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kendati tidak menghasilkan revolusi, warung kopi mempunyai peran penting 
dalam membangun civil society, katanya.

Itulah debat warung kopi. 
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Irigaray’s Vaginasophia

Luce Irigay. Aku, Kamu, Kita: Belajar Berbeda, penerjemah Rahayu Hidayat 
(Jakarta: KPG dan Forum Jakarta Paris, 2005), 210 halaman.

“Spesies manusia dibagi atas dua jenis yang menjamin produksi dan 
reproduksi. Keinginan untuk menghilangkan perbedaan jenis kelamin sama 
dengan pembantaian umat manusia.” (Aku, Kamu, Kita: Belajar Berbeda, 
hlm.11)

Subjektivitas dalam kosakata filsafat Barat sungguh sebuah  mantra suci 
rasionalitas. Padahal, saya termasuk orang yang percaya bahwa subjektivitas 
tidak lahir dari rasionalitas. Subjektivitas adalah nama lain dari penaklukan. 
Penegasan diri di hadapan objek adalah sebuah invasi diam-diam. Objek 
dibisukan dari segala tuturan pribadi tentang dirinya. Ia tidak dimusnahkan. 
Hanya dibisukan. Sebab itulah bukti kemenangan sejati subjektivitas di 
hadapan yang liyan. Penegasan diri seorang laki-laki di hadapan istrinya 
bisa saja berbunyi, “Sayang, apakah kau menikmatinya seperti halnya aku?” 
Perempuan tidak mampu bersuara sendiri perihal kenikmatan. Ia mesti 
berbicara dalam terminologi kenikmatan punya laki-laki. Ia adalah yang 
terkastrasi dan mendambakan penisnya kembali, menurut Freud. Kenikmatan 
sesungguhnya adalah penetrasi beruntun penis ke dalam vagina. Bukan 
sebaliknya, sebab itu tidak mungkin. Perempuan selamanya tertutup dari 
kenikmatan pribadi dalam berhubungan seksual. Ia telah kehilangan jati 
dirinya sebagai yang liyan secara seksual. 

Adalah Luce Irigaray, feminis arus ketiga, berjuang mempertahankan 
ke-liyan-an perempuan di hadapan agresi subjektivitas  laki-laki. Dalam 
opus magnum-nya, Speculum, ia menyusun satu bab berjudul Any Theory 
of the ‘Subject‘ Has Always Been Appropriated by the ‘Masculine. Tidak ada 
satu pun teori tentang subjek yang netral. Subjektivitas perempuan terus-
menerus disangkal dalam sejarah pemikiran. Ini pun menyelinap ke dalam 
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kebudayaan tempat segala ketegangan antropologis berkecamuk. Akibatnya, 
perempuan pun mengalami pelbagai jenis kastrasi: seksual, sosial, dan 
semiotik. Perempuan kehilangan “yang misteri”  dalam dirinya. Ia adalah 
seonggok materi bagi pikiran laki-laki. Tubuhnya menjadi objek prokreasi 
spesies. Kegiatannya diperkecil ruang lingkupnya. Hubungan sosialnya 
direduksi sedemikian rupa. Bahkan bahasanya dipenuhi kategori-kategori 
laki-laki. Pendeknya, perempuan berdiam dalam ruang yang senyap dari 
segala bunyi kecuali suara laki-laki. 

 Mengapa perempuan sulit bertingkah laku berbeda? Jawaban umum 
feminis posmois, ironisnya,  seragam: “perempuan senantiasa diukur dari 
parameter laki-laki”. Perempuan hanyalah “yang lain” bukan “yang liyan” 
bagi laki-laki. Hukum, politik, ekonomi, budaya semuanya dibuat dengan 
parameter laki-laki. Suara perempuan  sama sekali hening dalam setiap dunia 
kehidupan tersebut. Pertanyaannya,  lantas apa kekhasan Irigaray? Dalam 
buku Je, tu nous. Pour une culture de la différence Irigaray membeberkan sudut 
pandang khasnya: psikoanalisa! Psikoanalisa, disiplin yang membuatnya 
berjarak dengan Sartre dan Beauvoir, memungkinkan Irigaray untuk menunjuk 
seksualitas sebagai pangkal ke-liyan-an perempuan. Akar subjektivitas adalah 
seksualitas. Tak ada keadilan gender tanpa diawali oleh keadilan seksual. 
Dengan kata lain, kita mesti belajar menghormati perbedaan seksualitas 
sebelum berbicara panjang lebar tentang soal kesetaraan gender. 

Meski dibesarkan dalam tradisi psikoanalisa, Irigaray tidak lantas menjadi 
saleh. Bagi Irigaray, psikoanalisa freudian senantiasa berpihak pada laki-
laki dalam hal seksualitas. Di baliknya bersembunyi phalogosentrisme yang 
memuliakan penis dan meminggirkan vagina. Irigaray menuduh psikoanalisa 
freudian membuat seksualitas perempuan tidak berbicara sendiri. Dasar 
oposisi biner penis/vagina tersebut adalah visibilitas. Penis adalah yang kasat 
mata, ada, dan utuh, sementara vagina adalah yang tak kasat mata, tiada, 
berkekurangan. Perempuan adalah yang terkastrasi dan senantiasa mencari 
kenikmatan seksual melalui aktivitas koital dengan laki-laki. Perempuan 
adalah seonggok pasivitas yang menunggu aktivitas penis. Pencarian penis 
untuk menutupi yang kurang dalam diri perempuan berlangsung seumur 
hidup. Dan selama itulah perempuan selalu hidup dalam bayang-bayang 
seksualitas laki-laki. 

Phalogosentrisme semacam itu amat terbuka untuk didekonstruksi 
menurut Irigaray. Kenikmatan seksual perempuan tidak sepasif yang 
dibayangkan Freud. Justru sifat aktif secara optimal melekat pada seksualitas 
perempuan. Struktur vagina membuatnya mungkin untuk mengalami 
otoerotisisme secara konstan. Sementara itu, laki-laki membutuhkan yang lain: 
vagina, tangan, bahasa untuk mendapat kenikmatan. Koitus heteroseksual 
bagi Irigaray adalah mekanisme tersembunyi guna menempatkan perempuan 
kembali dalam jantung sistem phalogosentrisme. Akhirnya, oposisi biner 
penis/vagina tidak bisa lagi dipertahankan. 

Dekonstruksi kedua didasarkan pada oposisi biner ada/tiada, kasat/tak 
kasat mata yang menempatkan seksualitas perempuan di sisi kanan oposisi. 
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Metafisika kehadiran semacam ini berakar pada sesuatu yang bersifat 
biologis. Bagi aliran freudian, pendewasaan adalah peralihan dari paradigma 
sentuhan ke penglihatan. Dalam paradigma sentuhan, yang lain masih belum 
berjarak dari diri. Anak menyentuh yang lain sebagai bagian dari dirinya, 
bukan sesuatu yang lain. Baru dalam paradigma penglihatanlah yang lain 
mulai berjarak dari diri. Bagi Freud dan Lacan keinginan untuk kembali ke 
paradigma sentuhan adalah keinginan terlarang. Keinginan itu mesti ditekan 
untuk seseorang bisa memasuki dunia serba lain dalam kebudayaan. 

Irigaray yakin bahwa privilese penglihatan atas sentuhan telah turut 
membangun phalogosentrisme. Penis adalah yang kasat mata, sementara 
vagina sebaliknya. Di satu sisi, kekosongan yang menghantui vagina 
membuat penis selamanya superior. Namun, di sisi lain, ia sekaligus cemas 
karena kemungkinan kastrasi pun terbuka lebar. Kecemasan itu berujung 
pada pendefinisan penis sebagai ONE sementara vagina, NOT ONE. NOT 
ONE dapat diartikan kosong atau multiplisitas. Padahal, kalau menelisik alat 
genital perempuan, kita tidak menemukan kekosongan ataupun multiplisitas. 
Yang kita temukan adalah klitoris, vagina, labia mayora, labia minora, yang 
bukan nama dari satu organ atau bahkan dua organ yang berbeda. Ini 
artinya, alat kelamin perempuan pada dirinya bersifat dekontruktif terhadap 
phalogosentrisme yang berpihak pada ONE ketimbang NOT ONE. 

Lebih dalam dari vagina adalah rahim. Dan rahim memiliki kekhasan 
yang tak kalah menakjubkan dari vagina. Dalam artikel berjudul “Budaya 
perbedaan”, Irigaray menekankan bahwa hanya tubuh perempuan yang 
menoleransi keasingan dalam dirinya. Rahimlah yang mampu menoleransi 
pertumbuhan tubuh lain dalam dirinya selama sembilan bulan tanpa 
mematikannya. Sebaliknya, ia merawat dengan penuh kasih keasingan 
tersebut dan belajar menerima perbedaan dengan tulus. Sementara itu, dalam 
tataran kebudayaan, laki-laki justru meminggirkan perempuan. Jenis kelamin 
perempuan tidak dihargai secara kultural. Ia semata-mata dimaknai secara 
fungsional demi kepentingan prokreasi. Irigaray mau mengatakan bahwa 
jika dalam ruang biologis saja perempuan memperlihatkan toleransinya pada 
perbedaan, apalagi dalam budaya. Sebaliknya, laki-laki, sejak dalam ruang 
biologis justru menempatkan perempuan di bawah lingkar pemaknaannya. 

Jika kebudayaan adalah rahim raksasa, kebudayaan patriarkal hanya 
menghormati jenis kelamin laki-laki, dan membuang perempuan ke luar. 
Irigaray menginginkan adanya mutasi kebudayaan yang menghormati 
keunikan kedua jenis kelamin dan mengakui kontribusinya. Budaya kerja, 
misalnya, mesti menghormati keunikan jenis kelamin perempuan dengan 
menyediakan sarana produksi yang ramah perempuan, cuti haid, hamil 
bergaji, dan hukuman tegas pada setiap bentuk pelecehan sosial. Alasannya, 
tanpa itu kesetaraan hak atas pekerjaan bagi laki-laki dan perempuan tak akan 
berbicara banyak. Perempuan selalu akan terlempar dari kultur dunia kerja 
yang tak ramah bagi perempuan. 

Keadilan sosial tak akan terwujud tanpa keadilan seksual! Itu pesan yang 
ditemukan terserak dalam buku Je, tu nous. Pour une culture de la différence. 
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Keadilan dalam politik, ekonomi, hukum membutuhkan pemahaman 
yang lebih arif tentang seksualitas perempuan. Menghormati perbedaan 
seksualitas membutuhkan kearifan tersendiri. Kita membutuhkan kearifan 
vaginal (vaginasophia) guna memberi ruang yang leluasa bagi perempuan 
untuk berkontribusi secara kultural. Semua traktat kebudayaan mesti 
ditulis ulang berdasarkan kearifan posmois tersebut. Kalau tidak, kita semua 
(bersama-sama Irigaray) menunggu berakhirnya sebuah peradaban akibat 
kekeraskepalaannya sendiri. 
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