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kendati tidak menghasilkan revolusi, warung kopi mempunyai peran penting
dalam membangun civil society, katanya.
Itulah debat warung kopi.
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Irigaray’s Vaginasophia

Luce Irigay. Aku, Kamu, Kita: Belajar Berbeda, penerjemah Rahayu Hidayat
(Jakarta: KPG dan Forum Jakarta Paris, 2005), 210 halaman.

“Spesies manusia dibagi atas dua jenis yang menjamin produksi dan
reproduksi. Keinginan untuk menghilangkan perbedaan jenis kelamin sama
dengan pembantaian umat manusia.” (Aku, Kamu, Kita: Belajar Berbeda,
hlm.11)

Subjektivitas dalam kosakata filsafat Barat sungguh sebuah mantra suci
rasionalitas. Padahal, saya termasuk orang yang percaya bahwa subjektivitas
tidak lahir dari rasionalitas. Subjektivitas adalah nama lain dari penaklukan.
Penegasan diri di hadapan objek adalah sebuah invasi diam-diam. Objek
dibisukan dari segala tuturan pribadi tentang dirinya. Ia tidak dimusnahkan.
Hanya dibisukan. Sebab itulah bukti kemenangan sejati subjektivitas di
hadapan yang liyan. Penegasan diri seorang laki-laki di hadapan istrinya
bisa saja berbunyi, “Sayang, apakah kau menikmatinya seperti halnya aku?”
Perempuan tidak mampu bersuara sendiri perihal kenikmatan. Ia mesti
berbicara dalam terminologi kenikmatan punya laki-laki. Ia adalah yang
terkastrasi dan mendambakan penisnya kembali, menurut Freud. Kenikmatan
sesungguhnya adalah penetrasi beruntun penis ke dalam vagina. Bukan
sebaliknya, sebab itu tidak mungkin. Perempuan selamanya tertutup dari
kenikmatan pribadi dalam berhubungan seksual. Ia telah kehilangan jati
dirinya sebagai yang liyan secara seksual.

Adalah Luce Irigaray, feminis arus ketiga, berjuang mempertahankan
ke-liyan-an perempuan di hadapan agresi subjektivitas laki-laki. Dalam
opus magnum-nya, Speculum, ia menyusun satu bab berjudul Any Theory
of the ‘Subject’” Has Always Been Appropriated by the ‘Masculine. Tidak ada
satu pun teori tentang subjek yang netral. Subjektivitas perempuan terus-
menerus disangkal dalam sejarah pemikiran. Ini pun menyelinap ke dalam
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kebudayaan tempat segala ketegangan antropologis berkecamuk. Akibatnya,
perempuan pun mengalami pelbagai jenis kastrasi: seksual, sosial, dan
semiotik. Perempuan kehilangan “yang misteri” dalam dirinya. Ia adalah
seonggok materi bagi pikiran laki-laki. Tubuhnya menjadi objek prokreasi
spesies. Kegiatannya diperkecil ruang lingkupnya. Hubungan sosialnya
direduksi sedemikian rupa. Bahkan bahasanya dipenuhi kategori-kategori
laki-laki. Pendeknya, perempuan berdiam dalam ruang yang senyap dari
segala bunyi kecuali suara laki-laki.

Mengapa perempuan sulit bertingkah laku berbeda? Jawaban umum
feminis posmois, ironisnya, seragam: “perempuan senantiasa diukur dari
parameter laki-laki”. Perempuan hanyalah “yang lain” bukan “yang liyan”
bagi laki-laki. Hukum, politik, ekonomi, budaya semuanya dibuat dengan
parameter laki-laki. Suara perempuan sama sekali hening dalam setiap dunia
kehidupan tersebut. Pertanyaannya, lantas apa kekhasan Irigaray? Dalam
buku Je, tu nous. Pour une culture de la différence Irigaray membeberkan sudut
pandang khasnya: psikoanalisa! Psikoanalisa, disiplin yang membuatnya
berjarak dengan Sartre dan Beauvoir, memungkinkan Irigaray untuk menunjuk
seksualitas sebagai pangkal ke-liyan-an perempuan. Akar subjektivitas adalah
seksualitas. Tak ada keadilan gender tanpa diawali oleh keadilan seksual.
Dengan kata lain, kita mesti belajar menghormati perbedaan seksualitas
sebelum berbicara panjang lebar tentang soal kesetaraan gender.

Meski dibesarkan dalam tradisi psikoanalisa, Irigaray tidak lantas menjadi
saleh. Bagi Irigaray, psikoanalisa freudian senantiasa berpihak pada laki-
laki dalam hal seksualitas. Di baliknya bersembunyi phalogosentrisme yang
memuliakan penis dan meminggirkan vagina. Irigaray menuduh psikoanalisa
freudian membuat seksualitas perempuan tidak berbicara sendiri. Dasar
oposisi biner penis/vagina tersebut adalah visibilitas. Penis adalah yang kasat
mata, ada, dan utuh, sementara vagina adalah yang tak kasat mata, tiada,
berkekurangan. Perempuan adalah yang terkastrasi dan senantiasa mencari
kenikmatan seksual melalui aktivitas koital dengan laki-laki. Perempuan
adalah seonggok pasivitas yang menunggu aktivitas penis. Pencarian penis
untuk menutupi yang kurang dalam diri perempuan berlangsung seumur
hidup. Dan selama itulah perempuan selalu hidup dalam bayang-bayang
seksualitas laki-laki.

Phalogosentrisme semacam itu amat terbuka untuk didekonstruksi
menurut Irigaray. Kenikmatan seksual perempuan tidak sepasif yang
dibayangkan Freud. Justru sifat aktif secara optimal melekat pada seksualitas
perempuan. Struktur vagina membuatnya mungkin untuk mengalami
otoerotisisme secara konstan. Sementara itu, laki-laki membutuhkan yang lain:
vagina, tangan, bahasa untuk mendapat kenikmatan. Koitus heteroseksual
bagi Irigaray adalah mekanisme tersembunyi guna menempatkan perempuan
kembali dalam jantung sistem phalogosentrisme. Akhirnya, oposisi biner
penis/vagina tidak bisa lagi dipertahankan.

Dekonstruksi kedua didasarkan pada oposisi biner ada/tiada, kasat/tak
kasat mata yang menempatkan seksualitas perempuan di sisi kanan oposisi.
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Metafisika kehadiran semacam ini berakar pada sesuatu yang bersifat
biologis. Bagi aliran freudian, pendewasaan adalah peralihan dari paradigma
sentuhan ke penglihatan. Dalam paradigma sentuhan, yang lain masih belum
berjarak dari diri. Anak menyentuh yang lain sebagai bagian dari dirinya,
bukan sesuatu yang lain. Baru dalam paradigma penglihatanlah yang lain
mulai berjarak dari diri. Bagi Freud dan Lacan keinginan untuk kembali ke
paradigma sentuhan adalah keinginan terlarang. Keinginan itu mesti ditekan
untuk seseorang bisa memasuki dunia serba lain dalam kebudayaan.

Irigaray yakin bahwa privilese penglihatan atas sentuhan telah turut
membangun phalogosentrisme. Penis adalah yang kasat mata, sementara
vagina sebaliknya. Di satu sisi, kekosongan yang menghantui vagina
membuat penis selamanya superior. Namun, di sisi lain, ia sekaligus cemas
karena kemungkinan kastrasi pun terbuka lebar. Kecemasan itu berujung
pada pendefinisan penis sebagai ONE sementara vagina, NOT ONE. NOT
ONE dapat diartikan kosong atau multiplisitas. Padahal, kalau menelisik alat
genital perempuan, kita tidak menemukan kekosongan ataupun multiplisitas.
Yang kita temukan adalah klitoris, vagina, labia mayora, labia minora, yang
bukan nama dari satu organ atau bahkan dua organ yang berbeda. Ini
artinya, alat kelamin perempuan pada dirinya bersifat dekontruktif terhadap
phalogosentrisme yang berpihak pada ONE ketimbang NOT ONE.

Lebih dalam dari vagina adalah rahim. Dan rahim memiliki kekhasan
yang tak kalah menakjubkan dari vagina. Dalam artikel berjudul “Budaya
perbedaan”, Irigaray menekankan bahwa hanya tubuh perempuan yang
menoleransi keasingan dalam dirinya. Rahimlah yang mampu menoleransi
pertumbuhan tubuh lain dalam dirinya selama sembilan bulan tanpa
mematikannya. Sebaliknya, ia merawat dengan penuh kasih keasingan
tersebut dan belajar menerima perbedaan dengan tulus. Sementara itu, dalam
tataran kebudayaan, laki-laki justru meminggirkan perempuan. Jenis kelamin
perempuan tidak dihargai secara kultural. Ia semata-mata dimaknai secara
fungsional demi kepentingan prokreasi. Irigaray mau mengatakan bahwa
jika dalam ruang biologis saja perempuan memperlihatkan toleransinya pada
perbedaan, apalagi dalam budaya. Sebaliknya, laki-laki, sejak dalam ruang
biologis justru menempatkan perempuan di bawah lingkar pemaknaannya.

Jika kebudayaan adalah rahim raksasa, kebudayaan patriarkal hanya
menghormati jenis kelamin laki-laki, dan membuang perempuan ke luar.
Irigaray menginginkan adanya mutasi kebudayaan yang menghormati
keunikan kedua jenis kelamin dan mengakui kontribusinya. Budaya kerja,
misalnya, mesti menghormati keunikan jenis kelamin perempuan dengan
menyediakan sarana produksi yang ramah perempuan, cuti haid, hamil
bergaji, dan hukuman tegas pada setiap bentuk pelecehan sosial. Alasannya,
tanpa itu kesetaraan hak atas pekerjaan bagi laki-laki dan perempuan tak akan
berbicara banyak. Perempuan selalu akan terlempar dari kultur dunia kerja
yang tak ramah bagi perempuan.

Keadilan sosial tak akan terwujud tanpa keadilan seksual! Itu pesan yang
ditemukan terserak dalam buku Je, tu nous. Pour une culture de la différence.
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Keadilan dalam politik, ekonomi, hukum membutuhkan pemahaman
yang lebih arif tentang seksualitas perempuan. Menghormati perbedaan
seksualitas membutuhkan kearifan tersendiri. Kita membutuhkan kearifan
vaginal (vaginasophia) guna memberi ruang yang leluasa bagi perempuan
untuk berkontribusi secara kultural. Semua traktat kebudayaan mesti
ditulis ulang berdasarkan kearifan posmois tersebut. Kalau tidak, kita semua
(bersama-sama Irigaray) menunggu berakhirnya sebuah peradaban akibat
kekeraskepalaannya sendiri.
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