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Abstrak 
Artikel ini mendiskusikan variasi respons masyarakat setelah terjadinya peristiwa G. 30 
S/PKI. Peristiwa politik nasional yang terjadi menjelang awal berkuasanya rezim Orde 
Baru di Indonesia ini, menyisakan kecurigaan terhadap situasi yang dianggap harmonis 
dalam masyarakat. Apa yang tampak harmonis, bagi sementara kalangan, dianggap 
sebagai hasil dari upaya yang secara sengaja “disenyapkan” sehingga menjadi tampak 
seolah tidak problematis lagi. Melalui penelitian mini etnografi di Kelurahan Muda, penulis 
mendalami fenomena ini untuk memperoleh pemahaman yang lebih memadai. Untuk 
mencapai pemahaman itu, penulis menyelami kejadian peristiwa G. 30 S/PKI 
sesungguhnya pada masyarakat Kelurahan Muda terkait. Selanjutnya, penulis meninjau 
nuansa harmonis dalam relasi-relasi masyarakat beserta kekuatan di baliknya yang 
memungkinkan terciptanya suasana harmonis. Penulis juga menggali kekuatan kutural 
masyarakat Kelurahan Muda sehingga mampu mentransformasikan memori 1965 yang 
sarat konflik sehingga menjadi suasana yang harmonis di tengah konteksasi di antara 
orang Kelurahan Muda.  
 
Kata Kunci: Peristiwa G.30S/PKI, Orde Baru, Kecerdasan Kultural, Harmonisasi  

 
Abstract  

This article discusses the response variations' of communities pasca incident G 30 S / 
PKI. Political events nationwide happens Toward Early reign of the New Order regime in 
Indonesia, leaving suspicion against the situation is considered harmonious society. What 
appears harmonious is regarded as the findings from efforts operative deliberately 
"silenced" being looked so not problematic again. Through mini ethnographic research in 
the Kabupaten Muda, the author studied the phenomenon for a review Singer obtain 
adequate understanding. To review reach an understanding, author plumbed Genesis 
Event G. 30 S/PKI actual on  'Subscription Young Village community. Furthermore, the 
authors review nuance harmonious relations-relations' society along with the power 
behind it which allows the creation of a harmonious atmosphere. Also writer digging 
cutural force Kabupaten Muda community thus able to transform conflict memory 1965so 
become the harmonious atmosphere in the contenstation among Kabupaten Muda 
people.  

Keywords: Events G.30S / PKI, New Order, Cultural Intelligence, Harmonization 
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Pengantar  

Artikel ini merupakan hasil penelitian 
ini bersifat mini etnografi. Titik awal 
gagasannya bermula pada peristiwa 
kemanusiaan pada tarikh 1965. 
Peristiwa ini terjadi sesaat sebelum 
rezim Orde Baru berkuasa di negeri 
ini, yang selanjutnya dilabeli sebagai 
G. 30 S/PKI.1 Peristiwa tersebut 
terjadi “hampir” di seluruh wilayah 
Indonesia, namun dengan intensitas 
dan kualitas yang berbeda. Bahkan, 
boleh jadi di setiap tempat memiliki 
term yang berbeda atas peristiwa 
tersebut. Artinya, walaupun peristiwa 
ini sifatnya nasional, tetapi respons 
dan persepsi masyarakat terhadap 
peristiwa ini cukup variatif dan 
kontekstual.  

Melalui media cetak atau 
elektronik, peristiwa G. 30 S/PKI yang 
terbentuk di benak orang cukup kuat 
umumnya yang terjadi di pulau Jawa, 
tepatnya peristiwa penculikan para 
Jenderal. Hal ini tentunya dapat 
dimaklumi. Namun tidak berarti 
bahwa peristiwa serupa di daerah lain 
tidak begitu penting. Misalnya, di 
Kelurahan Kamase, Kabupaten 
Muda2, sebuah kelurahan yang 
berjarak 100 kilometer dari kota 
Makassar ke arah Utara. Secara 
administratif, kelurahan ini 

																																																													
1 Agar peristiwa ini mudah dipahami dalam 
desain etnografi, maka untuk sementara saya 
gunakan term “G.30 S/PKI”. Penggunaan 
yang lebih sering dan berulang atas term ini 
sepanjang tulisan ini sama sekali tidak 
bermaksud melanjutkan atau melakukan 
keberpihakan wacana terhadap apa yang 
dilakukan oleh rezim Orde Baru. Penggunaan 

berbatasan langsung dengan 
Kotamadya Pare-Pare. Seperti 
kebanyakan daerah lainnya, 
Kelurahan Kamase tidak luput dari 
peristiwa G. 30 S/PKI, walaupun 
skalanya tidak sedramatis yang 
terjadi di Pulau Jawa. Bahkan boleh 
jadi lebih banyak “disenyapkan” atau 
“disembunyikan”, sehingga sepintas 
lalu peristiwa itu menjadi “seolah” 
tidak problematis kemudian. 
Pemahaman (tidak dramatis) ini 
terjadi di tingkat masyarakat secara 
umum dan kalangan berpendidikan 
secara khsusus. Mereka yang pernah 
mengenyam pendidikan formal 
mendapatkan informasi dari mata 
pelajaran Sejarah di bangku sekolah. 
Lantas, “apa masalahnya” ketika 
masyarakat tampak harmonis dalam 
relasinya satu sama lain setelah 
terjadinya peristiwa G. 30 S/PKI? 
Sebagai pendapat saya, peristiwa G. 
30 S/PKI justeru telah selesai dan 
meninggalkan kondisi harmonis di 
masyarakat sehingga dipandang 
tidak problematis lagi. 

Ketika pemahaman penelitian ini 
didudukkan dalam kerangka konflik 
atau kekerasan, seringkali muara 
pemahaman terutama menuju pada 
pencarian jalan keluar guna mencapai 
realitas harmonis (social order) dalam 
masyarakat. Tekanan pemikiran 
struktur fungsional tidak jarang masih 

term ini akan berhenti ketika dalam penelitian 
lapangan ditemukan nantinya term yang 
dipahami oleh masyarakat tineliti. 
2 Nama orang dan tempat dalam tulisan ini 
sengaja disamarkan oleh penulis dengan tidak 
menampilkan bukan sebenarnya, berdasarkan 
permintaan yang bersangkutan. 
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berpengaruh kuat menuntun kita. Jika 
pemahaman ini dioperasionalkan 
untuk memahami realitas di 
Kelurahan Kamase,  ternyata tidak 
ditemukan hal yang problematis di 
sana pasca terjadinya peristiwa G. 30 
S/PKI tersebut.3 

Sumbu konflik dari peristiwa G. 30 
S/PKI nyaris terkubur serta semuanya 
ke dalam “Lubang Buaya”.  Jejak 
disharmomis dalam relasi masyarakat 
seolah hilang tenggelam oleh aroma 
harum bunga yang menghampar di 
atasnya. Lantas, apa lagi yang 
problematis setelah itu? Penelitian ini 
ingin meyakinkan dalam beberapa 
hal, yakni: apakah peristiwa itu betul-
betul terkubur dan tidak 
meninggalkan jejak di tengah 
masyarakat yang sudah hidup rukun? 
Bagaimana suasana harmonis itu 
hadir dan menggantikan suasana 
sebelumnya yang ditandai keretakan 
relasi dalam masyarakat tanpa 
(seolah) meninggalkan dendam dan 
kepedihan lainnya? Kekuatan internal 
seperti apakah yang menyokong 
harmonisasi sehingga dapat 
melenggang di tengah-tengah 
masyarakat? Padahal, di balik 
kondisi-kondisi yang dianggap 
harmonis tersebut, upaya-upaya 
pewacanaan G. 30 S/PKI masih tetap 
kuat,  termasuk pelabelan dan 
pembantaian menjadi “koper” sejarah 
yang tidak turut dikuburkan, tetapi 
tetap bersemayam dalam endapan 

																																																													
3 Seandainya di Kelurahan Muda masih 
terganggu oleh peristwa G.30S/PKI, dalam 
artian tidak harmonis, maka Saya tidak 
memutuskan untuk meneliti dengan topik 
yang diajukan ini. Kenyataannya masyarakat 

memori setiap orang, dan mungkin 
saja ditransmisikan ke generasinya. 

Paparan berbagai realitas 
berkaitan respons masyarakat 
terhadap peristiwa G. 30 S/PKI, 
terutama setelah terjadinya peristiwa 
ini, menuntun refleksi untuk meninjau 
lebih dalam lagi relasi-relasi yang 
dipraktekkan oleh setiap orang di 
tengah masyarakat yang penuh 
dengan pelabelan PKI dari tarikh 
1965. Fokus perhatian penelitian 
terutama pada relasi masyarakat di 
tengah memori label PKI yang 
selanjutnya mereka transformasikan 
menjadi sebentuk kecerdasan 
kultural. 

 
Fokus Kajian dan Body of 
Knowledge 
 

Secara umum, memahami kondisi 
masyarakat yang chaos ada 
kecendrungan melihatnya dengan 
kerangka konflik, dan tidak jarang 
dilihat dalam pertentangan kelas. 
Peristiwa G. 30 S/PKI boleh jadi 
awalnya didasari oleh pertentang 
kelas, namun seringkali juga tidak 
demikian.  

Berbicara tentang konflik dalam 
suatu masyarakat adalah berbicara 
tentang realitas yang sudah terjadi, 
yang dilakukan adalah mencoba 
memahami konflik kenapa sampai 
semua terjadi. Memahami konflik, kita 
seringkali berangkat dari sudut 

di sana hidup dengan harmonis. Mereka sama 
sekali tidak terganggu oleh peristiwa ini. 
Kondisi ini telah tercipta segera sejak 
peristiwa terjadi.  
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pandang mengurai faktor-faktor 
penyebab dan mengambil 
kesimpulan yang sifatnya etis dan 
abai terhadap keberadaan relasi-
relasi sifatnya minor namun memiliki 
sisi harmonisasi.  

Bahkan, dalam penelitian tentang 
konflik pada umumnya harmonisasi 
ditempatkan sebagai tujuan akhir dari 
sebuah konflik dengan model 
penghadiran orang luar yang tidak 
memiliki kesejarahan (a historis) 
dengan masyarakat untuk mengurai 
konflik seperti aparat keamanan, LSM 
dan Ilmuan. Pertanyaan ontologis 
harmonisasi adalah apakah ia 
sesuatu yang dihadirkan, dan itu 
berarti diluar dari masyarakat dan 
sifatnya a historis. Ataukah 
harmonisasi adalah sesuatu yang ada 
dalam masyarakat dan berkonteksasi 
di tengah relasi sosial masyarakat?  

Pada intinya penelitian ini 
mempertanyakan bagaimana 
kekuatan kultural masyarakat 
mentransformasikan memori 
pelabelan peristiwa 1965 sehingga 
tercipta suasana harmonis dalam 
kehidupan masyarakat. Jawaban 
terhadap permasalahan ini ditelusuri 
dengan mengungkapkan respons 
dan persepsi masyarakat yang 
berkaitan dengan: (1) apa 
sesunggunguhnya yang terjadi 
dengan peristiwa 1965 di tengah 
masyarakat Muda?; (2) bagaimana 
nuansa Harmonisasi di tengah relasi 
masyarakat?; (3) kekuatan internal 
seperti apa yang mendorong 
terjadinya harmonisasi?; (4) 
bagaimana kekuatan kultural 
masyarakat mentransformasi memori 

1965 menjadi harmonisasi?; (5) 
bagaimana konflik dan harmonisasi 
dihadirkan, dimaknai dan digunakan 
di tengah konteksasi orang Muda? 
 
Perspektif 
 

Pendekatan wacana untuk 
memperebutkan makna, di mana 
Bourdieu memaparkan bahwa 
bahasa/wacana merupakan bagian 
dari aktivitas di mana sebagian orang 
mendominasi yang lain. Karenanya 
bahasa/wacana berperan penting 
untuk mendefenisikan suatu 
kelompok, memberikan otoritas bagi 
pelaku sosial serta menghadirkan 
kekuasaan untuk berbicara atas 
nama kelompok. 

Di tengah itulah sebenarnya terjadi 
pertarungan wacana heterodoxa VS 
orthodoxa, dimana kelompok yang 
minim secara modal terus 
mempersoalkan otoritas wacana 
kelompok dominan dalam 
mendefenisikan dunia sosial. 

Pemahaman di atas semakin 
menjukkan artikulasi mendalam 
ketika menyandingkannya dengan 
pemahaman C. Pelras bahwa orang 
Bugis memiliki acuan nilai konsepsi 
siri’ dan pesse yang mendorong 
polarisasi untuk tampak kontradiksi: 
persaingan dan kesetiakawanan, 
berpandangan hierarkis dan 
egalitarian, dorongan untuk 
berkompetisi sekaligus 
berkompromi. 

Penelitian ini dilakukan di 
Kabupaten Muda Propinsi Sulawesi 
Selatan dengan alasan bahwa di 
wilayah ini pun pernah terjadi 
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pembunuhan, penculikan bahkan 
pelabelan terkait peristiwa G. 30 
S/PKI. Artinya peristiwa ini sedikit 
banyaknya menorehkan luka sosial di 
dalam setiap orang yang terkait 
secara langsung, dan mungkin 
diwariskan oleh masyarakat. Namun 
demikian, kondisi harmonis telah 
lebih kuat menemani kehidupan 
masyarakat entah dihadirkan atau ia 
bertumbuh secara internal sebagai 
sebuah proses sosial atau boleh jadi 
keduanya. 

Teknik yang digunakan untuk 
menggali informasi yang terkait 
dengan fokus kajian adalah 
wawancara mendalam. Peneliti 
dengan cara hadir di tengah-tengah 
masyarakat sebagai instrumen kunci 
untuk mengungkap logika konflik dan 
harmonisasi masyarakat. Selain itu 
dilakukan teknik pengamatan untuk 
memberikan gambaran kasat-mata 
praktik kehidupan sosial masyarakat, 
dan metode pencatatan.  

Metode perekaman dengan tape 
recorder dan pemotretan tidak 
dilakukan karena permintaan tineliti 
secara langsung sedari awal sewaktu 
saya menelpon, dan meminta untuk 
tidak usah direkam atau difoto. 
Informan yang dipilih adalah mereka 
yang merasakan langsung peristiwa 
dan atau mendapatkan informasi dari 
keluarga atau kerabatnya, informasi 
apa yang didapatkan adalah 
peristiwa yang terjadi pada tahun 

																																																													
4 Oleh beberapa manuscrip dan film yang 
berpersi Orde Baru menarasikan bahwa 
mereka yang menculik adalah penghianat 
bangsa, dan para jenderal yang diculik dan 
kemudian dibuang ke lubang buaya adalah 

1965 dan setelahnya, serta 
bagaimana masyarakat menjalani 
kehidupan sosialnya ditengah kondisi 
konflik dari peristiwa 1965 tersebut. 
Unit analisis adalah pada keluarga-
keluarga yang secara langsung 
mengalami peristiwa G. 30 S/PKI. 
Data yang telah terkumpul diolah 
dalam bentuk deskriptif analitis, dan 
setiap informasi sedapat mungkin 
dilakukan kroscek atas data yang lain 
dengan informan yang berbeda. 
 
Sebuah Cerita: Awalan Peristiwa 
1965 Bagi Orang Muda 
 

Berawal dari Tarikh 1965 sebuah 
cerita dimulai, peristiwa kemanusiaan 
sekaligus sebagai momentum 
berbangsa dan bernegara yang 
dimiliki oleh Bangsa Indonesia, di 
dalamnya berisi “penghianatan”, 
“patriotisme”, “pelecehan”, 
“pembunuhan”, “Pemutarbalikan”, 
ataupun “pensenyapan” di atas 
kerangka “Demi Bangsa dan Tanah 
Air Indonesia”. Peristiwa ini sungguh 
sangat kelam dan menyasar hingga 
“nyaris” ke seluruh wilayah 
kedaulatan Republik Indonesia pada 
kala itu. Peristiwa yang dikenal 
dengan G.30.S/PKI, yang titik 
puncaknya terjadi pada peristiwa 
penculikan oleh sekelompok tentara 
cakrabirawa terhadap beberapa 
pimpinan TNI yang potensial4 yang 
terjadi pada subuh hari, tepatnya 1 

Jenderal potensial yang pernah dimiliki oleh 
bangsa ini, dan pada akhirnya menjadi 
korban. Negara kemudian memberikan label 
pada jendral tersebut sebagai pahlawan 
Revolusi.  
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Oktober 1965. Peristiwa itu semakin 
menyayat hati oleh sejumlah bangsa 
Indonesia ketika pengkostruksiannya 
dilihat dalam bentuk film, di tengah 
narasinya menunjukkan para penculik 
melakukannya dengan serampangan 
yang menyebabkan Ade Irma 
Suryani5 pun turut menjadi korban. 

Hari ini6 narasi tentang peristiwa 
1965 banyak diceritakan kembali baik 
dalam bentuk film, buku sejarah, 
puisi7 dengan sudut pandang yang 
jauh berbeda dan bahkan 
berseberangan dengan wacana 
dominan Orde Baru sebelumnya, 
yang oleh Bourdieu disebutnya 
sebagai pertarungan/kom-petisi 
wacana antara Ortodoxa dan 
Heterodoxa yang berorientasi 
mencapai Doxa.  

Apapun orientasi dari wacana 
tersebut ia sudah terpapar mewarnai 
alam perdebatan di tarikh 1965 
tersebut. Kebisingan wacana 
tersebut semuanya dikontekskan di 
Jawa. Hal itu dapat dimengerti karena 
peristiwa terbesarnya berada di sana. 
Namun sebagai sebuah peristiwa 
nasional berbangsa dan bernegara, 

																																																													
5 Sejauh ini penulis tidak mendapatkan 
informasi apakah ini mendapatkan 
penghargaan sebagai pahlawan yang turut 
menjadi korban dalam peristiwa tersebut, atau 
hanya sekedar dikenang sebagai bagian 
korban dalam narasi dari peristiwa tersebut. 
6 Hari ini bukan sebuah penunjukkan nama-
nama hari, tetapi Penunjukannya lebih pada 
sebuah fase historitas, dalam arti kejadian 
tersebut menjadi wacana yang terpapar 
penuh dengan interpretasi yang sangat 
kontekstual dan historis. Setelah era orde 
baru kita bisa menemukan gelombang 
wacana yang mencoba menginterupsi wacana 
dominan yang bertengger di benak bernegara 

wilayah lain di luar jawa juga memiliki 
historisitas-nya tentu dengan kadar 
kesedihan, penderitaan, 
pengorbanan yang berbeda. Tetapi 
tetap menjadi penting diceritakan 
karena di sana tetap meninggalkan 
jejak sebagai peristiwa kemanusiaan 
dan sekaligus peristiwa berbangsa 
dan bernegara yang patut 
mendapatkan perhatian. 

Sebutlah di antaranya tempat itu 
adalah di Muda. Dalam 
perkembangannya sebagai sebuah 
wilayah tempat ini tidak banyak 
momen sejarah besar (sejarah 
sebagai yang an sich) yang dapat 
diceritakan, karena tempat tersebut 
selalu hanya menjadi bagian 
pinggiran ataupun catatan kaki 
sebuah penceritaan besar dari 
peristiwa besar yang dipaparkan. 
Tetapi sejarah dalam artian pemikiran 
Nietzche8 maka tempat ini pun 
akhirnya memiliki ruang dan 
kesempatan untuk memaparkan 
narasinya yang kontekstual. 

Pada saat sebelum pecah 
peristiwa 1965 dan adanya instruksi 
dari Pusat/Jakarta untuk melakukan 

warga Indonesia bahwa PKI, minimal 
mengurai bagian-bagian yang dibelokkan oleh 
sebuah orde setelah sekian lama 
disenyapkan. 
7 Boleh jadi ini yang dimaksudkan oleh Wijaya 
Herlambang dalam Bukunya Kekerasan 
Budaya Pasca 1965...yang kemudian dilawan 
dengan budaya. 
8 Lihat uraian lebih jelas di artikel Michel 
Foucault berjudul Nietzsche, Genealogi, dan 
Sejarah dalam buku “Tafsir Politik Interpretasi 
Hermeneutis Wacana Sosial-Politik 
Kontemporer, 2002, Qalam, Yogyakarta. 
(Michael T. Gibbons. Edt.). 
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“pembersihan” dan “penangkapan” 
orang yang diduga atau berada 
dalam daftar sebagai anggota PKI, 
masyarakat Muda sudah mengenal 
dan ada beberapa di antaranya yang 
sudah masuk menjadi anggota dari 
Partai Komunis Indonesia. Hanya saja 
tidak begitu besar dibandingkan 
dengan wilayah lainnya yang ada di 
Propinsi Sulawesi Selatan. Ada 
beberapa alasan kurangnya 
masyarakat Muda menjadi anggota 
dari organisasi/partai tersebut. Di 
antaranya adalah jumlah penduduk 
masyarakat Muda pada saat itu relatif 
masih sangat kurang, selain itu 
tingkat pendidikan orang Muda masih 
sangat rendah sehingga untuk masuk 
berhimpun dalam sebuah organisasi 
masyarakat masih jauh dari orientasi 
hidupnya, dan alasan yang paling 
penting lainnya adalah masih 
dekatnya secara memori dan waktu 
peristiwa bersejarah pemberontakan 
Kahar Muzakkar yang terjadi di 
seluruh wilayah Sulawesi Selatan. 
Peristiwa ini oleh orang Muda 
tentunya masih menyisahkan trauma 
dan ketakutan, yang berbuntut pada 
keengganan dan ketakutan masuk ke 
dalam Partai.  

Menurut informasi, pada tahun 
1965 itu, beberapa orang di Muda 
yang tersebar di beberapa tempat 
masuk menjadi anggota Partai 
Komunis Indonesia. Awal masuknya 
mereka merasakan masih nyaman 
dan tidak ada persoalan. Mereka 
menjadi anggota ke dalam Partai 
Komunis Indonesia dipahami sebagai 
ruang politik yang tidak ada bedanya 
dengan ketika masuk menjadi 

anggota PSI atau organisasi 
kepemudaan NU yang mereka kenal 
dengan organisasi Grakan Pemuda 
Ansor. 

Pintu masuk yang paling awal bagi 
orang Muda pada saat itu dimulai 
oleh pegawai penjara. Melalui 
pegawai penjara yang berjumlah 
tidak lebih dari 15 orang yang 
dipimpin oleh Dg. Gassing saat itu 
mempropaganda pegawai lainnya 
untuk ikut bergabung ke dalam partai 
tersebut. Karena bujuk rayu 
pimpinan, pada akhirnya sebagian 
besar sipir penjara saat itu menjadi 
bagian dari Partai Komunis 
Indonesia.  

Kesediaan mereka masuk menjadi 
bagian dari partai tersebut menurut 
sejumlah keterangan yang diperoleh 
di lapangan, menjelaskan para 
pegawai penjara tersebut akhirnya 
masuk bukan karena mereka 
memahami dengan jernih orientasi 
politik dan aliran politik dari partai 
tersebut, apakah berpihak atau tidak 
berpihak pada mereka. Alasan 
masuknya lebih karena propaganda 
dari seorang pimpinan dan dibumbui 
dengan pemberian bahan-bahan 
kebutuhan masyarakat seperti dijanji 
akan diberikan gula 2-3 liter, minyak, 
pakaian, yang sedianya ditunaikan 
tiap bulannya, dan peralatan 
pertanian seperti cangkul. Dan 
beberapa bulan setelahnya menurut 
keterangan mereka betul-betul 
mendapatkannya. Bujuk rayu ini 
tentunya semakin meyakinkan 
mereka dan menggeser orientasi 
politik mereka ke Partai Komunis 
Indonesia. 
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Pemberian secara geratis 
sejumlah item kebutuhan pokok tiap 
bulan itu tentulah dipahami sebagai 
“durian runtuh” di tengah kondisi 
yang masih begitu sulitnya 
mendapatkan bahan kebutuhan 
pokok seperti gula dan minyak pada 
kala itu karena sulitnya jalur 
transportasi antar daerah. Distribusi 
bahan makanan dari Kota Makassar 
yang berjarak 100km. ke Kabupaten 
Muda dan atau dari Kota Pare-Pare 
yang berjarak 45km.9 harus ditempuh 
berhari-hari disebabkan kondisi jalan 
yang tidak bagus dan jumlah 
kendaraan dari dan ke di dua tempat 
tersebut relatif masih sangat kurang. 
Misalnya saja, masyarakat yang 
bertujuan ke Makassar biasanya 
menyiapkan doko’ nanre /makanan 
sebagai bekal di jalan, karena 
perjalan ke makassar pada saat itu 
bukan hanya jauh tapi selalu diluar 
prediksi. Berbagai hal bisa jadi 
memaksa perjalanan terhenti 
beberapa saat atau bahkan 
mengharuskan mereka bermalam di 
jalan, karena ban mobil meletus, 
rusak mesin, atau ada penghadangan 
dan berbagai rintangan lainnya. 
Kecuali itu mereka yang berduit akan 
memilih melalui jalur laut berangkat 

																																																													
9 Kota Makassar dan Kota Pare-pare saat itu 
sebagai tempat tujuan pembelian bahan 
kebutuhan pokok berupa minyak, gula pasir, 
beras dan berbagai kebutuhan lainnya seperti 
pakaian karena didukung oleh keberadaan 
pelabuhan besar yang memungkinkan 
bertumbuhnya pasar sebagai pusat 
perekonomian masyarakat. Muda sebenarnya 
juga memiliki pelabuhan untuk kapal kayu 
yang bernama Pelabuhan Awerangnge tetapi 
pada saat 1965 belum berfungsi seramai 

dari pelabuhan Awerangnge menuju 
Makassar dengan menumpang pada 
kapal kayu yang juga diperuntukkan 
memuat barang. 

Kondisi yang begitu sulit seperti 
itu, dan hadirnya Partai Komunis 
Indonesia tentunya menjadi angin 
segar. Bujuk rayu yang awal mulanya 
hanya pada pegawai penjara 
perlahan mulai menyebar ke 
masyarakat. Bagi para pegawai 
penjara ini sesuatu yang sangat 
menyenangkan karena selain 
menerima bantuan tersebut mereka 
juga tetap menerima gaji. Dan bagi 
masyarakat yang umumnya adalah 
petani tentu menjadi sesuatu yang 
sangat menggiurkan. Pada akhirnya 
para pegawai penjara ini, karena 
permintaan dari pimpinan yang ada di 
Makassar untuk menambah anggota, 
maka mereka pun mencari anggota di 
tengah-tengah masyarakat dengan 
cara menjanjikan masyarakat seperti 
yang telah mereka terima. Awalnya 
keraguan tentunya masih 
menghinggapi sejumlah orang tetapi 
pada akhirnya, karena sudah melihat 
beberapa bukti, kemudian menerima 
dan bergabung. Mereka yang 
menerima bantuan tersebut 
kemudian di daftar sebagai anggota. 

pertengahan tahun 1970an hingga tahun 
1990an. Dan pelabuhan tersebut kini tidak lagi 
ramai seiring dengan semakin berkurangnya 
jumlah kapal kayu yang beroperasi. 
Pelabuhan tersebut dulunya difungsikan selain 
untuk bongkar muat barang pengusaha yang 
membeli barang di Surabaya, kapal 
penumpang, dan bongkar muat ikan oleh para 
Pa’Bagang dari berbagai daerah. 
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Namun perjalanan ini ternyata 
memiliki pasang surut karena adanya 
kecurangan, yang akhirnya 
menimbulkan kekecewaan oleh 
sejumlah orang. Menurut pengakuan 
umumnya masyarakat, pembagian 
yang dijanjikan untuk setiap bulan 
seringkali tidak lagi dipenuhi, 
kecurigaan mulai muncul pada 
mereka yang ditugaskan mengelola. 
Ada dugaan dari masyarakat mereka 
yang menyembunyikan pembagian 
itu, bahkan ada yang menerima tidak 
sesuai dengan yang dijanjikan karena 
dikurangi dengan alasan untuk biaya 
administrasi. Keraguan dan 
kecurigaan ini mulai merebak di 
masyarakat sehingga masyarakat 
yang belum masuk dan terdaftar 
mengurungkan niatnya untuk 
bergabung. Tetapi tidak sedikit 
masyarakat yang tetap masuk karena 
berpikiran bahwa berapa pun yang 
diterima tidak ada ruginya karena 
mereka tidak dituntut mengeluarkan 
uang, cukup dengan dicatatkan 
nama, selesai.  

Namun sebelum semua 
masyarakat masuk dan 
menginternalisasi orientasi politik dan 
semangat perjuangan di tubuh Partai 
Komunis Indonesia, Peristiwa 1965 
meledak di Pulau Jawa. Dan 
berselang kurang lebih satu bulan, 
melalui pemberitaan lewat radio dan 
																																																													
10 Kata “dikumpulkan” yang saya terjemahkan 
dari bahasa Bugis ipaddeppung adalah term 
yang umum diutarakan oleh semua informan 
pada saat wawancara. Mereka lebih banyak 
menggunakan bahasa iyala manengni 
ipaddeppungngi ri lapangangnge (semua 
diambil dikumpulkan di lapangan). Informan 
tidak menggunakan term Bugis Itikkeng 

surat resmi pemerintah menetapkan 
Partai Komunis Indonesia akhirnya 
ditetapkan sebagai partai terlarang 
sampai juga di Kabupaten Muda. 
Instruksi untuk mencari dan 
menangkap mereka yang menjadi 
anggota pun tersebar melalui radio 
dan surat resmi dari pemerintah. 
Surat resmi pemerintah pada saat itu 
di Kabupaten Muda di tembuskan ke 
Kejaksaan. Bersama sejumlah 
organisasi masyarakat dan partai 
bergerak mencari dan 
“dikumpulkan”10 orang-orang yang 
ada dalam daftar yang diduga 
sebagai anggota Partai Komunis 
Indonesia tersebut. Organisasi 
Pemuda Ansor yang berada di bawah 
Pimpinan Puang Siang dan PSI 
dibawah kepemimpinan H. Ilyas 
bersama aparat bergerak mencari 
dan membawa mereka ke lapangan 
di samping Kantor Kodim. 

Anggota Partai Komunis 
Indonesia yang telah dikumpulkan 
tersebut dimintai keterangan satu 
persatu. Dalam penuturannya lebih 
banyak mengaku saya tidak tahu 
menahu dengan partai tersebut dan 
bahkan tidak tahu kalau dia masuk 
namanya di dalam daftar, padagal 
menurut pengakuannya belum 
pernah menerima sumbangan berupa 
bahan kebutuhan pokok. Pengakuan 
lainnya adalah mereka memang 

(artinya ditangkap) karena mereka menilai 
orang yang diindikasi menjadi anggota Partai 
Komunis Indonesia tidak melarikan diri dan 
tidak melawan, selain itu di antara mereka 
juga banyak yang tidak tahu menahu tentang 
partai itu, sehingga mereka tidak dianggap 
orang yang ditangkap. 
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masuk karena bujuk rayu pemberian 
bahan kebutuhan pokok dan alat 
pertanian berupa cangkul, tetapi 
umumnya mengaku belum pernah 
ada kegiatan bahkan pertemuan yang 
memberikan sosialisasi seperti apa 
perwajahan orientasi politik Partai 
Komunis Indonesia tersebut. 
Sehingga ketika ada peristiwa yang 
sangat mengiris sisi kemanusiaan, 
mereka pada dasarnya sangat 
kebingungan dan turut 
menyayangkan peristiwa 
pembunuhan tersebut. Bahkan 
sampai sekarang, mereka yang 
diindikasi menjadi anggota termasuk 
yang memiliki tanda di KTPnya juga 
turut mengecam peristiwa tersebut, 
terlebih ketika mereka melihat dulu 
peristiwa pembantian melalui film 
G.30.S/PKI yang sering diputar di 
layar kaca melalui stasiun TVRI.  

Dikumpulkannya mereka yang ada 
dalam daftar sebagai anggota Partai 
Komunis Indonesia di tengah 
lapangan hanya diberikan 
pengarahan. Menurut informasi, pada 
saat itu tidak ada peristiwa kekerasan 
fisik yang dilakukan, terlebih sampai 
pada aksi pembunuhan. Isi 
pengarahan yang kemudian tersebar 
luar luas juga di seluh masyarakat di 
Kabupaten Muda kurang lebih adalah 
“Partai Komunis Indonesia sekarang 
ini sudah dilarang diikuti. Ia tidak 
boleh lagi ada di Indonesia. Kalau ada 
yang diam-diam masih menjadi 
anggota atau mengikuti 
pertemuannya, akan ditangkap dan 
dipenjara.” Ditambahkan bahwa, 
“Partai Komunis itu adalah partainya 
orang-orang yang tidak beragama, 

tidak bertuhan, dia sukanya 
membantai orang seperti yang 
dilakukan terhadap sejumlah jendral 
di Jawa, partainya orang licik suka 
mengadu-domba.” 

Walaupun tidak ada insiden 
kekerasan fisik dan pembantian 
namun dampak sosial dari isi pesan 
itu pada akhirnya membawa 
pengaruh dalam relasi sosial di antara 
anggota masyarakat. Karena adanya 
kemiripan perilaku dari pesan itu, 
mempengaruhi psikologi 
berkomunikasi dan berinteraksi 
masyarakat, di antaranya masyarakat 
sering melabel dan menuduh satu 
sama lain sebagai PKI karena adanya 
kemiripan karakter yang terpapar 
dalam pesan pengarahan yang 
disampaikan di tengah lapangan. 
Artinya masyarakat memberikan 
makna baru bagi PKI tidak lagi 
sebagai sebuah organisai politik 
tetapi bertransformasi makna 
menjadi suatu prilaku negatif yang 
ahumanis.  
 
Nuansa Harmonisasi dalam Relasi 
Orang Muda 

 
Sejak Tahun 1965 hingga dewasa 

ini Kabupaten Muda tidak pernah 
mengalami pertikaian horisontal yang 
berskala besar, kecuali perkelahian 
yang sifatnya personal dan 
perkelahian antar siswa yang pernah 
terjadi di tahun 1990an antara SMA 1 
Muda dengan SMA PGRI yang 
bergabung dengan SMK Muda. 
Pertikaian yang terakhir ini dinilai 
sebagai gejala kenakalan remaja dan 
cukup mudah diselesaikan oleh pihak 
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sekolah dan kepolisian dengan cara 
mengidentifikasi dan selanjutnya 
memberikan sanksi. 

Penjelasan ini mengisyaratkan 
bahwa secara umum ketika berada di 
Kabupaten Muda, orang merasakan 
adanya harmonisasi, dan inipun yang 
tentunya dirasakan oleh hampir 
seluruh masyarakat yang ada di 
wilayah tersebut. Penegasan kondisi 
harmonis itu semakin kuat dengan 
diyakinkannya oleh pemerintah 
disetiap sela pertemuan dengan 
masyarakat yang senatiasa 
menitipkan pesan mengatakan “kita 
harus menjaga persatuan dan 
kesatuan dan perdamaian di wilayah 
kita yang sudah lama tercipta ini.” 
Dalam satu cara pandang pesan 
tersebut tentunya sangat positif dan 
konstruktif. Tetapi pada sisi lain 
pesan ini meninggalkan persoalan 
tersendiri. Pesan seperti ini terlalu 
membungkus realitas dengan 
bungkusan besar yakni harmonisasi 
namun terkesan tidak mau tau 
dengan persoalan-persoalan kecil 
yang sifatnya poliponik, yang boleh 
jadi dapat memberikan dampak yang 
cukup signifikan terhadap keserasian 
relasi sosial masyarakat.  

Dalam sejarahnya peristiwa 1965 
pada dasarnya tidak menyebabkan 
adanya korban dan kekerasan seperti 
di daerah lain, khususnya di pulau 
Jawa, tetapi peristiwa ini sejatinya 
mendapatkan perhatian yang 
maksimal karena secara historis 
merupakan peristiwa nasional dan 
ternyata masih meninggalkan jejak 
deharmonisasi bagi masyarakat.  

Di Kabupaten Muda sendiri gejala 
deharmonisasi dari peristiwa ini 
memiliki jejak historisnya pada akhir 
tahun 1965 dan awal tahun 1966. 
Peristiwa itu merupakan dampak 
psikologis dari dikumpulkannya 
orang-orang yang ada dalam daftar 
sebagai anggota Partai Komunis 
Indonesia. Peristiwa itu terjadi karena 
masyarakat mendapatkan 
pemahaman bahwa PKI itu 
dideskripsikan dalam wacana 
sebagai beringas, tidak 
berprikemanusiaan, tidak beragama-
tidak bertuhan, dan berbagai 
identitas ahumanis lainnya. Seperti 
yang di uraian di atas PKI kemudian 
mendapatkan makna baru tidak 
sebagai organisasi politik, tetapi 
justeru menjadi identitas karakter 
yang berada di luar diri manusia yang 
mengintai siapapun, dan perilaku 
yang sifatnya ahumanis akan dengan 
segera masyarakat mendapatkan 
kekuasaan dan legitimasi entah dari 
mana untuk melabel orang tersebut 
sebagai PKI. 

Peristiwa itu dapat dilihat dari 
sebuah kejadian yang di alami oleh 
Wa’ Baco seorang kepala keluarga 
yang sempat merasakan langsung 
peristiwa 1965 dan termasuk orang 
yang berkesempatan mendapatkan 
pembagian bahan pokok seperti gula 
dan cangkul saat itu. Tetapi dalam 
penuturannya ia tidak turut dibawa ke 
lapangan untuk dimintai keterangan 
dan diberikan pengarahan, namanya 
tidak ada tercantum dalam daftar. 
Namun peristiwa lain justeru 
menghampiri, ia tetap mendapatkan 
label PKI bermula pada saat 
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menghadiri sebuah hajatan yang 
dilakukan oleh sebuah keluarga di 
kampung itu. Semua tamu sudah 
hadir dan sebagian di antaranya 
mengambil tempat di bawah kolong 
rumah.11 Setiap tamu mengambil 
kursi (bugis: kadera) sebagai tempat 
duduk yang telah disediakan oleh 
tuan rumah yang dipinjam dari 
tetangga terdekat dan membentuk 
formasi posisi duduk secara acak 
atau berkelompok, tidak jarang dan 
menjadi hal biasa ada orang yang 
tidak mendapatkan tempat duduk 
sehingga harus berdiri, berjongkok 
atau mencari alternatif tempat duduk 
yang bisa dimanfaatkan sekedar 
untuk duduk. Tetapi ketika ada orang 
yang baru datang dan dihormati 
maka secara spontan---tetapi 
tentunya sangat dipengaruhi oleh 
kesadaran struktur dalam 
masyarakat---merelakan kursinya 
untuk diberikan pada orang yang 
																																																													
11 Di Muda waktu itu hampir semua rumah 
berbahan dasar kayu atau bambu dengan 
bentuk rumah panggung---rumah tradisional 
orang Bugis, sedangkan rumah dengan bahan 
dasar batu-bata belum banyak dijumpai. 
Hanya anggota masyarakat yang memiliki 
modal (To Sugi) dan atau bangsawan yang 
memiliki rumah seperti itu, misalnya rumah 
milik orang tua Mayor Jendral A. Mattalatta. 
Secara ontologis Rumah panggung bagi 
orang bugis sebenarnya memiliki pembagian 
atas 3 ruang yang dimaknai seperti bentuk 
tubuh manusia yang terdiri dari kepala, badan 
dan kaki. Tetapi secara fungsional ke tiga 
ruang itu memiliki kegunaan. Kolong rumah 
(wasao bola) digunakan selain untuk 
menyimpan binatang peliharaan seperti ayam 
dengan membuka kandang sekaligus juga 
menjadi arena interaksi sosial dengan para 
tetangga dikala waktu luang dapat 
berbincang-bincang di balai-balai yang 
tersedia. Pada kesempatan lain ruang ini 

baru datang tetapi dihormati 
tersebut. 

Menurut informasi, H. Ilyas yang 
saat itu sudah hadir, tiba-tiba melihat 
dan memanggil Wa’ Baco. Awalnya 
masih biasa saja, wa Baco 
menghampiri H. Ilyas---Sebelum 
dipanggil, menurut keterangan 
selama ini Wa’ Baco sudah lama 
menghindari bertemu H. Ilyas. Namun 
kali ini keduanya akhirnya bertemu. H. 
Ilyas menanyakan kapan dibayar 
utang sapinya dan  kenapa setiap 
dicari di rumah tidak pernah berada di 
rumahnya. Wa’ Baco berusaha 
membantah dengan mengatakan 
“saya tidak pernah ke mana-mana” 
yang menyebabkan H. Ilyas menjadi 
sangat marah di tengah orang banyak 
dan akhirnya mengatakan “berarti 
kau bersembunyi kalau saya datang” 
dan selanjutnya mengeluarkan 
umpatan “tellaco12 PKI mettommiha 

menjadi tempat melayani para tamu ketika 
ada acara dan di badan rumah tidak muat, 
ruang ini lebih umum diisi oleh gender laki-
laki. Ruang tengah (Ale Bola) menjadi tempat 
interaksi anggota keluarga di hari-hari biasa 
dan juga menjadi tempat agung menerima 
tamu, khususnya tamu jauh. Ruang tengah ini 
juga masih terbagi lagi secara horisontal 
berdasarkan fungsinya, yakni lego-lego, ale 
bola tengnga, dan jongke. Ruang yang paling 
tinggi secara pertikal adalah rakkeang, yang 
difungsikan untuk menyimpan hasil panen 
yang berupa padi atau jagung. 
12 Dalam bahasa bugis Tellaco/Tailaso adalah 
ucapan yang sangat tidak baik dan 
berkonsekuensi siri’ karena menyerang 
personalitas orang dalam hal ini harga diri, 
terlebih ketika diucapkan di khalayak umum. 
Pengucapan tersebut sama dengan menabuh 
genderang perang atasnya. Dan walaupun 
kasusnya sangat pribadi tetapi seringkali 
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ikotu! (Tellaco Memang kau itu PKI). 
Serentak menjadi ribut dan keduanya 
mulai berhadap-hadapan namun 
cepat dilerai oleh tamu yang ada di 
situ. Kejadian tersebut menjadi 
sangat heboh karena terjadi di tengah 
orang banyak yang sama-sama 
tentunya akan tetap menjaga harga 
dirinya. Kehebohannya akan menjadi 
lain ketika bertemu di rumah dalam 
keadaan tidak banyak orang, karena 
tidak banyak yang mengetahui. 
Kejadian ini memunculkan pro dan 
kontra, satu penilaian mendasarkan 
pada argumen bahwa memang H. 
Ilyas wajar marah karena utang itu 
sudah lama dan narekko engka 
addengeng mallegge, naulle 
mallegge’ni addengenna yallulesuia 
ku Ajie singe’i (artinya, kalau ada 
tangga yang berbekas karena 
seringnya diinjak pulang pergi 
dengan tujuan untuk menagih maka 
tangganya pasti sudah berbekas 
selalu didatangi oleh Aji untuk 
menagih) terlebih H. Ilyas saat itu 
sudah mulai berada pada masa 
sulit/krisis usaha yang dijalankannya. 
Persi lainnya justeru melihat dan 
mempersalahkan H. Ilyas dengan 
mengatakan Ajie sala to nasaba 
manengka lao singe’i taue ri tau igae, 
siddiko aji danna taroi sabbara’ ku 
atimmu (artinya, tidaklah elok 
seorang Haji melakukan perbuatan 
menagih di depan umum, mestinya 
dia bisa lebih bersabar). 

Tindakan melabel orang secara 
terbuka sebagai PKI menurut 
																																																													
menarik kerabat demi menegakkan siri’ atau 
menegakkan rasa malu. 

informasi bukanlah kali pertama 
terjadi di tengah masyarakat, 
beberapa peristiwa lainnya sudah 
mendahului dan sampai berkelahi 
tetapi tidak memakan korban dan  
juga tidak tersebar luas, namun 
peristiwa di atas menjadi meluas dan 
besar karena terjadi di tengah banyak 
orang dan dilakukan oleh seorang 
tokoh masyarakat dan juga menjadi 
bagian yang turut serta 
mengumpulkan orang yang ada 
dalam daftar bersama Puang Siang 
dari Pemuda Ansor. 

Menurut cerita, Wa’Baco sempat 
mengklarifikasi bahwa “apa buktinya 
saya PKI, tidak ada PKI di Muda ini, 
Cuma dibodo-bodoiji orang dan 
karena miskinnyaji orang Muda. 
Kalau memang kita PKI kenapa tidak 
ditangkap dan dipenjara, kan tidak 
ada juga yang dibunuh seperti di jawa 
sana, kita tetap juga sembahyang. Itu 
karena kami miskin jadi kau semena-
mena sama kami13”. Persoalan ini 
akhirnya berusaha didamaikan 
dengan jalan dipertemukan oleh 
tokoh-tokoh masyarakat.  

Namun pertemuan itu tidak 
terselesaikan dengan jernih, karena 
orang-orang yang merasa berada 
pada posisi lemah ketika menghadapi 
persoalan seringkali menjadikan label 
tersebut sebagai hidden transkrip 
dengan mengatakan “PKI memengki’ 
kasi’ na idi’e. (memang kasian kita ini 
PKI) label ini menjadi sebentuk olok-
olokan dan atau mentransformasi 
menjadi senjata perlawanan bagi 

13 Bahkan yang pernah dituduh pada saat 
tarikh 1965 kini sudah menyandang gelar Haji 
dan menjadi pengurus pembangunan Masjid. 
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orang-orang yang termarjinalkan atau 
terdiskreditkan secara sosial budaya 
di masyarakat. Dewasa ini, tentunya 
hal ini tidak lagi keluar secara fulgar 
seperti pada kasus tersebut di atas, 
namun label-label yang relatif sama 
maknanya sebenarnya hadir 
menggantikan dan mewarnai relasi 
sosial masyarakat.  

Terpaparnya kasus seperti di atas, 
memberikan suatu kerangka 
pemahaman lain atas pemahaman 
konflik yang sudah ada. Artinya 
mengidentifikasi suatu gejala konflik 
tidak cukup hanya berhenti pada 
yang terjama dengan mudah oleh 
panca indra. Bagi masyarakat, kata 
yang memuat ejekan langsung pada 
orang atau sebaliknya kata-kata yang 
seolah merendahkan diri sendiri 
tetapi sebenarnya ditujukan untuk 
lawan dalam bentuk hidden transkrip 
adalah bentuk lain dari sebuah 
konflik. Dengan itu, secara teoritis 
harmonisasi yang dihidupi oleh 
masyarakat tidak lebih dari sebuah 
nuansa. Dimana batas antara 
harmoni dan konflik begitu tipis, serta 
prosesnya bolak-balik. 
 
Kekuatan Kultural Masyararakat 
Mentransformasi Memori 1965 
Menjadi Harmonisasi: Suatu 
Inspirasi atas Model Teoritisasi 
“Polarisasi untuk Tampak 
Kontradiksi” ala Christian Pelras. 

 
Secara teoritis dapat dikatakan 

bahwa gejala sosial yang terjadi pada 
masyarakat Muda tidak berada pada 
sebuah kondisi yang betul-betul 
harmonis, karena memori kolektif 

peristiwa 1965---walaupun sudah 
bertransformasi---yang masih selalu 
hadir mewarnai relasi sosial 
masyarakat. Gejala nuansa 
hamonisasi yang terpapar di tengah 
masyarakat bukanlah sesuatu yang 
hadir secara alami, melainkan adanya 
suatu gerak budaya internal yang 
berada pada masyarakat Muda dan 
boleh jadi masyarakat Bugis pada 
umumnya.  

Katakanlah bahwa itu adalah 
harmonisasi, maka harmonisasi yang 
tampak pada dasarnya adalah 
sebuah polarisasi untuk tampak 
kontradiksi. Artinya Masyarakat 
Muda tidak betul-betul berada dan 
atau mau berada pada kondisi 
berkonflik dan juga pada kondisi 
harmonis sepenuhnya, ia akan 
memperlakukan memori 1965 dan 
menghidupinya secara bolak-balik. 
Karena itu memori peristiwa 1965 
dianggap sebagai potensi untuk 
menjaga pandangan hierarkis dan 
egalitarian, kompetisi sekaligus 
berkompromi. 

Asumsi di atas dapat kita rujuk 
pada gejala sosial yang ada di tengah 
masyarakat yang telah terpapar 
menjadi sebuah cerita sejarah 
memori 1965. Seperti di ceritakan 
pada dua bagian sebelumnya di 
dalam poin pembahasan ini 
menjelaskan bahwa pada tarikh 1965 
masyarakat baru saat itu satu sama 
lain dengan mudah saling melabel. 
Akibatnya relasi-relasi sosial tentunya 
mengalami gangguan. Hanya saja 
setelah peristiwa tersebut kondisi 
kembali dalam “nuansa” harmonis. 
Pertanyaannya adalah kekuatan apa 
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yang menyebabkan dengan 
mudahnya tercipta hamonisasi. Dan 
pertanyaan itulah yang akan direspon 
di dalam poin ini. 

Menurut informasi, sejak peristiwa 
1965 itu terjadi, beberapa orang 
mendapatkan label yang menurut 
mereka tidak pantas diterima, 
membuat kondisi psikologis mereka 
cukup terganggu, tetapi dalam 
kerangka orang Bugis inilah yang 
disebut masiri’ (malu). Di antara 
masyarakat ada yang 
berpemahaman bahwa pelabelan 
tersebut lebih karena ia dinilai karena 
kemiskinan dan kebodohannya.  

Mendapatkan label sebagai 
anggota Partai Komunis Indonesia, 
bagi masyarakat yang dilabel, 
bukanlah sebuah persoalan, akan 
tetapi yang menjadi persoalan karena 
adanya penjelasan ikutan yang 
menyertai, yakni orang PKI tidak 
bertuhan dan sadis. Dimana bagi 
mereka hal itu tidak melekat di dalam 
diri mereka dan bahkan sangat 
kontradiktif, seperti yang di alami Pak 
Ali dan keluarganya. Sebagai 
pegawai penjara, Pak Ali sehari-
harinya bertugas sebagai mana 
layaknya. Secara religius pak Ali 
sangat rajin pergi beribadah ke 
mesjid. Begitu pun yang terjadi 
dengan masyarakat yang lain yang 
telah di label. Bahkan menurut 
mereka “yami na ipakkukihe nasaba 
idi’ tona donggo-donggo, idi tona 
kasiasi, de’ menna naipakkuhe tau 
engkae” (artinya kita diperlakukan 
begini itu karena kita ini orang miskin 
kita juga bodoh, mana orang berada 
diperlakukan begini). Bukan hanya 

itu, mereka akhirnya menyadari 
betapa besar konsekuensi yang 
harus di terima dari peristiwa 
tersebut, di antaranya mendapatkan 
stereotip dari masyarakat, anak-
anaknya tidak lagi mendapatkan 
pendidikan dengan lebih baik. 

Karena kondisi terpuruk inilah 
kemudian masyarakat yang 
mendapatkan label berusaha bangkit 
merubah semua ke dalam suatu 
kekuatan berkompetisi dan berikhtiar 
mendapatkan suatu posisi di dalam 
hierarki masyarakat. Pandangan 
kompetisi seperti ini dapat dilihat dari 
Bourdieu ketika menjelaskan 
kompetisi antara ortodoxa (pemilik 
wacana dominan) dengan heterodoxa 
(pemilik wacana tandingan) untuk 
mencapai hierarki doxa. Kompetisi itu 
semakin kelihatan pada orang Muda 
yang medapatkan label ketika 
mereka akhirnya mendapatkan 
semangat berjuang. Kondisi 
kehidupan yang dialami oleh wa’ 
Baco bersama anak-anaknya 
akhirnya memutuskan untuk pergi ke 
Kalimantan mencari penghidupan 
yang lebih layak setelah ia 
mendapatkan perlakuan dari H. Ilyas. 
Pada akhirnya apa yang diimpikan 
dapat terwujud, begitu juga dengan 
beberapa keluarga yang lain yang 
mendapatkan label yang sama. 
Karena beberapa alasan, Ia kembali 
ke Muda dengan mendapatkan 
keberhasilan baik secara ekonomi 
atau status sosial sebagai Haji dan 
juga ada salah seorang anaknya yang 
sempat mendapatkan pendidikan 
memadai mendapatkan pekerjaan di 
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Bandara Sultan Hasanuddin, waktu 
itu masih berkedudukan di Maros. 

Memori 1965 oleh mereka 
ditransformasi menjadi suatu 
kekuatan di dalam proses kompetisi, 
demi menghapus label PKI. Mereka 
yang dilabel dan dan telah 
mendapatkan status sosial ternyata 
tidak memasang benteng sosial yang 
kokoh dalam berelasi dengan orang 
dan keluarga yang dulunya telah 
melabel mereka dan keluarganya. 
Walaupun ada perasaan sakit hati, 
sikap berkompetisi tetapi juga 
mereka masih mau berkompromi, 
walaupun mereka membangun 
persaingan tetapi sekaligus juga 
membangun kesetiakawanan. Gejala 
itu dapat dilihat ketika ada salah 
seorang keluarga yang sudah 
melabelnya datang meminta bantuan 
kepada wa’ Baco untuk 
mendapatkan kemudahan, melalui 
anaknya, masuk ke Bandara 
mengantar keluarganya yang mau 
naik haji. Bagi wa’ Baco kita tidak 
selalu berada di atas sehingga apa 
yang terjadi dulu tidak perlu terlalu 
dikenang dan lebih baik 
berkompromi. Bahkan menurut 
informan, dengan kejadian itu justeru 
ia merasa beryukur karena akhirnya 
membawa keluarganya pada kondisi 
yang dialaminya sekarang ini. Mereka 
membayangkan kalau hal itu tidak 
terjadi, belum tentu ia akan berusaha 
sekeras itu bekerja demi merubah 
nasibnya. 

 
PENUTUP 
 

Pelabelan yang dialami oleh 
beberapa orang pada masyarakat di 
Kabupaten Muda dapat dikatakan 
sebagai kekerasan simbolik. 
Pelabelan ini berlangsung tidak hanya 
pada kurun waktu 1965, tetapi telah 
menjadi sebuah ingatan/memori yang 
memiliki sejarahnya dan narasinya 
yang berbeda dengan narasi 
besarnya tentang peristiwa G. 30. 
S/PKI.  

Bagi orang Muda PKI bukan 
berdarah-darah secara fisik 
melainkan sakit hati, masiri’ dan siri, 
karena dari awal kehadiran PKI 
mereka tidak pernah memahami 
dengan baik orientasi politik dari 
partai tersebut. Narasi tambahan dari 
pelabelan yang mengatakan bahwa 
mereka tidak bertuhan dan sadis 
adalah konstruksi pelabelan yang 
tidak dapat mereka terima. Karena 
sesuatu yang sangat berbeda dengan 
apa yang dituduhkan tersebut dan 
ketika mereka masuk ke dalam 
dirinya dan menemukan dirinya 
berseberangan dengan penjelasan 
narasi dari pelabelan. 

Kondisi disharmonis---dalam arti 
yang sebenar-benarnya---akhirnya 
sempat mewarnai kehidupan sosial di 
daerah tersebut. Relasi sosial tidak 
cukup nyaman dihidupi. Namun itu 
tidak berlangsung lama dan akhirnya 
dapat terkendali. Pemerintah secara 
aktif terlibat mengkonstruksi dan 
mendiseminasikan konsepsi 
harmonisasi melalui kesempatan-
kesempatan pertemuan, yang 
akhirnya terbangun pemahaman dan 
kesadaran harmonisasi yang 
dinginkan oleh pemerintah, walaupun 
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demikian tidak sepenuh masyarakat 
berada pada kondisi harmonis. 
Masyarakat justeru berada pada 
nuansa harmonisasi di mana ia bolak-
balik dari harmonis ke 
ingatan/memori tarikh 1965 (yang 
dapat dikatakan sebagai kondisi 
konflik) yang mempengaruhi bentuk 
dan kualitas relasi sosial di tengah 
masyarakat. 

Gejala sosial yang terjadi pada 
masyarakat Muda tidak berada pada 
sebuah kondisi yang betul-betul 
harmonis tetapi juga tidak 
sepenuhnya berkonflik, karena 
memori kolektif peristiwa 1965---
walaupun sudah bertransformasi---ia 
masih selalu hadir mewarnai relasi 
sosial masyarakat. Gejala nuansa 
hamonisasi yang terpapar di tengah 
masyarakat bukanlah sesuatu yang 
hadir secara alami, melain adanya 
suatu gerak budaya internal yang 
berada pada masyarakat Muda dan 
boleh jadi masyarakat Bugis pada 
umumnya. Karena itu memori 
peristiwa 1965 dikreasi oleh 
masyarakat menjadi potensi untuk 
menjaga pandangan hierarkis dan 
egalitarian, kompetisi sekaligus 
berkompromi. 
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