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Abstract

This article aims at examining Pramudya Ananta Toer’s Buru Tetralogy. Many literary scholars have
studied this tetralogy from the points of view of nationalism, posctolonialism, and feminism. However,
this article presupposes that this tetralogy is conscpicuous especially regarding the political nuance of
the ruling regime and some political issues encountered by the protagonist, Minke. Sosiology of
literature is the approach underpinning the scrutiny of four novels incorporated in the tetralogy.
Swingewood’s sociology of literature helps this current research to find any relation between the
political and historical background of the novels and detils on the political issues found in them. Results
show that some political agendas in the novel have proven equal to some political agendas under the
Soeharto regim. Oligopoly and oligarchy in the novels which are practiced by the regim is an instance
to this. This paper elucidated the regim’s political decisions and the political events confronted by
Minke. Constraint of this research is on its textual examination of Pram’s tetralogy Buru. In order to
investigate these literary texts and the historical political moments under Soeharto’s regime, further
research on the historical and political events of the regime need to be elucidated and have to refer to
the historical and political documents and medias.
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1. Pendahuluan

Acrtikel ini memilih objek material Tetralogi Buru yang ditulis oleh Pramoedya Ananta
Toer. Empat karya besarnya telah diakui dunia dan dicetak di kurang lebih 20 negara dan
merupakan hasil pemikiran, pergulatan batin, amarah yang terpendam, serta ketajaman
analisis Pramoedya (selanjutnya disingkat Pram). Tetralogi yang terdiri dari: Bumi Manusia
(BM), Anak Semua Bangsa (ASB), Jejak Langkah (JL) dan Rumah Kaca (RK) merupakan
roman sejarah awal berdirinya Republik Indonesia.

Ditulis dengan kecerdasan seorang pujangga dalam memintal keresahan seorang
pelaku sejarah, menggunakan data sejarah untuk membangun konflik, dan memanfaatkan
sejumlah tokoh untuk memobilisasi sebuah gerakan pembebasan, karya-karya yang dilahirkan
secara unik di penjara Buru ini adalah sebuah karisma tersendiri bagi jagad Sastra Indonesia.
Tidak dapat dipungkiri dunia mengenal kegagahan sastra Indonesia di Zaman Orde Baru salah
satunya melalui karya-karya Pram. Menurut Zeraffa (dalam Burns 1973:42), hanya novel
yang berfungsi sebagai institusi sosial yang biasanya dapat masuk menjadi pemenang Nobel.
Karena novel-novel kategori Nobel muncul dalam kondisi sebuah negara yang sedang
terbentuk atau merupakan bentuk pencerahan negara koloni yang baru merdeka. Intinya novel
adalah karya sastra yang mampu mengakomodasi geliat dan gelisah masyarakat dalam
periode kesejarahan tertentu. Di tahun 1980 s.d. 1990-an gerakan bawah tanah mahasiswa
Indonesia yang digelar secara sporadis di seantero nusantara kabarnya menggunakan foto kopi
manuskrip Tetralogi Buru untuk membakar semangat dan mengedarkan manuskrip ini secara
diam-diam diantara para anggotanya. Kala itu (1980-an) Kejaksaan Agung Indonesia sebagai
kepanjangan tangan ideologi Soeharto secara resmi mencekal peredaran karya-karya Pram.
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2. Kerangka Teori

Hubungan antara karya sastra, pengarang, jagad realita dan pembaca menjadi titik
tolak tulisan ini yang mendiskusikan konsep dan teori sosiologi sastra. Zeraffa (dalam Burns,
1973:35); Abrams (1976:6); dan Goldman (dalam Burns, 1973 dan 1977:89-102) sepakat
untuk menyatakan bahwa karya sastra seringkali berkaitan erat dengan saat khusus dalam
sejarah sebuah masyarakat yang mengungkap kondisi-kondisi yang benar-benar eksis,
menggambarkan proses dialektika sebuah perkembangan untuk menemukan world vision atau
vision du monde, serta menginterpretasi fenomena-fenomena kesejarahan.

Namun demikain, tidak sembarang karya sastra memiliki karakteristik spesifik diatas.
Proses pemilihan karya yang memiliki ciri spesifik diatas harus dilakukan berazaskan
keselarasan dengan studi mengenai manusia secara umum. Ini disebabkan pengarang kaliber
unggulpun belum tentu dapat merekam fenomena sosial secara lengkap. Dalam
keunggulannya, novel-novel terkenal ‘hanya’ mampu memotret sepenggal pengalaman sosial.
Oleh karena itu yang sepenggal harus menjadi perhatian, apakah penggalan ini merupakan
bagian dari keseluruhan potret. Kejadian-kejadian yang ada dalam sebuah karya harus diambil
dari realita sosial dan sebuah karya harus mampu mengakomodasi produksi, distribusi, dan
sirkulasi atau pertukaran nilai dalam masyarakat. Lebih dari itu karya yang dipilih ini juga
harus mampu mengungkap kesadaran kelas-kelas sosial sebuah masyarakat kata Goldman
(1977:95-96). Hanya karya pengarang istimewa yang mampu menggambarkan sebuah
wholeness. Dalam karya besar pengarang istimewa ini biasanya terdapat sifat artistik, sifat
kesastraan, dan nilai-nilai filosofis (Goldman, 1977:98).

Goldman sendiri adalah peyakin, pengikut, dan penerus konsep materialisme dialektis
dan materialisme historis Karl Marx. Ini dinyatakannya secara terus terang: one of the
fundamental principles of the sociological method which I myself follow is to be rigorously
single-minded — like Marxist thought in general (dalam Burns, 1973:109). Menurutnya: no
sociology can be realistic unless it is historical, just as no historical research can be scientific
and realistic unless it is sociological. Ditambahkannya bahwa praktis dan teori; sosiologi dan
etik tak dapat dipisahkan. Sebuah starting point yan mengacu pada Marxisme (Goldman,
1977:89). Lebih dari itu keyakinan Goldman tentang eratnya hubungan sastra, sosiologi, dan
sejarah masyarakat telah melahirkan konsep dasar genetic structuralism (Goldman dalam
Burns, 1973:109-123).

Sosiologi sastra adalah pisau bedah yang ampuh untuk menemukan gejala-gejala
dalam masyarakat yang diekspos melalui interpretasi, perspektif individu, serta pertimbangan
sang pengarang. Tentu saja hanya pengarang yang memiliki ketajaman intuitif akan gejala dan
persoalan sosial, serta pengarang yang memiliki komitmen untuk menggali gejala sosial ini
lebih dalam merupakan pengarang yang dapat diandalkan sebagai sumber informasi, selain
sumber kesejarahan, antropologis, dan sosiologis. Dengan informasi dalam sebuah karya ini,
Mulder yang merupakan seorang sosiolog menyatakan:

pengarang-pengarang besar menggoncangkan jiwa pembaca,
tetapi tulisan mereka juga dapat dipergunakan oleh seorang peneliti
yang ingin menggali lebih dalam dan yang sama sekali tidak merupakan
sasaran si pengarang. Karya tersebut adalah sumber yang paling tepat
untuk mengungkapkan rahasia-rahasia suatu masyarakat  ......
Pengarang berbakat menghasilkan gambaran-gambaran tajam
mengenai kehidupan sosial yang berlangsung pada kurun waktu yang
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menjadi kancah perhatian mereka, sambil mengungkapkan struktur
mental yang menjiwai bentuk-bentuk masyarakat ..... (dalam Zoeltom,
1984:163-164).

Karya pengarang yang paling unggul, menurut Mulder (1984:162) memiliki unsur
penting yakni mampu mengungkap pandangan dunia (vision du monde). Pengarang ini
membangkitkan kesadaran, tidak dengan melukiskan atau melancarkan protes terhadap
struktur masyarakat yang nampak, melainkan dengan memaparkan suatu pandangan
mendalam dalam struktur yang mempengaruhi persepsi dan motivasi seseorang.

Menarik pula dicermati apa yang dikemukakan oleh Swingewood mengenai sosiologi,
sastra dan sosiologi sastra. Menurutnya sosiologi mengungkap proses perubahan sosial, secara
evolutif atau revolutif, dari bentuk masyarakat tertentu ke bentuk masyarakat yang lain.
Sastra, sebagaimana sosiologi, juga memberi perhatian utama pada panggung sosial
masyarakat, bagaimana mereka beradaptasi, dan bagaimana mereka berubah. Sehingga novel
sebagai genre yang paling umum dari masyarakat industri dapat dianggap sebagai usaha untuk
mengkreasikan kembali dunia manusia yang berhubungan dengan politik, keluarga, negara,
institusi lain, juga konflik dan ketegangan antar kelompok dan kelas sosial (Swingewood,
1972:12). Swingewood menambahkan bahwa sastra sebagai refleksi nilai-nilai dan kehidupan,
menjelaskan perubahan dalam masyarakat. Karena sastra menggambarkan kegelisahan,
harapan dan aspirasi masyarakat maka karya sastra dapat dipandang sebagai barometer sosial
yang efektif dalam mengungkapkan respon-respon terhadap tekanan-tekanan sosial
(Swingewood, 1972:16-17).

Khusus mengenai bentuk novel dan kaitannya dengan struktur sosial masyarakat,
Lukacs (dalam Burns 1972:286-294). menyatakan bahwa tujuan utama sebuah novel adalah
merepresentasi bagaimana masyarakat bergerak; merepresentasi realita sosial yang spesifik,
pada waktu tertentu, dengan warna dan atmosfir spesifik yang dimiliki suatu masyarakat.
Hubungan antara individu dan masyarakat; individu dan kelas menciptakan situasi baru dari
sebuah novel. Novel menurut Lukacs merupakan sebuah refleksi dari perkembangan struktur
sosial yang terjadi dalam masyarakat kapitalis. Novel memiliki kekuatan dalam meningkatkan
motif retrogresif suatu masyarakat. Diskusi dan studi tentang tetralogi Buru dilakukan dengan
kerangka teori di atas.

3. Hasil dan Pembahasan
3.1 Mobilisasai Tokoh dan Artikulasi Pemikiran
Pram sadar betul akan kekuatan tulisan, baik tulisan berupa sastra, jurnalistik atau
tulisan yang terekam dalam dokumen kearsipan. Tokoh utama Tetralogi Buru, Minke, adalah
seorang jurnalis dan penulis cerita dan melalui tokoh Pangimanan dalam Rumah Kaca, Pram
menyatakan:
“... dari tulisan-tulisan seseorang aku dapat melihat bangunan perasaan
dan pikiran si penulis, nafsunya, kecenderungannya, impiannya,
ketololan dan kekurangannya, kecerdikannya, kecerdasannya,
pengetahuannya dan semuanya /.../. Setiap tulisan merupakan dunia
tersendiri yang terapung-apung antara dunia kenyataan dan dunia
impian. Itu tingkat pertama, tingkat kedua adalah menimbang apakah
duni-dunia kecil antara impian dan kenyataan itu bukan peluru-peluru
yang ditujukan pada Gubermen. (Toer, 2006d)
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Tokoh-tokoh dalam Tetralogi Buru adalah tokoh yang secara sadar dipilih Pram untuk
mengemban tugasnya masing-masing: tidak hanya menggerakkan plot tapi juga
mengartikulasi misi, visi, dan ketajaman analisis pemikiran Pram. Perkenalan satu tokoh
dengan tokoh yang lain adalah perkenalan pembaca pada pilar-pilar proses kreatif Pram.
Minke berkenalan dengan keberanian untuk menegakkan keyakinan melalui Nyi Ontosoroh
dan aktivis-aktivis muda dari gerakan pembebasan negri Cina; berkenalan tentang arti
komitmen melalui Darsam, Panji Darman dan Prinses; berkenalan dengan penghianatan
melalui Surhoff dan Pangimanann; berkenalan dengan budayanya sendiri, yaitu budaya Jawa,
melalui Bundanya; berkenalan dengan arti determinasi melalui tokoh-tokoh perempuan
seperti de La Croix sisters juga melalui seorang gadis dari Jepara. Walaupun Pram tidak
pernah membuka nama terang si gadis Jepara, pembaca mahfum yang dimaksudnya adalah
RA. Kartini. Selain itu dalam Anak Semua Bangsa, Minke berkenalan dengan problematika
kaum proletar dan kelas sosial terendah yaitu kaum pemilik tanah, buruh dan pekerja
perkebunan tebu. Kesadaran kelas dan rasa nasionalisme mulai tumbuh dalam diri Minke
manakala melihat kenyataan bahwa kelompok ini hidup di bawah kekuasaan Kolonial
Belanda.

Minke akhirnya menyadari kekuatan akan tulisan. Akan tetapi Belanda lebih dahulu
memiliki kesadaran ini, karenanya gerak-gerik Minke dan organisasi perlawanan yang
dimotorinya dipantau melalui sebuah Rumah Kaca, sebuah metafora yang boleh diartikan
sebagai meneliti gerakan perlawanan pribumi terhadap pemerintah kolonial dari sebuah
ruangan saja, sebuah ruang kearsipan. Dalam wawancara dengan Vltchek, Pram menyoroti
bahwa gerakan perlawanan dapat digencarkan lewat tulisan yang ditegaskannya dengan
mengatakan: menulis buat saya adalah perlawanan. Disemua buku saya, saya selalu
mengajak untuk melawan. Saya dibesarkan untuk menjadi seorang pejuang (Pram, 2006:76).

Bagi Pram, tulisan seseorang sering kali lebih jujur daripada isi bicara penulisnya:
“Soalnya memang kertas-kertas yang lebih bisa dipercaya. Lebih bisa dipercaya daripada
mulut penulisnya sendiri,.” karena menurutnya kertas itu tak berdarah daging dan hanya
berisi pikiran-pikiran (Rumah Kaca, 2006d:125&324). Bagi Pram tulisan seringkali
mengungkap gerakan bawah sadar seseorang secara jujur. Agar ‘kejujuran’ seorang penulis
dapat ditangkap secara baik, maka pemahaman pembaca dalam mempelajari sebuah karya
sastra harus mengacu pada hubungan sistem sosial, ekonomi dan kehidupan politik sebuah
kelompok sosial di mana si pengarang hidup dan di mana karyanya dilahirkan, yang oleh
Goldman (1977:98-99) disebut dengan the general climate of thought and feeling atau yang
kemudian disebutnya sebagai class consciousness. Gerakan dan perjuangan kelas inilah yang
ingin digambarkan oleh Pram dalam Tetralogi Buru. Di dalam masing-masing buku semangat
pemberontakan, perjuangan, serta perubahan terasa sangat kental.

3.2 Rezim Soeharto dan Tetralogi Buru

Karya-karya besar sering kali lahir dari penderitaan, lumuran darah, pengalaman
emosional yang luar biasa, kegelisahan psikologis yang melelahkan, kegamangan spiritual
dan alienasi dari kemeriahan aktivitas sosial. Pemikiran Karl Marx yang disarikan dalam
konsep materialisme dialektis dan materialisme historis menjadi besar dan digunakan sebagai
acuan manakala orang berbicara tentang sosiologi, ekonomi, politik dan budaya,
dilahirkannya dari serangkaian hidup yang penuh perjuangan dan penderitaan. Semasa
hidupnya dia miskin (sering dibantu secara ekonomi oleh Frederick Engels yang kaya raya),
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terlunta-lunta, tak pernah benar-benar kerasan atau diakui sebagai warga negara baik di

Jerman, Inggris, Brussels, maupun Prancis. Dari enam anak yang dimilikinya tiga mati ketika

kecil, dua mati bunuh diri saat dewasa karena Marx tak bisa berkomitmen dengan kehidupan

sosial rumah tangganya. Komitmennya ditegakkan hanya pada konsep-konsep yang

diyakininya (Ramly, 2007:34-53).

Pramoedya, seorang penulis terkemuka Indonesia, meracik kerajaan imajinasinya dan
detil sejarah masa awal berdirinya Indonesia di penjara-penjara tiga macam rezim: kolonial,
orde lama dan orde baru. Pada rezim Orde Baru bahkan paling lama, 34 tahun dan tanpa ada
proses hukum. Pram tak pernah mengakui bila pemikiran-pemikirannya yang Kiri sangat
dipengaruhi oleh Marx. Bagi Pram, dia adalah seorang Pramis bukan seorang Marxis.
Pemikiran Pram cenderung mengakui tentang pengaruh Maxim Gorki (Rusia) dan John
Steinbeck (Vltchek, 2006:80). Hal terlihat dari tulisannya, jelas bercerita bahwa dia sepaham
dengan Marx. Konsep pemikiran keduanya berbasis pada perjuangan kaum proletar, buruh
dan kelas sosial pada strata paling rendah. Pertanyaannya kemudian, siapa yang ingin
direpresentasi oleh Pram, siapa yang dia bidik dengan representasi-representasi ini, apakah dia
sedang melakukan sindiran-sindiran, apa yang sedang dibincangnya dalam Tetralogi Buru
sampai-sampai rezim Soeharto begitu memburunya?

Ketika hegemoni rezim Soeharto bernafsu untuk ‘menyembelih’ Pram beserta
pemikirannya, tekanan dunia internasional membuat Soeharto berpikir ulang. Akan tetapi
modus pelarangan karya-karya Pram, bagi saya justru mencurigakan. Bila didalami lebih
mendetil banyak sindirian dan tamparan Pram yang mengena pada sepak terjang
pemerintahan rezim Soeharto. Kobaran semangat pergerakan dan perjuangan pada diri Minke
(sebagai tokoh utama Tetralogi Buru) menyulut kemarahan Soeharto karena rezim ini
khawatir api semangat Minke juga membakar semangat para pembaca Tetralogi Buru.
Tetralogi ini kemudian dilarang peredarannya oleh Kejaksaan Agung Republik Indonesia
sejak kurun 1980 sampai 1988. Karya-karya Pram dapat dinikmati publiknya di Indonesia
setelah kran kebebasan dibuka oleh pemerintahan Reformasi.

Kecurigaan akan hal lain muncul ketika membaca Tetralogi Buru secara mendetail dan
mencoba membacanya dengan kaca mata sebuah rezim yang berkuasa. Justru beberapa hal
yang dilakukan oleh Soeharto disinyalir seolah mencontoh apa yang ada dalam novel sejarah
ini. Betapa mengerikan. Pelarangan Tetralogi Buru niscaya berarti rezim Soeharto
menginginkan Tetralogi Buru hanya untuk dirinya sendiri sehinga apa yang telah dilakukan
atau yang ingin dilakukannya tak boleh diteropong publik. Tetapi kecurigaan dan sinyalemen
ini perlu dibuktikan melalui penelitian yang mendalam, tidak terburu-buru, dan butuh
verivikasi dengan dokumen-dokumen sejarah dan informasi media secara akurat. Kecurigaan
dan presuposisi ini masih sebatas teks yang harus dirujuk pada konteks histori, politik, dan
kultural di mana Pram berkreatif proses. Namun demikian hal-hal tersebut dapat digali dari
keempat novel berikut.

1. Gubermen Belanda di Indonesia tidak menyukai Minke dan organisasi pergerakan
Syarikat yang didirikan si pemuda. Karenanya, agar dikeluarkan larangan bagi semua
pejabat negeri dari atas sampai bawah untuk menjadi anggota Syarikat, dan agar
mereka tidak memberika peluang bergerak bagi organisasi itu.(Rumah Kaca,
2006d:199). Tafsiran sementara dari cuplikan diatas dan konteksnya dalam RK
menyiratkan justru Soeharto memahaminya menggunakan reverse psychology. Bila
semua pejabat negeri dilarang untuk menjadi anggota Syarikat ini bisa disebut
penggembosan. Psikologi pembalikannya bila semua pegawai negeri masuk dalam
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sebuah organisasi maka organisasi ini bisa dijadikan sebuah mesin politik yang
strategis dan efektif.

2. Surabaya terkenal dengan banyaknya pembunuh bayaran dengan upah setengah
sampai dua rupiah. Dalam setiap minggu ada saja bangkai menggeletak di pantai, di
hutan, di pinggir jalan, di pasar, dan pada tubuhnya tertinggal bekas senjata tajam
(Bumi Manusia, 2006a:228). Ini mengingatkan khalayak pada penembak misterius
(petrus) di dekade 1980-an yang membuat Indonesia merinding. Walaupun harus
dibuktikan kebenarannya, kejadian ditemukannya mayat disembarang tempat pada
waktu itu sering dikaitan dengan operasi militer Indonesia yang dilakukan secara
rahasia dengan tujuan memberi mass shock therapy. Banyak operasi rahasia militer di
jaman rezim Orba yang tertutup selimut tebal tak tersentuh tangan penyidik.

3. Dalam jaman modern ini tidak ada gerakan tanpa penerbitan sendiri, tuan.
Sebaliknya juga bukan? Setiap penerbitan tentu mewakili suatu kekuatan tertentu, juga
penerbitan Tuan sendiri ..... (ASB halaman 69). Artinya setiap penerbitan memiliki
visi, misinya sendiri dan celakalah sebuah penerbitan yang tidak memiliki visi, misi
yang tidak sejalan dengan visi, misi Orba. Dan pemberitaan yang menyuarakan
penyimpangan, kegagalan atau tindak korupsi pemerintahan rezim mendapat imbalan
setimpal: pembredelan. Sehingga penerbitan di rezim Soeharto umumnya mewakili dan
menjadi pewarta kesuksesan sang rezim.

4. “Apa sebab ‘Medan’ disegel, Tuan Asisten Residen ?”. Kalimat ini meluncur dari
mulut Minke yang kebebasan berpikirnya disunat dengan cara menyegel ‘Medan’,
terbitan yang diasuhnya. Dimasa rezim Soeharto sejumlah media massa tumbang
akibat pembredelan.

3.3 Gerakan dan Perjuangan Kelas di mata Pram dan Tetralogi Buru

Selain satu pemikiran dengan Marx, Pram juga sepaham dengan Lenin yang melihat
pentingnya kekuatan kultural, sastra khususnya, dalam perjuangan untuk memenangkan
‘perang antar kelas’. Dalam merumuskan hubungan antara sastra dan politik, Lenin
mengatakan bahwa kegiatan sastra harus jadi bagian dari kepentingan kaum proletariat dan
menjadi ‘roda dan sekrup’ kesatuan besar mekanisme sosial-demokratik yang digerakkan oleh
barisan depan klas pekerja yang mempunyai kesadaran politik (Toer, 2006e:16).

Untuk Pram realisme sosialis adalah mempraktikan sosialisme di bidang kreasi-sastra.
Realisme sosialis di mata Pram mencakup persoalan taktik dan strategi yang di bidang sastra
manifestasinya adalah pada mengemukakan plot, gaya bahasa, perbendaharaan kata, pilihan
kata, metode penyapaian, kontras yang secara keseluruhan berbau perlawanan humanisme-
proletar terhadap humanisme-borjuis. Watak Realisme-sosialis adalah militansi yang tidak
kenal kompromi, menonjolkan peringatan bahwa kapitalisme adalah musuh manusia dan
kemanusiaan, keteguhan untuk memenangkan keadilan merata, revolusioner, dan menjadi
sastra perjuangan (Toer, 2006e: 22-39).

Bagian pengantar Tetralogi Buru menyatakan bahwa Bumi Manusia merupakan
periode penyemaian dan kegelisahan; Anak Semua Bangsa adalah periode observasi atau
turun kebawah mencari serangkaian spirit lapangan dan kehidupan arus bawah Pribumi yang
tak berdaya melawan kekuatan raksasa Belanda; Jejak Langkah adalah tentang
pengorganisasian dan mobilisasi perlawanan. Yang dipilih Minke adalah perlawanan melalui
jurnalistik dan sastra. Yang menarik, di Rumah Kaca perlawanan bersenjatakan pena dan
pemikiran yang dilakukan oleh Minke dipatahkan dengan sebuah sistem tanpa senjata pula.
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Proses melumpuhkan perlawanan Minke dilakukan dalam sebuah operasi pengarsipan yang
rapi yang dipilih sebagai salah satu bentuk kegiatan politik.

Bagaimana perjuangan kelas yang dipikirkan oleh Pram dan yang
direpresentasikannya lewat Tetralogi Buru dan apa yang terjadi di bumi Nusantara saat itu?
Jawaban atas pertanyaan tersebut telah dibuat daftar dan beberapa cuplikan yang diambil dari
empat novel Tetralogi Buru terutama yang berhubungan erat dengan pentingnya pendidikan
bagi sebuah bangsa yang berproses untuk menciptakan sebuah kesadaran kelas sosial. Karena
pendidikan akan memberikan kualitas spesifik pada kelompok kelas yang berjuang. Kata
Marx ‘Kadar perubahan dari kelas yang satu ke kelas yang lain ditentukan oleh manusia
yang berjuang di dalam kelasnya (Ramly, 2007: 61). Mengenai pentingnya pendidikan
terutama banyak dinyatakan Pram dalam Bumi Manusia, Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah.

Setelah kesadaran sosial terbentuk maka gerakan pembebasan dan perubahan harus
diwadahi dalam sebuah organisasi yang efektif dengan komitmen yang solid. Tentang
pentingnya berserikat dan berorganisasi untuk menyusun kekuatan perlawanan, banyak
dituangkan Pram dalam Jejak Langkah dan Rumah Kaca (cuplikan dalam apendiks). Yang
tidak kalah menarik dari perjuangan dan pemberdayaan melalui tulisan yang dilakukan Pram
adalah penggunaan bahan sejarah Indonesia yang memang benar-benar ada dan dilakukannya
melalui sebuah studi yang intens. Beberapa nama orang, nama tempat dan tahun kejadian
seolah potret dari pelaku sajarah awal berdirinya Indonesia. Dibeberapa bagian cerita terdapat
beberapa nama yang secara aktual menjadi pelaku sejarah lahirnya Indonesia. Beberapa nama
disingkat saja atau disamarkan. Contoh-contoh nama tersebut adalah Marko, Tirto, gadis
Jepara, Douweger, Siti Soendari. Beberapa nama tempat misalnya Buitenzorg, STOVIA,
Pabrik Gula Tulangan Sidoarjo (saat ini masih beroperasi). Ini menunjukkan betapa dekatnya
sejarah awal terbentuknya Indonesia beserta pelakunya dengan tokoh-tokoh, peristiwa dan
seting dalam Tetralogi Buru.

4. Penutup

Tetralogi Buru menyimpan kekayaan luar biasa sebagai sebuah karya, karenanya
tidak salah bila tetralogi ini disebut sebagai maha karya sebuah entitas sosial. Spektrum
analisis yang ditawarkan tidak hanya sebatas sosiologi sastra. Gerakan feminisme dan
keberpihakan pengarang pada kekuatan fisik, mental dan intelektual tokoh-tokoh perempuan
di dalam novel-novel ini dapat pula dijadikan objek analisis. Selain itu detil sejarah yang
dieksplorasi oleh imajinasi dan dimodifikasi perspektif kekiri-kirian si pengarang juga
menarik untuk dibedah. Belum lagi pernyataan Pram ‘Aku Terbakar Amarah Sendirian’
menyiratkan tetralogi Buru dan karya-karyanya yang lain dapat digali melalui pendekatan
psikologis untuk menguak proses kreatif dan ideologi Pram dibalik keempat novel di atas
serta karya lainnya.

Bicara tentang Tetralogi Buru yang menawarkan spektrum analisis luas berarti
memungkinkan pembaca untuk menilisik dari sisi mana saja. Wholeness didapat hanya
dengan merabai semua sisi, sehingga tidak seperti para rahib yang mengaku dapat
mendefinisikan seekor gajah melulu dari sisi ekor atau sisi belalainya saja. Begitupun dengan
peminat Tetralogi Buru, apa yang dikatakan Pram lewat metafora, tokoh, plot, konflik-
konflik, pemikiran-pemikiran Pram dan kondisi sosial, politik dan ekonomi disaat logi ini
lahir membutuhkan telisik dan rabaan diberbagai sisinya.
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Akhir kata, sastra Indonesia belum mati sungguh, tetapi menunggu saat tepat
mengorbitkan sebuah bintang di jagat sastra dunia. Hanya saja perlu diingat karya besar
umumnya lahir dari sebuah krisis yang besar pula.
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