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Cuplikan dari salah satu film, Expedition Content (2020).

Apa yang terjadi jika menonton film dalam ruang gelap dengan hanya menatap layar gelap 
selama 78 menit? Bagaimana jika film yang ditonton hampir tidak menyajikan visual 
sama sekali, tetapi hanya rekaman suara magis dari ekspedisi lapangan yang dilakukan 
antropolog lebih dari 60 tahun yang lalu? Kalau ada visual, bentuknya hanya takarir/
subtittle dan satu, hanya satu, klip rekaman video manusia menyalakan api dari dalam 
gua. Sepanjang menonton, pertanyaan seperti “Apakah ini masih bisa disebut sebagai 
film?” terus muncul. Meski demikian, bayangan visual terus berkelebat seiring dengan 
kompilasi rekaman demi rekaman suara yang memenuhi ruangan. Mata penonton jadi 
bebas memilih fokus, kadang kala mencermati takarirnya, sesekali bergeser ke atas 
ruangan, tak jarang mata terpejam hingga hanya suaralah yang bebas mencari makna 
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atau imajinasi. 
Expedition Content (2020) disutradari oleh seniman suara dan sutradara Amerika, 

Ernst Karel dan antropolog Indonesia, Veronika Kusumaryani. Film yang telah menjadi 
official selection dalam Berlin International Film Festival dan Vision du Reel tahun 2020 
ini menjadi salah satu pilihan dalam program Perspektif pada Festival Film Dokumenter 
(FFD) 2022. Diputarkan di Gedung Ex Bioskop Permata, Yogyakarta, FFD untuk pertama 
kalinya memberikan ruang pada publik Indonesia untuk mengalami film ini. Film ini 
mungkin lebih layak disebut sebagai pengalaman sonik sensorial karena memadukan 
beragam lanskap suara, dari gesekan daun pisang yang terkena angin hingga bisikan 
seorang anak Hubula. Setiap rekaman dimulai dengan keterangan tanggal, bulan, tahun, 
lokasi serta kondisi apa yang melatarbelakanginya. Pada sebuah rekaman anak-anak yang 
bermain di alam terbuka, suara serangga bahkan terdengar lebih keras dari pada bisa 
menggambarkan situasi permainannya. 

Film ini merupakan kumpulan arsip rekaman suara yang diambil dari Ekspedisi 
Peabody Harvard ke Nugini Belanda (saat ini Papua Barat). Ekspedisi ini dilakukan pada 
tahun 1961 atas inisiatif sineas Robert Gardner yang didanai oleh pemerintah kolonial 
Belanda dan sumbangan pribadi. Alat yang digunakan dalam kerja etnografi ini meliputi 
kamera film 16 mm, kamera fotografi, alat perekam reel-to-reel, dan mikrofon. Ekspedisi 
berjalan selama lima bulan di Lembah Baliem, di antara orang-orang Hubula, Suku 
Dani. Perjalanan tersebut menghasilkan film buatan Gardner yang sangat berpengaruh: 
Dead Birds, dua buku foto, buku Peter Matthiessen, Under the Mountain Wall, dan dua 
monografi etnografis. Selain Gardner, ekspedisi ini juga melibatkan Karl Heider, seorang 
antropolog visual yang juga melakukan kajian terhadap perfilman Indonesia. Ekspedisi 
ini juga didukung oleh beberapa anggota dari orang Amerika terkaya seperti Michael 
Rockefeller. Rockefeller adalah anggota generasi keempat dari keluarga pemilik Standard 
Oil. Pada November 1961, Rockefeller yang ditugaskan untuk mengambil gambar dan 
merekam suara objek ritual di sepanjang wilayah barat daya New Guinea menghilang dan 
tidak pernah ditemukan. 

Expedition Content adalah karya kompilasi suara yang disusun dari rekaman arsip 
selama 37 jam. Karya ini mendokumentasikan pertemuan antara ekspedisi yang dilakukan 
para peneliti dari Amerika dengan orang-orang Hubula. Film ini penting bukan hanya 
sebagai catatan etnografi tetapi juga mencatat sejarah hilangnya seorang antropolog 
yang baru saja lulus sekaligus pewaris Standard Oil, Michael Rockefeller di dalam kerja 
etnografi. Meski Carl Hoffman (2014) telah menulis buku untuk membuktikan kematian 
Rockefeller lewat pengakuan penduduk desa dan tetua suku atas pembunuhannya setelah 
berenang ke tepi sungai pada 1961, hingga kini tidak pernah ada bukti yang ditemukan 
atas kematiannya. Spekulasi hilangnya Rockefeller pun muncul, dari penelusuran 
jurnalis, usaha keluarga, hingga beberapa tayangan seperti program televisi maupun film 
dokumenter. Beberapa artikel bahkan menyatakan bahwa Rockefeller merupakan korban 
dari kanibalisme suku Asmat atas upaya balas dendam terhadap kolonialisme Belanda di 
tanah Papua. 

Sensory Ethnography sebagai Pelukisan Kebudayaan
Expedition Content adalah bagian dari produksi Sensory Ethnography Lab di Harvard 
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University. Sensory Ethnography Lab (SEL) adalah laboratorium eksperimental yang 
berinovasi melalui kombinasi estetika dan etnografi. Media yang digunakan meliputi 
analog dan digital, instalasi, serta pertunjukan untuk mengeksplorasi estetika dan ontologi 
dunia,  baik yang alami maupun tidak alami. Laboratorium ini menggunakan perspektif 
yang diambil dari seni, ilmu sosial dan alam, serta humaniora, untuk mendorong 
perhatian pada banyak dimensi dunia, baik yang hidup maupun mati, yang mungkin sulit 
diterjemahkan jika hanya dengan kata-kata seperti halnya karya etnografi konvensional. 

Dalam laman daftar proyek film panjang SEL, Expedition Content dicatat sebagai 
karya dengan keajaiban etnografi sonik yang mendalam. Dalam film yang hampir tanpa 
gambar ini, Karel dan Kusumaryati mendokumentasikan pertemuan aneh antara ekspedisi 
dan orang-orang Hubula. Karya ini mengeksplorasi dan menjungkirbalikkan dinamika 
kuasa antara antropolog dan subjek, antara gambar dan suara dalam keutamaan sebuah 
sebuah proyek etnografi. Film ini bahkan juga menjadi pilihan kritikus New York Times. 

Film ini mengeksplorasi lanskap suara (soundscape) sehari-hari orang Hubula 
di Tanah Papua. Suara bersiul dari dalam honai, langkah kaki orang-orang, burung 
Elang Penjaja dan ekosistem alami menjadi resonansi harmoni antara manusia, alam 
dan lingkungannya. Pada beberapa bagian, lewat suara yang dicatat etnografer, dapat 
diidentifikasi berlangsungnya perang. Seorang anak dalam bahasa lokalnya terdengar 
berbisik menggambarkan datangnya dua orang putih yang membawa senjata. Hal 
ini sedikit memberikan konteks, di mana saat itu Papua Barat masih menjadi wilayah 
kekuasaan Belanda. 

Pada beberapa bagian film, volume suara meningkat dan membawa kesan yang 
menyatu dengan realitas ruang. Seperti saat suara hujan deras dan banjir, penonton seakan 
tidak bisa membedakan di realitas mana ia berada. Suara ritual dan mantra-mantra yang 
diucapkan terasa sangat medidatif, membuat penonton merasa berada di tengah-tengah 
lingkaran orang Hubula. Sampai kemudian terdengar noise (pengganggu) suara ambulans 
yang tidak kontekstual dengan filmnya, berasal dari luar ex bioskop.

Pilihan-pilihan suara yang dihadirkan dalam film juga bukan tanpa alasan. 
Terdengar rekaman pembicaraan non formal para etnografer yang sedang beristirahat, 
seperti berasal dari alat perekam suara yang tidak sengaja merekam. Suara mereka yang 
mencari frekuensi radio, membacakan isi telegram untuk memastikan kebutuhan filter 
dan kaset untuk keperluan pengambilan gambar, hingga rekaman obrolan tentang kulit 
putih sepertinya memberikan gambaran pelukisan kebudayaan yang berbeda dengan 
catatan etnografi pada umumnya. Karya etnografi sensorik ini merupakan pertemuan 
antara liyan dengan etnografernya, bukan dalam kerja interpretatif melainkan dialektikal. 
Meski film ini seolah merekam posisi etnografer dan subjek yang ditelitinya secara objektif, 
sensasi sensorial sonik membangun diskursus atas pendekatan antropologi multimodal. 

Pada teks di akhir film dituliskan bahwa telah dibentuk Dewan Nugini untuk 
mengalihkan kekuasaan Belanda kepada Indonesia. Namun hingga kini, suku asli Papua 
terus memperjuangkan hak-haknya yang pernah dijajah Belanda tanpa pengakuan. Teks 
di awal dan akhir film inilah yang memberikan keterangan tambahan dan tawaran telusur 
kerangka perspektif pembuat filmnya. Dapat dipahami bahwa serangkaian pengalaman 
suara dan teks ini bukan hanya mencoba merangkai momen sejarah yang saling terkait 
dan kompleks dalam kehidupan orang Hubula dan Michael Rockefeller, melainkan juga 
sejarah kolonialisme yang berlangsung di Papua Barat. 
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Pada credit tittle film tertulis bahwa satu-satunya footage (klip) gua yang ditampilkan 
dalam film ini diambil dari Peabody Museum, di mana artefak dan hasil penelitian dari 
ekspedisi ini disimpan. Disematkannya teks, kredit, dan rangkaian arsip suara yang selalu 
dimulai dari keterangan etnografernya membangun intertekstualitas. Hal ini membuat 
karya etnografi tidak dipahami semata-mata dari sebuah teks di masa lalu, namun 
juga mengaitkannya dengan teks di masa kini. Film ini juga membangun konstruksi 
transnasional di mana catatan etnografi orang-orang Hubula pada tahun 1961 membangun 
kritik terhadap praktek kolonialisme yang berkepanjangan. Kerja kolaboratif kedua 
sutradara yang berasal dari Amerika dan Indonesia, bahkan takarir yang diterjemahkan 
oleh orang Papua dalam film ini telah membangun integrasi lintas batas negara-bangsa. 

Kekuatan Suara Membangun Interpretasi di Luar Visual 
Keluar dari Ex Bioksop Permata, beberapa penonton berkumpul sembari menunggu 
jadwal pemutaran selanjutnya. Pertanyaan pertama yang terlontar dari Gery seorang 
sinefil, programmer dan penyelenggara pemutaran adalah apakah gaze atau tatapan visual 
dalam bentuk sonik bisa bersifat netral? Akbar, juga seorang programmer dan penulis 
film menanggapinya dengan pertanyaan, “Apakah terdapat gaze dalam film ini? Jika di 
film-film tertentu bahkan filter dan kamera pun berhubungan dengan iklim, cuaca, suhu 
dan tropikal sebuah tempat?”. Menurut Akbar, audio tidak membangun relasi barat-timur 
maupun antar orang. Audio mewakili pandangan. Gery mengajukan diskusi lanjutan, 
“Namun, jika suara mewakili pandangan, bagaimana dengan relasi etnografer dan subjek 
yang biasanya memiliki sekat yang sulit diakses? Sementara film ini memilih apa yang 
akan direkam dari mulai representasi eksotisme seperti perang, membakar ubi, sarang 
lebah, hingga sonik yang aksesnya tidak dikenal. Melampaui sinema, film ini merangkai 
visual di kepala saya, jelasnya.” 

Akbar kemudian berceloteh, “sempet tidur nggak?”. Petrus, seorang distributor 
film alternatif pun menanggapinya dengan “ngebayangin sih, sambil ngantuk”. Gery 
mengilustrasikan pengalamannya sewaktu mendengar petir dengan latar hujan, “rasanya 
bergetar, auditif ini menghasilkan getaran fisik”. “Iya, apalagi dingin dekat AC, sampai tiba-
tiba ada suara ambulans” kata Akbar. Mereka pun tergelak. Menurut Gery, film ini seperti 
visual jokey yang membius penonton alih-alih lewat gambar, melainkan suara. Sementara 
menurut Akbar, orang Indonesia selama ini seolah telah tahu banyak tentang Papua, tapi 
bukan dengan cara seperti ini.  Konstruksi visual tidak pernah dibangun secara auditif 
seperti ini. Gery pun merujuk pada satu scene di mana seorang anak menggambarkan 
orang kulit putih yang membawa senjata. Hal ini memberikan kesan bahwa orang-
orang Hubula sudah sering berkontak dengan orang asing bersenjata. Spekulasi di benak 
penonton pun muncul, siapa orang kulit putih tersebut? Para etnografer Amerika? Atau 
kolonial Belanda? 

Lebih dari catatan etnografi konvensional, film ini membangun interaksi, yang 
dalam benak penonton, menciptakan relasi antara etnografer dan subjek yang diteliti. 
Interpretasi tekstual dari apa yang disajikan dalam film ini, maupun kontekstual dari 
subteks-nya, muncul dari ketiadaan perangkat visual yang memadai. Alih-alih membatasi, 
ketiadaan visual justru menjadi kekuatan film ini. Jika novel membuat pembaca bebas 
menjelajahi imajinasinya untuk membangun cerita, kekuatan suara dalam film ini 
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membangun tafsir atas pelukisan kebudayaan seperti apa yang coba digambarkan dari 
rekaman para etnografer atas orang-orang Hubula. Dalam pendekatan interpretatif, 
suara ternyata tidak netral. Interpretasi terhadap rangkaian arsip suara ritual, keseharian, 
bahkan fenomena alam membentuk pemahaman spasial terkait otoritas orang-orang 
Hubula. Suara etnografer yang selalu muncul di awal rekaman, membangun interpretasi 
tentang persilangan dan pertemuan budaya para peneliti dengan apa yang mereka teliti. 
Kehadiran para etnografer di dalam konteks kolonial Belanda pun telah membangun 
interaksi dan imajinasi atas pembacaan baru terhadap orang-orang Hubula.  Lebih dari 
sekedar catatan historis, film ini membangun interpretasi pascakolonial lewat restorasi 
dan jukstaposisi suara.

Expedition Content  |  2020  |  Durasi: 78 menit  |  Sutradara: Ernst Karel dan Veronika 
Kusumaryani  |  Alih Bahasa: Nikolaus Lokobal dan Korneles Siep  |  Produksi: Sensory 
Ethnography Lab, Harvard University  |  Negara: Amerika Serikat
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