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Abstract

In the novel Salah Asuhan, Hanafi lives the span of his life with the strength of his desire to be a different

person. This character is a representative of the authors voice on his various experiences in associating
with Europeans. This study aims to describe the author s desire manifested in the novel Salah Asuhan, both
the “desire to be” and the “desire to have.” This study employed qualitative research methods. Data were
analyzed using Lacanian psychoanalytic method. The results show that through Hanafi’s character, it is clear
that the author's desire is to be European and to have European attributes.For the author, the desire to be
European is actually to reject the Dutch discrimination against the East. Abdul Muis as the author wants to
dress in European style because of the education he received in Europe. However, this desire is opposed by
the Europeans.This opposition shows discrimination against natives. Therefore, this novel is a critique of
European discrimination against natives, while the Hanafi character actually suggests that a native should still
recognize himself as an Easterner:
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Abstrak

Dalam novel Salah Asuhan, tokoh Hanafi mengalami rentang waktu kehidupannya dengan kekuatan hasratnya
untuk menjadi orang yang berbeda. Tokoh Hanafi menjadi perwakilan suara pengarang terhadap berbagai
pengalamannya dalam menghadapi pergaulan bersama orang Eropa. Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan
hasrat pengarang yang dimanifestasikan dalamnovel Salah Asuhanbaik “hasrat menjadi” dan “hasrat memiliki”.
Metode yang digunakan dalam penelitian ini adalah metode penelitian kualitatif. Metode analisis data yang
digunakan dalam penelitianini adalah metode psikoanalisis Lacan. Hasil penelitian menunjukkan bahwamelalui
tokoh Hanafi tergambar jelas bahwa hasrat pengarang adalah hasrat untuk menjadi orang Eropa dan akhirnya
hasrat untuk memiliki atribut orang Eropa. Hasrat menjadi orang Eropa bagi pengarang sebenarnya untuk
menolak diskriminasi orang Belanda terhadap orang Timur. Abdul Muis sebagai pengarang menginginkan
untuk berpakaian gaya Eropa karena pendidikan yang ia peroleh di Eropa, tetapi mendapat pertentangan dari
orang Eropa sehingga dianggap Liyan oleh bangsa Eropa. Hal ini menunjukkan sikap diskriminasi terhadap
pribumi sehingga melalui tokoh Hanafi sebenarnya menggambarkan bahwa sebagai orang pribumi harus tetap
mengakui dirinya sebagai orang Timur dan sebagai sebuah kritik terhadap diskriminasi orang Eropa terhadap
pribumi.

Kata kunci: hasrat; pengarang; psikoanalisis; lacan.
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PENDAHULUAN

Karya sastra merupakan  bentuk
manifestasi hasrat pengarang, hasrat terbentuk
karena adanya kekurangan dalam diri. Menulis
karya sastra adalah upaya untuk menutupi rasa
kurang dalam diri tersebut. Untuk melihat
hasrat pengarang dalam karya sastra dapat
dilihat melalui pandangan pengarang akan
ego-ego ideal di dalam karyanya (Manik,
2016:74). Dalam teori psikoanalisis, Lacan
mengacu pada Freud mengatakan bahwa hasrat
merupakan keinginan yang tidak disadari
dengan kata lain hasrat tersimpan dalam
wilayah tak sadar (Arum & Pujiharto, 2020).
Pemanfaatan ilmu psikologi dalam penelitian
karya sastra dimaksudkan untuk menganalisis
ranah kejiwaan tokoh-tokoh fiksi pembangun
narasi dalam penceritaan karya. Tokoh fiksi
yang tergambar pada karya merupakan aspek
yang lebih menarik perhatian, mereka seolah-
olah hidup serta memiliki kepribadian layaknya
manusia (Hariyono & Nurhadi, 2020).

Dalam perspektif Lacan, pengarang
merupakan subjek yang berkekurangan
(lackness) akibat kehilangan tersebut. Subjek
(pengarang) yang berkekurangan ini selalu
direpresentasikan oleh bahasa atau objek
khusus yang disebut “penanda”, sepertiketikaia
berbicara atau menulis merupakan cara subjek
untuk mewujudkan dirinya. Penanda-penanda
(rantai penanda) yang terus bergerak dan
berpotensi untuk menjadi tanpa akhir ini pula
yang dimaksud dengan hasrat: satu penanda
mengimplikasikan penanda lain, penanda itu
mengimplikasikan penanda lain, dan begitu
seterusnya. Bahasa merupakan sebuah lokus
bagi hasrat (Sahara, 2019).

Bahasa adalah wujud dari ketidaksadaran
itu sendiri sehingga untuk mengetahui
bagaimana hasrat pengarang terepresentasikan
dalam karya sastra adalah dengan menganalisis
bahasa yang dihadirkan dalam karyanya.
Penelusuran hasrat yang tak disadari pengarang
inilah yang menjadi tujuan dalam sebuah kajian
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psikoanalisis Lacan. Ketidaksadaran terstruktur
seperti bahasa yang mekanismenya bekerja
melalui metafora dan metonimi sehingga
dengan menganalisis rangkaian kata (penanda
dalam istilah Lacan) maka akan ditemukan apa
hasrat menjadi dan memiliki pengarang (Hiasa,
2016).

Hasrat untuk menjadi, hasrat ini bekerja
padaranah pengalamanyangnyata, praideologis
dan nonmakna. Hasrat adalah potensi resistensi
(ketahanan) yang selalu mengganjal hasrat
memiliki dan menunaikan hasratnya yang
berujung simbolisasi. Hasrat menjadi adalah
hasrat yang memanifestasikan dirinya dalam
bentukcintadanidentifikasi. Dalamhalinihasrat
menjadi objek cinta (kekaguman, idealisasi,
pemujaan, dan penghargaan). Orang merasa
menjadi objek cinta sang lain (penonton, fans,
dan rakyat). Oleh sebab itu, ia akan bertingkah
laku dan menciptakan citra dirinya sedemikian
rupa agar ia tetap dicintai. Misalnya, menjadi
sosok yang dicintai orang lain.

Karya sastra dapat dijadikan media bagi
pengarang dalam memanifestasikan hasrat
ingin menjadi dan hasrat ingin memilikinya,
yaitu dengan menghadirkan baik secara
eksplisit maupun implisit tokoh-tokoh ideal dan
dunia-dunia ideal di dalam karyanya, subjek-
subjek yang ada di dalamnya digambarkan
atau dibayangkan memiliki keutuhan akan
identitasnya. Jika secara eksplisit yang
dihadirkan adalah tokoh-tokoh ironi atau dunia-
dunia ironi, secara implisit atau yang tidak
tampak adalah gambaran tentang yang ideal
tersebut. Hal mengenai yang ideal ini muncul
sejak pengenalan diri pada cermin dan selalu
menyertai dalam kehidupan manusia (Manik,
2016).

Dalam novel Salah Asuhan, tokoh Hanafi
mengalami rentang waktu kehidupannya
dengan kekuatan hasratnya untuk menjadi orang
yang berbeda. Ia berusaha sedemikian kerasnya
dalam pembuktian dirinya sebagai seorang
Hanafi Barat, meskipun budaya Timur mau tak
mau melekat dalam darahnya. Hanafi merasa



bahwa ia orang Belanda, perilakunya baik
dalam sekolah, bergaul, maupun berpakaian,
semua menunjukkan bahwa ia memang orang
Belanda. Timur hanya dikenal sebagai bangsa
yang tertinggal dan tidak berpendidikan. Pada
akhirnya keinginan itu tetap tidak tercapai,
sehingga hasrat Hanafi menjadi orang Eropa
tidak pernah tercapai.

Tokoh Hanafi ini menjadi perwakilan
suara pengarang terhadap berbagai
pengalamannya dalam menghadapi pergaulan
bersama orang Eropa. Sebagaimana yang
dikemukakan oleh Firdausi (2019) bahwa novel
ini tidak hanya sekadar gambar sosial sezaman,
tetapi juga punya potensi lain sebagai biografi.
Hal ini pernah ditengarai oleh Keith Foulcher,
dosen Studi Indonesia di University of Sydney,
Australia. Tentu saja, tidak semua hal yang ada
dalam novel itu adalah biografi Abdul Muis,
tetapi bisa jadi problematika yang dialami
tokoh-tokohnya sedikit-banyak juga dialami
oleh si pengarang. Analisis yang telah dilakukan
tampak bahwa problematika gender dan rasialis
dalam Salah Asuhan dapat dibaca dengan
sangat jelas sebagai representasi metaforis
dan imajinatif dari kerumitan pengalaman
Abdoel Moeis sebagai intelektual nasionalis
berpendidikan Barat dalam masyarakat kolonial
pada masa novel itu ditulis dan diterbitkan,”
tulis Foulcher dalam “Biography, History and
the Indonesian Novel: Reading Salah Asuhan”
yang terbit dalam jurnal Bijdragen tot de Taal,
Land, en Volkenkunde (Firdausi, 2019). Novel
Salah Asuhan menampilkan masalah konflik
pribadi: dendam, cinta, dan cita-cita.

AM adalah tokoh pergerakan dan
pahlawan nasional berdarah Minang, lahir pada
3Juli 1883, tepatnyadi Sungai Puar, Bukittinggi,
Sumatra Barat. Sejak masih remaja, ia sudah
meninggalkan kampung halaman dan merantau
ke Pulau Jawa. Bahkan, masa tuanya pun
dihabiskan di perantauan. AM lulusan Sekolah
Eropa Rendah (Eur. Lagere School/ELS). Ia
pernah belajar di Stovia selama tiga setengah
tahun (1900-1902) (Yollanda, 2015).
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Pada tahun 1902, usia 19 tahun, Abdul
Muis merantau ke Batavia dan meneruskan
belajar di Stovia. Di sana jiwanya merasa
bebas, lepas dari kungkungan aturan keluarga
dan adat. Meski begitu, ia kini punya tantangan
baru bersentuhan dengan kenyataan kolonial
yang diskriminatif. Di kampung halamannya,
Sungai Puar, Sumatera Barat, keluarganya
termasuk dalam kasta terpandang. Sementara
di Batavia, ia dipandang rendah oleh orang
Eropa kolot. “Orang Barat datang ke mari,
dengan pengetahuan dan perasaan bahwa ialah
yang dipertuan bagi orang di sini,” demikian
refleksi Muis sebagaimana dikutip Azmi dalam
biografi Abdul Muis (1984, hlm. 14). Gara-gara
itu, Muis jadi bandel. Di Stovia ia pernah protes
atas aturan yang mewajibkan pelajar bumiputra
berpakaian tradisional. Ia mempertanyakan
larangan baginya untuk berpakaian gaya Eropa.
Baginya, itu diskriminatif. Tak tahan, Abdul
Muis akhirnya memilih angkat kaki pada tahun
ketiga di Stovia tetapi Abdul Muis juga punya
alasan lain soal ini. Mungkin terkesan lucu,
ternyata ia enggan melihat darah sehingga
menjadi malas mengikuti praktikum. Dia masih
beruntung karena tak lama usai cabut dari
Stovia ia direkrut jadi juru tulis di Departemen
Pendidikan dan Agama kolonial. Perekrutan itu
berkat perkenan Mr. Abendanon—kepala Dinas
Pendidikan yang dikenal sebagai penganut
politik etik dan seorang liberal. Di masa itu,
jabatan Abdul Muis termasuk mentereng
karena nisbi belum ada pribumi yang pernah
jadi juru tulis di lembaga serupa kementerian
itu. “Konon, Abdul Muis merupakan orang
Indonesia pertama yang yang menjadi klerk
[juru tulis],” tulis redaksi Balai Pustaka di
halaman biografinovel Surapati(2014). Kerjadi
dinas pemerintah kolonial pun tak membuatnya
lepas dari diskriminasi. Lagi-lagi ini membuat
Abdul Muis muak. Pasalnya, gajinya ternyata
lebih rendah daripada kolega Eropanya yang
punya pangkat dan beban kerja yang sama.
Mudah diduga, ia kemudian memilih keluar.
Agaknya pengalaman diskriminatif itulah yang
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kemudian semakin memupuk kebenciannya
pada kolonialisme Belanda. Foulcher ada
benarnya, pengalaman itu mengendap dan
kemudian dituangkannya dalam diri Hanafi—
Ia yang belajar dengan cara Eropa, punya status
legal, dan bahkan menikahi seorang Eropa pun
tetap saja dianggap liyan (Firdausi, 2019).

Sikap diskriminatif orang Eropa ini
membuat Abdul Muis merasa kehilangan dan
kekurangan sehingga sebagai subjek yang
berkekurangan ingin memenuhi hasratnya
melalui novel Salah Asuhan sebagai bentuk
kritik terhadap sikap orang Barat terhadap orang
Timur. Selain itu, ada hasrat pengarang melalui
novel Salah Asuhan yakni untuk menjaga
pemuda-pemuda sebangsa yang mendapat
pendidikan Barat supaya tetap bersifat Timur.
Keinginan Abdul Muis sebagai pengarang
termanifestasikan melalui novel Salah Asuhan.

Teori psikoanalisis Jacques Lacan
menjelaskan tentang psikologi kepribadian
seseorang melalui tiga konsep, antara lain: (1)
yang nyata, (2) yang imajiner, dan (3) yang
simbolik. Konsep yang nyata menjelaskan
bahwa bayi akan mengalami banyak kebutuhan
dan akan terpenuhi dengan adanya kedua
orang tua, sedangkan konsep yang imajiner
menjelaskan bahwa bayi mulai mengalami
tahap cermin yaitu ketika bayi mulai merasa
banyak permintaan yang tidak terpenuhi,
sehingga merasa keterpisahan dengan sang ibu
dan bayi mulai mengidentifikasi dirinya sendiri.
Selanjutnya, konsep yang simbolik, yaitu pada
tahap anak mengalami kastrasi dengan sang
ibu, sehingga timbulah hasrat yang muncul dari
diri bayi (Pembentukan et al., n.d.). Menurut
Faruk bagi Lacan manusia selalu berada dalam
kekurangan (lack), merasa ada yang hilang
sehingga memunculkan sebuah hasrat (desire)
dan usaha yang terus menerus untuk menutupi
kekurangan tersebut, menemukan kembali yang
hilang, membuat manusia kembali lengkap,
sempurna, utuh, menemukan identitasnya,
menjadi dirinya kembali (Pembentukan et al.,
n.d.).

54

Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan
hasrat pengarang yang dimanifestasikan dalam
novel Salah Asuhan baik “hasrat menjadi” dan
“hasrat memiliki”. Hasrat adalah produk yang
real yang bekerja pada tataran Simbolik. Hal ini
menyebabkan, ketikahasrat akan kebutuhanyang
real tidak dapat terpenuhi, manusia cenderung
memanipulasi hasratnya dalam tataran imajiner
dan simbolik. Hasrat pengarang yang bekerja
pada tataran simbolik dapat dilihat melalui
fase cermin kedua yaitu, Oedipus Complex
dan bahasa. Melalui pengidentifikasian dan
pemaknaan rangkaian penanda menggunakan
perspektif Lacan, dapat diketahui bagaimana
hasrat menjadi dan memiliki pengarang
termanifestasi pada novel Salah Asuhan.

KERANGKA TEORI

Dalam teorinya, Lacan mengenalkan
konsep tentang the real, the imagery, dan the
symbolic order. Tiga konsep tersebut yang
membentuk suatu subjektivitas pada diri
manusia. Menurut Lacan, subjek dibentuk oleh
Bahasa. Bahasa bagi subjek merupakan sebuah
kekuatan di mana bahasa menarik subjek
kedalam dunia sosial dan menempatkannya
pada sebuah hubungan sosial atau tatanan
simbolik. Tatanan simbolik itu sendiri
distrukturasi melalui kode-kode linguistik
tanpa diketahui oleh subjek. Seperti sebuah
struktur yang tidak disadari, bahasa dapat
dipahami dalam pembicaraan antarsubjek.
Ketika subjek berbicara, bahasa memunculkan
sebuah penanda dan petanda. Namun, bahasa
sendiri tidak pernah lengkap dan kata yang
diucapkan seakan-akan telah ditentukan
maknanya sehingga subjek tidak bisa melebihi
bahasa (Santosa, 2018).

Hasrat dalam  terminologi  Lacan
merupakan konsep yang esensial terkait dengan
pemikirannya mengenai teori perkembangan
subjek. Seorang manusia dikatakan sebagai
seorang manusia jika ia terus mengalami
kekurangan (lack). Oleh karena itu, manusia



dalam perkembangannya selalu memiliki hasrat
untuk penuh dan berusaha untuk terus mengisi
kurangnya. Pemikirannnya mengenai hasrat
dan kekurangan tidak bisa lepas dari teori
perkembangan individu Lacan yang terbagi
dalam tiga tahap, yakni tahap dalam Yang Real,
Yang Imajiner, dan Yang Simbolik (Ilma, 2018).

Lacan lebih lanjut merumuskan tiga ranah
kognisi manusia, yakni ranah nyata, imajiner, dan
ranah simbolik. Ranah nyata merupakan ranah
ketika pancaindra anak kecil belum berkembang,
dan hal ini berada di luar batas-batas bahasa.
Ranah imajiner merupakan tahapan ketika anak
menemukan dirinya sendiri dengan melihat
cermin dan merupakan tahapan ketika anak
berhasil menyatukan indra-indra yang tercerai
berai, serta merupakan tahapan imaji dan fantasi
yang sadar dan bawah sadar. Ranah simbolik
merupakan ranah yang diatur oleh bahasa
(Supriyadi, 2014: 79- 80). Dengan kata lain,
ranah nyata merupakan ranah ketika seseorang
masih dalam kondisi penuh, lengkap atau tidak
ada kehilangan atau kekurangan. Selanjutnya,
fase imajiner atau fase cermin merupakan kondisi
yang memunculkan dorongan untuk memenuhi
rasa kekurangan atau kehilangan. Fase ini
merupakan fase identifikasi diri. Hasrat untuk
memiliki identitas yang mendorong hadirnya
ego. Sedangkan ranah simbolik merupakan
ranah pengejawantahan hasrat melalui bahasa
yang bekerja dalam kondisi bawah sadar (Amri,
2017).

Hasrat menjadi merupakan bentuk hasrat
yang terjadi pada ranah yang real atau yang
telah dikomunikasikan melalui bahasa. Objek
cinta, kekaguman, idealisasi, dan pemujaan
merupakan bentuk penghargaan terhadap
Liyan. Hasrat yang tidak muncul dari perintah
ego, melainkan peniruan hasrat orang lain yang
disampaikan lewat bahasa. Hasrat manusia
menurut Lacan, menemukan maknanya dalam
hasrat orang lain yang menjadi semacam tata-
simbol (symbolic order). Dengan demikian,
budaya manusia sangat dikuasai oleh struktur
bahasa di mana manusia bukan penguasa bagi
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pikirannya tetapi dikuasai oleh bahasa yang
digunakannya (R., 2021).

Lacan memiliki beberapa konsep yang ia
kemukakan,pertamaadalahhasratmenggerakan
manusia. Ketidaksadaran terstruktur seperti
bahasa karena ketidaksadaran adalah wilayah
hasrat manusia. Hasrat sendiri merupakan
keinginan terdalam yang diinternalisasikan
kedalam diri melalui ucapan atau bahasa. “tidak
sadar” menurut Lacan merupakan kenyataan
seksual bahwa seks dan kematian itu kenyataan
yang fundamental dari kesadaran seseorang,
serta terletak dalam dua kutub ini. Manusia
terlahir dengan kekurangan yang selalu
mengikuti. Hasrat tidak terpuaskan karena
perasaan yang terpendam di alam bawah sadar.
Dalam karya sastra menurut Lacan, pengarang
adalah subjek kekurangan tersebut. Pengarang
cenderung menulis apa yang ada dipikiran nya
dengan bahasa atau penanda yang mewujudkan
dirinya. Konsep kedua, dalam pandangan
Lacan manusia itu mengalami tiga tahap dalam
kehidupan. Pertama fase pre odipal (real/nyata)
yang terjadi di ranah real. Pada fase ini real
bahasa belum terbentuk, fase ini dialami oleh
bayi yang belum memiliki hasrat, ketiadaan dan
kekurangan karena hanya membutuhkan yang
memang dibutuhkan seperti asi. Pada tahap
ini bayi belum mengenali apa-apa termasuk
dirinya sendiri. Bayi belum bisa membedakan
dirinya dengan diri yang lain sehingga bayi
tersebut menganggap bahwa dirinya dengan diri
yang lain adalah satu kesatuan. la menganggap
bahwa dirinya dengan ibunya merupakan satu
kesatuan. Nyata itu ketika seseorang atau
subjek belum mengenal simbol, bahasa, dan
makna. Kedua fase imajiner atau cermin yang
terjadi di ranah imajinasi. Pada fase ini bayi
sudah mulai menyadari keterpisahan dirinya
dengan ibunya. Hal ini juga menyebabkan fase
kebutuhan menjadi fase permintaan apabila
tidak terpenuhi maka bayi akan menangis
karena masih belum mengerti ataupun
mengenal bahasa. Lacan mengemukakan teori
ini seperti bayangan cermin atau mirror stage.
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Ia menggunakan perumpamaan bayi yang
mengenali bayangannya di cermin. Ketiga
fase simbolik, pada fase ini, individu sudah
mengenal bahasa dan berbicara serta mulai
mengenal pihak lain. Individu mulai mengenal
pihak lain atau pihak ketiga yang disebut ayah
atau orang lain. Pada tahap ini sudah mulai
masuk ke dalam tatanan simbolik. Tatanan
simbolik adalah struktur supra personal dari
determinasi sosial yang telah ada sebelumnya,
yang dapat dilihat melalui ruang bahasa dan
budaya. Simbolik disebut juga sebagai dunia
yang di dalamnya terdapat aturan dan hukum
yang harus dipatuhi subjeknya. Jika melanggar
maka akan menerima sanksi atau hukuman. Di
dalam tatanan inilah hasrat berdiam. Menurut
Lacan manusia selalu berada dalam kekurangan
dan hanya hasrat yang dapat memenuhi
(Maulida et al., 2021)

METODE

Metode yang digunakan dalam penelitian
ini adalah metode penelitian kualitatif. Sumber
data penelitian ini adalah novel Salah Asuhan
karya Abdul Muis. Data penelitian terbagi atas
data utama dan data tambahan. Data utama
penelitian ini adalah kutipan kalimat yang
merepresentasikan hasrat pengarang dalam
novel Salah Asuhan, sedangkan data tambahan
berupa buku-buku, jurnal, karya tulis, artikel,
dan sebagainya yang berfungsi mempertajam
analisis mengenai hasrat pengarang. Metode
yang digunakan adalah metode baca dan
catat, yakni membaca dan mencatat kutipan-
kutipan yang merepresentasikan pada hasrat
pengarang dalam novel Salah Asuhan. Metode
analisis data yang digunakan dalam penelitian
ini adalah metode psikoanalisis Lacanian yang
mendasarkanpadaasumsibahwaketidaksadaran
merupakan suatu struktur yang tersembunyi
yang menyerupai struktur bahasa dan proses
pembentukannya diatur oleh mekanisme
metafora dan metonimi. Langkah itu dilakukan
untuk mengidentifikasi sekaligus menemukan
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hasrat pengarang yang termanifestasikan dalam
novel Salah Asuhan.

PEMBAHASAN
Ranah Nyata

Identitas diri seorang Hanafi merupakan
konsep imajiner tentang dirinya yang utuh.
Menurut Lacan, ego Hanafi adalah liyan, yaitu
bukan diri Hanafi sebenarnya, melainkan
seorang Hanafi Eropa. Tindak laku seperti orang
Eropa yang melekat pada dirinya. Keengganan
Hanafi menjadi orang Timur tampak sekali
dalam kutipan di bawah ini:

“...Hanafi sendiri benci pada bangsanya,
bumiputra. Pelajarannya, tingkah lakunya,
perasaannya, semua sudah menurut cara
Barat...” (Moeis, 2009:33).

Kebaratan Hanafi ditunjukkan oleh
luapan emosinya yang luar biasa. Pertama,
ketika ia meninggalkan Solok dengan kelegaan.

“Dalam hatinya, Hanafi sebenarnya
girang bahwa sudah terpaksa berangkat
ke Betawi. Udara di rumah (Solok)
memang kurang nyaman dan di Betawi
ada Corrie”. (Moeis, 2009:33).

Hasrat Hanafi ditunjukkan ketika ia
sangat membenci ketimuran padahal ia telah
lama tinggal bersama keluarga Belanda. Hanafi
membenci menjadi orang timur. Sebagai
keturunan Timur, ia seharusnya tertandai
dengan karakter ketimurannya. Kenyataannya,
dengan sekolah dilingkungan Belandamembuat
Hanafi lebih merasa menjadi orang Belanda
daripada seorang Timur. Perkembangan dirinya
pun diwarnai budaya Belanda. Ia hidup dengan
cara Belanda dengan menyukai gaya hidup,
makanan, dan bahkan pergaulan Belanda. Hal
tersebut tampak pada kutipan berikut.

“Maka  tiadalah ia  segan-segan
mengeluarkan uang buat mengisi rumah
sewaan di Solok itu secara dikehendaki
oleh anaknya. Hanafi berkat, bahwa ia



57

dari kecilnya hidup di orang Belanda saja;
jadi tidak senanglah hatinya, jika aturan
mengisi rumahnya tidak mengarah-arah
itu pula.”

“Tapi sepanjang hari orang tua itu
termangu-mangu saja, karena dari beranda
muka sampai ke dapur dan kamar mandi
diperbuat secara aturan orang Belanda.”
“Di rumah gadang, di Kota Anau, tentu
boleh duduk menabur lantai sepenuh
rumah, tapi di sini kita dalam kota,
tamuku orang Belanda saja’.

“Makin lama makin  bimbanglah
hatinya melihat anak yang kebelanda-
belandaanitu. Pakaiannya cara Belanda,
pergaulannya dengan orang Belanda
saja, Jika ia berbahasa Melayu,
meskipun dengan ibunya sendiri, maka
dipergunakan bahasa Riau dan kepada
orang di bawahnya ia berbahasa cara
orang Betawi. Begitupun juga sebagai
dipatah-patahkannya lidahnya dalam
bahasa sendiri.”

“Yang sangat menyedihkan hati ibunya
ialah karena bagi Hanafi segala yang
tidak pandai bahasa Belanda, tidaklah
masuk bilangan. Segala hal ihwal yang
berhubungan dengan orang Melayu dicatat
dan dicemoohkannya, sampai kepada adat
lembaga orang Melayu dan agama Islam
tidak mendapat perindahan serambut juga.
Adat lembaga disebutkan ‘kuno’ , agam
Islam ‘takhyul’. Tidak heran, kalau ia
hidup tersisih benar dari pergaulan orang
Melayu,. Hanyalah kepada ibunya ada
melekat hatinya”.

“Acap kali benar ia berkata, terutama
kepada orang Belanda ‘bahwa negeri
Minangkabausungguhindah, hanyasaying
sekali penduduknya si Minangkabau.’
Tapi’, katanya pula, ‘seindah-indahnya
negeri ini, bila tidak ada ibuku, niscaya
sudah lamalah kutinggalkan”. (Moeis,
2009: 23-24).
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Dalam teori Lacan dikatakan bahwa
tahap yang nyata tidak akan pernah dicapai.
Dalam tataran ini need bertengger dan
merupakan sebuah keadaan seseorang tidak
mampu membedakan antara dirinya dengan
liyan. Ini dikarenakan seseorang merasa tanpa
kekurangan. Inilah yang dialami Hanafi, ia
menginginkan menjadi seorang Belanda dan
menjadi yang nyata dari tataran perkembangan
kepribadian menurut Lacan. Seiring dengan
apa yang dikatakan Lacan mengenai ego,
kepribadian atau identitas Hanafi tidak pernah
utuh seperti yang ia hasratkan.

Ranah Imajiner

Pada gilirannya, tataran yang imajiner
berperan menyokong permintaan Hanafi
akan identitas yang dihasratkannya sebagai
pemenuhan need. Peristiwa dalam fase cermin
yang menjelmakan alieniasi Hanafi (bayi)
didominasi/kalaholehliyan. Citrake-Belandaan
yang melekat pada diri Hanafi merupakan
alieniasi karena terjadi kesalahan mempersepsi
diri yang menempatkannya sebagai yang liyan
bagi dirinya sendiri. Pada prinsipnya, Lacan
memandang subjek merupakan sesuatu yang
senantiasaterbelahdantidak utuh. Keterbelahan
tersebut merupakan hasil dari proses pada
fase-fase perkembangan saat pertama kali
bayi mengenal serta menggunakan bahasa.
Tataran yang bersinggungan dengan kehadiran
bahasa adalah tataran yang simbolik. Hanafi
mengalami momen kehilangan dan kebutuhan
akan identitas dan keadaan seperti itulah ia
berada dalam tataran yang simbolik. Hanafi
sebagai subjek dikatakan tidak utuh melalui
yang diucapkannya. Ini berarti ego Hanafi
terbelah karena keterpisahannya dengan sosok
yang terpantul dalam cermin dalam tataran
yang imajiner, Hanafi si orang Belanda.

Menurut Lacan, penanda diperlihatkan
dalam hasrat Hanafi ingin menjadi seorang
Eropa. Objek atau petanda adalah konsekuensi
dari kehadiran sebuah penanda dan di sini
petanda itu tidak ada karena secara fisik Hanafi
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adalah kultur Timur yang lekat-lekat tak akan
terpisah dari daging kulitnya sebagai keturunan
Timur. Seorang Eropatidaklahmemilikistruktur
fisik sepertinya. Maka yang terjadi adalah
pembelokan petanda. Naluri mengarahkannya
untuk bersikap dan bercara hidup, bergaul,
dan berpikir ala Eropa, sebagai petanda alih.
Dengan demikian, Hanafi berada dalam kondisi
pemenuhan keinginan untuk menjadi seorang
Bangsa Eropa hanya bisa dilaksanakan jika ia
berperilaku sebagaimana orang Eropa sebagai
objek pemenuhan.

Tokoh Hanafi dalamnovel ini digambarkan
menempuh cara-cara tertentu untuk memenuhi
hasratnya untuk menjadi penduduk Bangsa
Eropa. Ia memulai dengan mengganti namanya
dengan “Cristian Han” agar tampak lebih
Eropa karena bisa dipendekkan menjadi ‘Han’.
Menata rumah dengan cara Eropa, hanya bergaul
dengan orang-orang Eropa, dan hanya ingin
menikah dengan gadis keturunan bangsa Eropa
yakni Corrie. Tentu saja dengan melakukan hal
tersebut membuat hasratnya terpenuhi walaupun
tidak secara nyata Hanafi adalah penduduk asli
dari Bangsa Eropa.

Petanda alih bersikap dan bercara hidup,
bergaul, dan berpikir ala Eropa oleh Hanafi akan
memberi keleluasaan bagi Hanafi untuk meraih
hasratnya menjadi orang Eropa. Hubungan
penanda keeropaan dan petanda bersikap dan
bercara hidup, bergaul, dan berpikir ala Eropa
dapat dipahami dalam tataran yang simbolik,
yaitu melalui hubungan paradigmatik dengan
konsep metafora.

Citraan Hanafi sebagai seorang Eropa
adalah hasil identifikasi dalam tataran yang
imajiner yang kemudian mengalami represi.
Dalam tataran yang simbolik citraan tersebut
dialihkan ke petanda aksi penggantian nama.
Ini merupakan simbol/metafor dari hasil
identifikasi tokoh citraan Hanafi Eropa bagi
Hanafi yang Ketimuran.

Keeropaan Hanafi mengantarnya pada
suatu hasrat menjadi yang melahirkan perilaku
narsis dalam dirinya. Hal ini terlihat cukup jelas
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dengan gaya hidupnya yang banyak merujuk
pada style menjadi Hanafi Eropa. Dengan
demikian penanda utama keeropaan Hanafi ada
pada ego Hanafi yang direpresentasikan melalui
petanda-petanda.

Ranah Simbolik

Dalam novel ini, hasrat Hanafi untuk
menjadi Hanafi Eropa mengantarkannya pada
sebuah fantasi. Fantasi Hanafi itu merupakan
yang tersisa dari represi tataran yang simbolik.
Karenaletak fantasiituberadapadatataranyang
nyata, Hanafi tidak akan pernah meraihnya.

Fantasi Hanafi tersebut merupakan obyek
yang berharga yang bernaung dalam tataran yang
nyata. Hanafitelahmengalamiprosesidentifikasi
pada penanda utama, yaitu Hanafi Eropa dan
demi struktur dan interpelasi penanda tersebut,
serta kenyamanan eksistensial, ia benar-benar
berperilaku layaknya seorang Eropa.

Seiring waktu, represi atau larangan-
larangan menjadi semakin kuat dan tampaknya
sangat berpengaruh pada ego Hanafi. Larangan-
larangantersebut munculdalambentukberbagai
peristiwa di dalam kehidupan Hanafi. Pertama,
ketika ia membandingkan kedekatannya
dengan keluarga Eropa dengan keluarganya
sendiri, ia menemukan bahwa ia seperti bukan
bagian dari keluarga Eropa, sebagaimana yang
dirasakannya. Hal tersebut tampak pada kutipan
berikut.

“Hanafi sudah berasa dirinya masuk
golongan orang Barat oleh karena itu diharapnya
akan mendapat pergaulan dari pihak itu. Tapi
pengharapan itu pun sia-sia, karena sekalipun
kenalannya di kantor, baik yang beristri maupun
hidup yang membujang, hanya mengenalnya di
jalan saja. (Moeis: 2009:154)”.

Dalam fantasi Hanafi, ada kenikmatan
yang dikorbankan yaitu bagaimana ia telah
berusaha mengidentifikasi dirinya dengan sosok
Hanafi Eropa melalui tindakan-tindakannya. Ia
mengalami masa-masa ‘menyenangkan’ sebagai
sosok Han. Pemenuhan hasrat Hanafi dalam
wujud diri Han atau Hanafi Eropa adalah ilusi



dari ego Hanafi karena ia tidak akan pernah
mencapai hasrat dalam tataran yang nyata
tersebut. Pengalihan atau pembelokan petanda
memperlihatkan upaya untuk mencapai yang
nyata. la berusaha menjaga struktur idola
Hanafi Eropa itu dan klimaksnya ia harus
‘terkoyak’ dengan ‘keanehan-keanehan’ dalam
konsep ‘keeropaan’ melalui ketidaknyaman
berhubungan dengan temannya bangsa Eropa
pada akhirnya, perceraian istrinya, dan kematian
istrinya. Alhasil, hasrat Hanafi untuk menjadi
Hanafi Eropa memang tidak pernah tercapai.
Sesatnya Hanafi rnenjadi orang Indonesia
yang kebelanda-belandaan, yang menganggap
menjadi Belanda lebih berharga dari pada
rnenjadi seorang inlander, yang menganggap
ibunya sendiri (yang asli Indonesia) seseorang
yang kotor, dan rnengejek istrinya yang
didapatnya secara adat sebagai tokoh yang
menjauhkan dari kawan-kawannya orang
Eropa, pada hakikatnya adalah akibat yang
menyedihkan dari pendidikan kolonial dan
pratik buruk kolonialisme terhadap bangsa
Indonesia. Tokoh Hanafi inilah pencerminan
bangsa Indonesia yang dididik untuk
rnenjadi anjing Belanda, yang tidak sadar
akan keanjingannya, yang justru sadar akan
kebelandaannya yang oleh Belanda sendiri
tidak diakui. Karena itu, sekalipun ia sudah
minta dipersamakan haknya dengan warga
negara Belanda, pada kenyataannya ia selalu
dijauhi oleh orang-orang Belanda sendiri.
Hasrat untuk menjadi tersebut adalah
manifestasi dari hasrat pengarang. Sebagaimana
yang telah disinggung di bagian pendahuluan
bahwahasrat untuk menjadi ini merupakan hasrat
untuk menjadi Hanafi Eropa dari Abdul Muis
melalui proses identifikasi, seperti dijelaskan
dalam pendahuluan bahwa Abdul Muis merasa
terdiskriminasi karena ia mempertanyakan
larangan baginya untuk berpakaian gaya
Eropa. Baginya itu diskriminatif. Sebagaimana
yang telah diuraikan pada pendahuluan bahwa
pada 1902, di usia 19, Abdul Muis merantau
ke Batavia dan meneruskan belajar di Stovia.

59

Jafar Lantowa, Hasrat Pengarang dalam Novel...

Di sana jiwanya merasa bebas, lepas dari
kungkungan aturan keluarga dan adat. Meski
begitu, ia kini punya tantangan baru bersentuhan
dengan kenyataan kolonial yang diskriminatif.
Di kampung halamannya, Sungai Puar, Sumatera
Barat, keluarganya termasuk dalam kasta
terpandang. Sementara di Batavia ia dipandang
rendah oleh orang Eropa kolot. Pandangan orang
Eropa terhadap pribumi ini hadirkan hasrat ingin
menjadi orang Eropa yang dapat dipandang
setara dengan orang-orang di sekitarnya. Hasrat
menjadi ini ditunjukkan melalui kemampuan
Abdul Muis melalui bahasa Belanda. Namun,
kemampuan yang dimiliki, tidak akan memenuhi
hasrat menjadi orang Eropa yang ditunjukkan
melalui tokoh Hanafi. Dengan demikian, Abdul
Muis telah menunjukkan penanda Hanafi Eropa
ini melalui perilaku mengikuti gaya Eropa
membentuk dan memperkuat hasrat pribumi
yang belajar di Eropa menjadi bagian dari Eropa
yang sekaligus mewakili Abdul Muis agar bangsa
Eropa tidak mendiskriminasi bangsa Timur.
Hasrat menjadi ini memperkuat hasrat memiliki
pengarang dalam menggunakan atribut orang
Eropa bahkan menunjukkan kemampuannya
dalam berbahasa Belanda, sehingga ia diakui
oleh Orang Belanda dengan kemapuannya
karena pendidikannya di sekolah Eropa. Hasrat
ini menunjukkan bahwa Abdul Muis sebagai
subjek yang selalu berkekurangan, subjek yang
terbelah—yang direpresentasikan dengan cukup
baik melalui tokoh Hanafi. Hanafi Eropa sebagai
suatu penanda istimewa dan berperan dalam
ketiga tatanan yang membentuk struktur tataran
dasar manusia: tatanan imajiner, simbolik, dan
yang real. Hanafi Eropa adalah penanda bagi
hasrat, dan penanda bagi kekurangan (lack) dan
kehilangan (loss) yang terjadi dalam kastrasi.
Kekurangan diperoleh ketika Hasrat menjadi
Hanafi Eropa ini tidak tercapai karena sering
mendapat penolakan dari bangsa Eropa itu
sendiri sehingga melalui Novel Salah Asuhan ini
menjadi hasrat pengarang sebenarnya terletak
pada hasrat menjadi setara dengan bangsa
Eropa, meresistensi diskriminasi terhadap
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pribumi. Sebagaimana dalam tulisan Firdausi
bahwa Abdul Muis tumbuh sebagai pembenci
diskriminasi. Berjuang untuk independensi
bumiputra melalui politik, jurnalistik, dan karya
Asuhan sebagai metafora pribumi yang berhasrat
menjadi orang Eropa karena telah menempuh
pendidikan di Eropa, tetapi tetap saja menjadi
Liyan bagi orang Eropa karena bagaimana pun
Hanafi orang Timur yang mendapat stigma kolot
bagi orang Eropa.

PENUTUP

Hasrat akhirnya menjadi sesuatu yang
penting dalam kehidupan seseorang. Dalam
psikoanalisis Lacan ia berdiam dalam tataran
yang simbolik, di mana kehilangan atau
terlepasnya sesuatu yang ideal akibat turut
campurnya unsur bahasa. yang ideal tidak
dapat diraih karena berada di tataran yang nyata
sehingga dalam tataran yang simbolik keinginan
untuk merengkuh yang ideal tadi terbatas pada
bahasa. Tokoh Hanafi memiliki hasrat yang
masing-masing tidak pernah bisa meraihnya
dalam tataran yang nyata. Hasrat tokoh Hanafi
ini terlihat sebagai dua macam yang terdiri dari
hasrat untuk menjadi dan hasrat untuk memiliki.
Keengganan Hanafi terhadap budaya Timur
mengakibatkan dirinya tercebur dalam hasratnya
menjadi Hanafi Eropa.

Sehubungan dengan relasi penanda
dan petanda, penanda utama ada pada Hanafi
Eropa yang direpresentasikan melalui petanda-
petanda. Petanda-petanda tersebut ada yang
dialihkan sehingga menjadi penanda alih yang
akhirnya diikuti oleh petanda-petandalain dalam
hubungan paradigmatik dan sintagmatik yang
terwakili oleh konsep metaforik dan metonimi.
Hasrat untuk memiliki Hanafi adalah kelanjutan
dari hasrat untuk menjadi. Hanafi ingin memiliki
apa yang seorang Eropa punya. Hanya saja
keinginannya itu mengalami bentuk represi
dan terjadilah pembelokan ke arah perilaku
keeropaan, seperti cara pakaian ala Eropa, hanya
ingin bergaul dengan orang Eropa dan bahkan
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membenci bangsanya sendiri.

Melalui tokoh Hanafi tergambar jelas
bahwa hasrat pengarang adalah hasrat untuk
menjadi orang Eropa dan akhirnya hasrat untuk
memiliki aitribut orang Eropa. Hasrat menjadi
orang Eropa bagi pengarang sebenarnya untuk
menolak diskriminasi orang Belanda terhadap
orang Timur. Abdul Muis menginginkan untuk
berpakaian gaya Eropa karena pendidikan yangia
peroleh di Eropa, namun mendapat pertentangan
dari orang Eropa, sehingga dianggap Liyan
oleh bangsa Eropa. Hal ini menunjukkan sikap
diskriminasi terhadap pribumi. Melalui tokoh
Hanafi sebenarnyaboleh menggambarkan bahwa
sebagai orang pribumi harus tetap mengakui
dirinya sebagai orang Timur dan sebagai
sebuah kritik terhadap diskriminasi orang Eropa
terhadap pribumi.
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