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DEMOKRATISASI MUSIK: 
GLOBALISASI DAN IDENTITAS 
PEMELUK GAYA HIDUP NETLABEL

Kusuma Prasetyo Putro

Abstrak. Netlabel adalah perusahaan rekaman berbasis internet. Kemunculan 
Netlabel tidak dapat dilepaskan dari pengaruh globalisasi musik. Netlabel 
memberikan pengaruh kepada pemilik Netlabel, musisi maupun konsumennya. 
Proses mempengaruhi inilah yang pada akhirnya memunculkan suatu strategi baru 
dalam mencipta maupun mengkonsumsi musik. Konsep Netlabel adalah konsep 
yang berasal dari luar negri, dan ketika Netlabel dihadirkan di Indonesia memiliki 
pemaknaan berbeda. Di luar negri Netlabel hadir sebagai bentuk demokratisasi di 
bidang musik dan merupakan bagian dari scene musik. Sementara itu di Indonesia, 
Netlabel hadir sebagai bagian dari maraknya pembajakan dan pengunduhan musik 
secara illegal. Tidak hanya itu, di Indonesia Netlabel hadir di tengah cepatnya laju 
modernitas. Namun demikian, modernitas yang terjadi di Indonesia membentuk 
identitas yang berbeda dari negara-negara lain. Pemahaman tersebut dapat kita 
gunakan untuk menjawab pertanyaan: Bagaimana modernitas dan globalisasi 
berpengaruh terhadap terbentuknya Netlabel di Indonesia? dan Bagaimana posisi 
Netlabel dalam membentuk identitas seseorang dalam mengkonsumsi musik di 
Indonesia? Perkembangan Netlabel di Indonesia saya anggap perlu dibahas karena 
lahirnya Netlabel di Indonesia tidak hanya sebatas tren, tetapi merupakan suatu 
pergerakan. Dari kajian yang telah dilakukan ternyata kehadiran Netlabel di Indonesia 
lahir dengan berbagai misi, di antaranya misi anti-kapitalisme, demokratisasi pasar, 
dan misi untuk hadir dengan semangat Do It Yourself. Semangat-semangat itulah 
yang merupakan identitas pemeluk gaya hidup Netlabel. 
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Pendahuluan

Perkembangan teknologi rekaman yang pesat selama 30 tahun terakhir 
membuat musik menjadi lebih mudah diakses. Rekaman analog perlahan tapi 
pasti telah digantikan oleh rekaman digital. Era rekaman digital dimulai sejak 
tahun 1990-an. Era itu dapat dilihat melalui peralihan media mendengarkan 
musik dari kaset ke CD. Selanjutnya perkembangan informasi dan teknologi 
saat ini ditandai dengan populernya internet pada awal tahun 2000. Internet 
memungkinkan semua orang untuk menduplikasi dan mengunduh musik 
dengan cepat dan tak terbatas ruang dan waktu. 

Netlabel mendistribusikan musik mereka dengan pengunduhan lagu 
melalui internet, baik berbayar maupun gratis. Di Indonesia sendiri netlabel 
telah berkembang pesat selama beberapa tahun terakhir. Dalam kaitannya 
dengan kajian budaya, kehadiran netlabel di Indonesia merupakan cerminan 
dari kecenderungan perubahan pola konsumsi musik pada masyarakat 
Indonesia. Pola konsumsi yang dulunya mengharuskan orang membeli 
untuk bisa mendengarkan musik, saat ini orang bisa mendapatkan secara 
gratis. Selain perubahan pola konsumsi musik pada masyarakat, juga terjadi 
perubahan pola pikir pendistribusian musik oleh musisi. Dengan adanya 
netlabel musisi dapat membagikan musiknya secara cuma-cuma melalui 
internet. 

Fenomena perubahan pola konsumsi dan distribusi musik yang 
disebabkan oleh netlabel merupakan akibat dari pembentukan budaya 
dalam masyarakat yang didorong oleh adanya globalisasi. Selanjutnya, 
fenomena baru tersebut membentuk atau mengkonstruksi identitas baru. 
Indentitas baru yang terbentuk melalui teknologi internet tersebut tidak 
hanya terjadi secara personal, melainkan juga secara komunal, yakni 
melalui bentuk kampanye life politics. Giddens (1990: 214) mengemukakan 
bahwa life politics adalah proses aktualisasi diri yang menyangkut gaya 
hidup. Artinya life politics berhubungan dengan isu-isu politik yang muncul 
dalam proses aktualisasi diri dalam konsep masyarakat post-traditional. 
Selanjutnya Giddens mengungkapkan bahwa perubahan bentuk dalam self-
identity dan globalisasi adalah dua kutub yang saling berhubungan dalam 
dialektika lokal dan global dalam kondisi high modernity.1 Maksudnya, 
terjadi hubungan saling mempengaruhi antara yang terjadi secara lokal dan 

1 Giddens, Anthony. 1993. Modernity And Identity: Self and Society in th Modern Age. 
Cambridge: Blackwell Publisher. hlm 32. High Modernity merupakan karakteristik 
modernitas yang terjadi dan Globalisasi merupakan bentuk High Modernity yang sedang 
kita alami.
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global. Hal-hal yang terjadi secara global berpengaruh terhadap yang terjadi 
secara lokal, begitu pula sebaliknya. Dalam kasus penelitian ini, teknologi 
internet yang berkembang pesat secara global telah berpengaruh terhadap 
perkembangan teknologi komunikasi di Indonesia. Perubahan yang terjadi 
karena perkembangan teknologi tersebut berpengaruh dalam perubahan 
identitas baik secara personal maupun komunal. 

Ketika teknologi internet sangat maju dan melahirkan netlabel-netlabel 
di negara-negara maju seperti Amerika, dampaknya sampai ke Indonesia. 
Kemungkinan netlabel yang ada di Indonesia saat ini merupakan imbas dari 
tren yang terjadi di seluruh dunia. Lebih lanjut Giddens mengungkapkan 
bahwa globalisasi adalah hubungan yang intensif antara relasi-relasi 
sosial yang mengglobal yang menghubungkan wilayah-wilayah lokal 
yang berjauhan sehingga peristiwa-peristiwa lokal dibentuk oleh hal-hal 
yang terjadi bermil-mil jauhnya dan sebaliknya.2 Dengan begitu dapat 
diartikan juga bahwa globalisasi merupakan fenomena yang sering terjadi 
sehubungan dengan meningkatnya hubungan dalam bermacam-macam hal 
di dunia termasuk perkembangan teknologi dan informasi yang terjadi di 
semua tempat. Dalam arti bahwa globalisasi merupakan proses lintas batas 
yang menjadi bagian dari sejarah umat manusia. Tetapi yang penting adalah 
bagaimana hal itu muncul dan berkembang di Indonesia. 

Latar belakang di atas memunculkan pertanyaan sebagai  berikut: 
Bagaimana modernitas dan globalisasi berpengaruh terhadap terbentuknya 
netlabel di Indonesia? Serta bagaimana posisi netlabel dalam membentuk 
identitas seseorang dalam memproduksi dan mengkonsumsi musik di 
Indonesia? Selanjutnya penelitian ini juga bertujuan untuk melihat pengaruh 
teknologi terhadap pembentukan identitas di antara masyarakat konsumen 
dewasa ini. Penelitian mengenai netlabel ini saya anggap penting bagi kajian 
budaya karena perlunya memahami relasi antara teknologi informasi dan 
proses-proses produksi budaya. 

Penelitian ini menggunakan teori-teori Giddens dalam buku Consequences 
of Modernity (1990) dan Modernity And Identity: Self and Society in the 
Modern Age (1993) sebagai rujukan utama. Menurut saya fenomena netlabel 
merupakan dampak dari modernitas. Dalam Consequences of Modernity 
(1990), Giddens memandang bahwa modernitas adalah suatu diskontinuitas 
karena modernitas tumbuh dan perkembangannya sangat berbeda dari 
peradaban pra-modern. Giddens (1990: 4-5) mengungkapkan bahwa 

2  Giddens, Anthony. 1990. The Consequences of Modernity, Cambridge: Polity Press. Hlm  64
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modernitas sebagai periode post-traditional society. Penanda paling unik 
modernitas dalam kebudayaan adalah berakhirnya peran tradisi sebagai 
lembaga tunggal pengatur ruang dan waktu kehidupan pribadi maupun 
kehidupan bersama. Modernitas yang terjadi menimbulkan perkembangan 
teknologi secara cepat, dan itu mendorong laju globalisasi. 

Menurut Giddens (1993: 17-18) Modernitas ditandai oleh tiga ciri, yaitu 
separation of time and space, disembedding mechanism, dan institutional reflexivity. 
Separation of time and space merupakan kondisi yang tidak lagi dikungkung 
oleh ruang dan waktu. Kondisi tersebut hanya memungkinkan terjadi 
dengan bantuan teknologi. Kondisi yang tidak lagi dikungkung ruang dan 
waktu tersebut memungkinkan terjadinya Disembedding mechanism atau 
mekanisme pencabutan. Mekanisme pencabutan hanya mungkin terjadi 
kalau tersedia simbolic tokens (alat tukar/uang) dan expert system (sistem 
canggih). Dalam penelitian ini tindakan mengunggah dan mengunduh 
musik tidak lagi dikungkung ruang dan waktu. Peristiwa tersebut dapat 
dilakukan dalam waktu yang bersamaan meskipun berjarak ribuan 
kilometer. Hal itu hanya mungkin terjadi dalam kondisi high modernity 
dan tersedianya simbolic tokens (alat tukar/uang) dan expert system (sistem 
canggih). Kondisi tersebut memungkinkan terjadinya keterbukaan terhadap 
informasi baru. Keterbukaan terhadap informasi baru tersebut membentuk 
cara baru menikmati musik melalui teknologi yang bernama netlabel. Hal 
ini sesuai dengan teori Giddens mengenai institutional reflexivity. Menurut 
Giddens (1993: 20) institutional reflexivity sebagai ciri modernitas menunjuk 
pada keterbukaan kehidupan sehari-hari pada perubahan yang disebabkan 
oleh derasnya informasi dan pengetahuan baru.

Globalisasi digerakkan oleh kemajuan teknologi yang mengacu pada 
dunia barat khususnya Amerika. Hal ini berdampak pada Negara-negara 
Berkembang seperti Indonesia. Globalisasi memicu perubahan-perubahan 
budaya termasuk cara mengkonsumsi berkonsumsi dan konstruksi 
identitas. Globalisasi memicu perubahan budaya yang dalam hal ini 
adalah era baru mengkonsumsi dan mendistribusikan musik yang terjadi 
di Indonesia. Dalam penelitian ini proses terbentuknya identitas pemeluk 
gaya hidup netlabel terjadi melalui berbagai keterbatasan. Keterbatasan 
akses internet, keterbatasan alat tukar dan sebagainya memaksa masyarakat 
Indonesia menemukan cara baru dalam mengkonsumsi musik yaitu melalui 
netlabel.  Netlabel memiliki andil besar dalam proses pembentukan identitas 
baru dalam mengkonsumsi musik di Indonesia. Proses pembentukan 
identitas di kalangan pemeluk gaya hidup netlabel merupakan bagian yang 
terpisahkan dari life politics. Giddens (1990: 214) mengemukakan bahwa life 
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politics mengacu pada isu-isu politik yang muncul dalam proses aktualisasi 
diri dalam konsep masyarakat post-traditional. Masyarakat post-traditional 
menurut Giddens adalah masyarakat yang tidak lagi dikungkung oleh 
aturan-aturan, termasuk aturan-aturan yang mengatur gaya hidup. Life 
politics menjadi ekspresi kebebasan terhadap pilihan-pilihan yang ada, 
dan oleh karena itulah life politics sering disebut politics of choice. Dalam 
penelitian ini life politics pemeluk gaya hidup netlabel dikampanyekan 
melalui berbagai hal, yaitu melalui festival, pertunjukan musik, gaya hidup 
indie, dan sebagainya. Life politics dalam netlabel memberikan identitas baru 
secara individu maupun secara kelompok. Life politics merupakan proses 
aktualisasi diri yang berfokus pada masing-masing individu, termasuk 
identitas. 

Dalam penelitian ini, saya menggunakan wawancara untuk mendapatkan 
data. Wawancara inti dilakukan kepada 10 orang konsumen netlabel. 
Wawancara juga dilakukan kepada kurator netlabel yang ada di Indonesia. 
Wawancara dilakukan kepada empat orang, yaitu Wok The Rock (Yes No 
Wave Music), Rizkan (Stone Age Records), Arie (Mindblasting Records), dan 
Hilman (Ear Alert Records).  Selain melakukan wawancara kepada pengguna 
dan kurator netlabel, saya juga melakukan wawancara dengan lima orang 
musisi yang bernaung dalam netlabel. Metode untuk mendapatkan data 
lainnya adalah observasi, yakni observasi atas peristiwa-peristiwa yang 
berhubungan dengan netlabel yang ada di Indonesia.

Revolusi Musik Digital dan Internet

Dalam dunia internet dikenal dua cara mendengarkan musik yaitu dengan 
streaming dan download. Streaming memungkinkan mendengarkan musik 
menggunakan koneksi internet. Sedangkan download memungkinkan 
mengunduh data, dan data tersebut dapat disimpan serta dapat didengarkan 
tanpa terkoneksi internet. Dengan cara mengunduh inilah industri musik 
terancam karena hak cipta tidak lagi dapat dilindungi. Dengan mengunduh 
pula seluruh data musik di internet dapat dengan mudah tesimpan di 
komputer seluruh dunia. 

Sejak terjadi konflik tentang hak cipta tersebut penyedia jasa mengunduh 
musik dibagi menjadi dua. Pertama adalah yang berbayar seperti iTunes, 
EMusik, dan yang tidak berbayar seperti Napster. Dengan adanya jasa 
pengunduhan tidak berbayar konsumen bebas mengunduh lagu berformat 
MP3 dan menyebarkannya ke komputer lain. Setelah itu juga muncul website 
dan blog yang menyediakan jasa mengunggah dan mengunduh data pribadi 
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seperti Mediafire.com dan Rapidshare.com. Dengan begitu konsumen bebas 
mengunggah data MP3 dari komputernya dan juga mengunduh data MP3 
dari orang lain. 

Penyebaran musik melalui internet merupakan salah satu bentuk 
modernitas yaitu separation of time and space. Tidakan mengunggah dan 
mengunduh musik tidak lagi dikungkung oleh ruang dan waktu, maksudnya 
jutaan orang dapat mengunggah dan mengunduh musik pada waktu yang 
bersamaan meskipun mereka terpisah ruang dan waktu. Menurut Giddens 
(1993: 16) dalam era modern relasi atau hubungan antar manusia yang terjadi 
lintas ruang dan waktu demikian lebar. Hal tersebut hanya memungkinkan 
terjadi dengan bantuan teknologi, dalam hal ini berupa Internet. 

Internet memungkinkan terjadinya disembedding mechanisms atau 
mekanisme pencabutan. Menurut Giddens (1993: 17-18) mekanisme 
pencabutan merupakan salah satu ciri dari modernitas. Tindakan manusia 
tidak lagi dikungkung oleh ruang dan waktu, dan hal tersebut hanya bisa 
terjadi dengan bantuan teknologi dan alat yang memungkinkan. Dalam kasus 
ini internet yang memungkinkan untuk berinteraksi tanpa di batasi kondisi 
geografis dan waktu. Internet sebagai sebuah teknologi memungkinkan 
terjadinya mekanisme pencabutan. 

Giddens (1993: 18) menegaskan bahwa mekanisme pencabutan 
memungkinkan terjadi kalau terdapat dua hal yaitu symbolic tokens” dan 
expert system”. Symbolic tokens adalah barang yang berlaku simbolik dan 
dapat berlaku di mana saja. Dalam hal ini adalah uang. Sedanglan expert 
system adalah sistem canggih yang memungkinkan mekanisme pencabutan 
terjadi. Dalam kasus ini pembelian musik digital hanya dimungkinkan 
terjadi bila konsumen memiliki kartu kredit, kartu kredit tersubut adalah 
sebuah symbolic tokens. Selain itu penyebaran musik digital tidak mungkin 
terjadi kalau tidak terdapat terknologi canggih, dalam hal ini komputer dan 
koneksi internet cepat, inilah yang disebut dengan expert system. 

Menurut netlabel.org, netlabel adalah bentuk perusahaan rekaman 
yang mendistribusikan musik melalui format audio digital (seperti MP3, 
Ogg Vorbis, FLAC, atau WAV) melalui Internet. Netlabel lahir ketika MP3 
menjadi populer di akhir 1990-an. Konsep netlabel di Indonesia diawali oleh 
kemunculan oleh Tsefula/Tsefulha Records yang merupakan self-released 
label dari Shorthand Phonetics, sebuah band Indie Rock/Wizard Rock dari 
Jakarta pada tahun 2004. Fenomena netlabel di Indonesia diawali secara luas 
oleh Yes No Wave Music pada tahun 2007. 
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Saya melihat perkembangan netlabel di Indonesia dengan konsep 
Giddens yang disebut dengan institutional reflexivity. Institutional reflexivity 
adalah salah satu ciri dari modernitas selain separation of time and space  dan 
disembeding mechanism.  Menurut Giddens (1993: 20) institutional reflexivity 
sebagai ciri modernitas menunjuk pada keterbukaan kehidupan sehari-hari 
pada perubahan yang disebabkan oleh derasnya informasi dan pengetahuan 
baru. Institutional atau lembaga di sini bukan merujuk pada organisasi 
formal, tetapi merujuk pada proses atau mekanisme yang terjadi setiap saat 
secara berulang-ulang. Derasnya informasi yang masuk ke Indonesia tanpa 
diimbangi infrastruktur internet yang bagus membuat masyarakat Indonesia 
membentuk caranya sendiri dalam menikmati musik digital. Dengan kata 
lain kebiasaan masyarakat Indonesia menikmati musik melalui netlabel 
terbentuk karena lemahnya infrastruktur internet dan lemahnya penegakan 
hukum di Indonesia sehingga netlabel menemukan bentuk dan pemaknaan 
yang baru di Indonesia.  

Netlabel merupakan expert system. Menurut saya netlabel di Indonesia 
berkembang dalam konteks terbatasnya Expert system dan symbolic tokens. 
Perkembangan musik digital di Indonesia yang berbeda dengan negara-
negara maju. Popularitas netlabel di Indonesia antara lain didorong oleh 
lemahnya infrastruktur internet dan pembayaran berbasis internet. Hal ini 
juga merupakan wujud dari expert system yang tidak sempurna. Netlabel 
merupakan bentuk institutional reflexifity karena merupakan pemilihan 
cara menikmati musik yang berbeda dengan kebanyakan orang Indonesia. 
Ketika sebagian besar orang Indonesia memilih menikmati musik dengan 
cara ilegal, netlabel muncul dengan sesuatu yang legal tetapi tetap gratis. 
Netlabel memilih identitasnya sendiri dengan cara menggratiskan musik 
yang dirilis, tetapi menggunakan lisensi Creative Commons untuk melindungi 
karya musisinya. 

Ketika ditilik dari teori institutional reflexifity, kurator netlabel di Indonesia 
merupakan orang dengan latar belakang pengetahuan musik yang berbeda. 
Hal itu bisa dibuktikan dengan pemilihan musik yang dirilis oleh netlabel di 
Indonesia. Musik-musik yang dirilis bukanlah musik yang sedang popular 
atau mainstream, tetapi musik yang unik dan memiliki penggemar yang 
terbatas (segmented). Pemilihan musik yang segmented tersebut merupakan 
bukti bahwa pemilihan identitas netlabel merupakan bagian dari latar 
belakang pengetahuan kurator netlabel. 

Selain kurator netlabel, musisi dan konsumen netlabel merupakan orang 
dengan latar belakang ilmu pengetahuan yang segmented. Musisi yang 
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mendistribusikan karyanya melalui netlabel secara sadar menggratiskan 
karya-karyanya. Musisi mengeluarkan uang untuk memproduksi karya-
karyanya tersebut, tetapi dengan sukarela menggratiskan karya mereka. 
Orang yang mengunduh musik melalui netlabel juga merupakan orang 
dengan latar belakang pengetahuan yang berbeda. Ketika kita menilik 
bahwa musik yang dirilis oleh netlabel adalah musik yang segmented, pasti 
konsumennya juga sangat segmented. Netlabel juga menyediakan musik 
yang legal dengan Creative Commons License, dan itulah yang menjadi alasan 
beberapa konsumen memilih mengunduh musik melalui netlabel. 

Kegagalan Modernitas dalam Teknologi Musik di Indonesia

Bagian ini akan menjelaskan perilaku konsumen yang lebih memilih 
mengunduh lagu daripada streaming. Streaming adalah kegiatan 
mendengarkan musik dengan menggunakan koneksi internet. Ketika tidak 
ada koneksi internet, streaming tidak mungkin dilakukan.  Ketika koneksi 
Internet lancar maka streaming dapat dilakukan dengan mudah, tetapi 
berbeda dengan kondisi yang terjadi di Indonesia. Di Indonesia koneksi 
internet tidak selalu lancar dan tidak mudah diakses. Karena itulah ketika 
koneksi internet lancar maka konsumen menggunakan kesempatan tersebut 
untuk mengunduh musik. Dengan mengunduh musik maka konsumen 
bisa menyimpan data dalam bentuk MP3 di komputer dan dapat diputar 
sewaktu-waktu tanpa harus terhubung dengan koneksi Internet. 

Dari kutipan-kutipan di atas saya melihat kegagalan expert system di 
Indonesia, yaitu ketika expert system tidak tersedia, masyarakat Indonesia 
membuat caranya sendiri yaitu mengunduh. Dengan begitu dapat kita 
simpulkan bahwa kegagalan expert system juga berakibat pada gagalnya 
disembedding mechanisms atau mekanisme pencabutan. Dengan gagalnya 
disembedding mechanisms modernitas juga terhambat karena ruang dan 
waktu tidak benar-benar tercabut. Maksudnya, dalam kondisi modernitas 
yang dibayangkan Giddens ruang dan waktu benar-benar tercabut, tetapi 
ketika expert system terganggu, mekanisme pencabutan ruang dan waku 
juga terganggu.

Berkat expert system masyarakat modern memberikan kehidupan yang 
efektif dan lebih mudah, tetapi ketika expert system berkembang begitu 
pesat di satu bidang tanpa diikuti perkembangan yang pesat dibidang 
lain, maka masyarakat akan membuat caranya sendiri untuk beradaptasi. 
Dalam hal ini teknologi informasi berkembang cepat, teknologi komputer 
berkembang pesat dan teknologi mendengarkan musik berkembang pesat 
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tetapi teknologi dalam hal koneksi internet terganggu maka masyarakat 
berusaha menemukan celah untuk mengatasinya. Ketika expert system 
tidak bekerja dengan baik, dan tidak dimungkinkan melakukan streaming, 
untuk menikmati lagu tersebut konsumen menggunakan cara lain yaitu 
mengunduh. 

Selain tidak sempurnanya expert system di Indonesia, keterbatasan symbolic 
tokens juga mempengaruhi perkembangan modernitas di Indonesia. Symbolic 
tokens adalah media tukar yang dapat diterima oleh semua kelompok 
masyarakat, atau dalam hal ini adalah uang. Bukti bahwa symbolic tokens 
berpengaruh dalam perkembangan modernitas yaitu ketika konsumen 
tidak mengunduh melalui portal musik legal seperti iTunes karena mereka 
menganggap harga perlagu terlalu mahal dan tidak memiliki akses berupa 
kartu kredit. Namun konsumen juga mengunduh secara ilegal karena 
dianggap mudah.

Menurut saya itulah salah satu penyebab tidak meratanya modernitas 
di Indonesia karena salah satu syarat modernitas tidak terpenuhi, yaitu 
symbolic tokens. Dengan tidak tersedianya symbolic tokens tersebut, konsumen 
memilih mengunduh musik secara ilegal. Dalam hal ini saya melihat bahwa 
modernitas yang terjadi juga merupakan sebuah diskriminasi, maksud saya 
teknologi yang seharusnya menjadi solusi justru menimbulkan masalan baru. 
Seperti yang diungkapkan Giddens, modernitas yang terus berkembang 
membuat masyarakat tenggelam dalam masalah yang ingin diatasi. 

Kegagalan expert system dan tidak memadainya symbolic tokens di 
Indonesia berpengaruh  pada refleksifitas sebagai faktor yang mempengaruhi 
modernitas. Menurut Giddens (1990: 18) refleksifitas merupakan praktek 
sosial yang terus berubah berdasarkan informasi yang datang. Refleksifitas 
merujuk pada praktek keseharian yaitu pengalaman kita saat mengubah 
keputusan kita karena adanya informasi yang baru. Praktek keseharian atau 
realitas yang terjadi di Indonesia terbentuk karena kegagalan expert system 
dan tidak memadainya symbolic tokens. Kegagalan expert system dan tidak 
memadainya symbolic tokens memaksa orang untuk mencari cara-cara baru 
mengonsumsi musik, termasuk bila cara itu sebenarnya ilegal. Dengan kata 
lain, adaptasi yang dipicu kegagalan modernitas membentuk identitas baru.

Berkaitan dengan lemahnya penegakan hukum di Indonesia saya akan 
menilik konsep Giddens mengenai institutional dimension of modernity”. 
Giddens (1990: 55-58) beranggapan bahwa dunia modern saat ini terbentuk 
dan berubah seiring dengan perkembangan teknologi dan birokrasi. 
Dalam dunia modern saat ini terdapat empat faktor yang mempengaruhi 
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berkembanganya modernitas, yaitu Kapitalisme, Industrialisme, surveilance 
atau pengawasan, dan Kekuatan Militer. Ke-empat hal tersebut saling 
berhubungan dan saling mempengaruhi.

Ketika diterapkan dalam analisis penelitian ini, kapitalisme musik 
di Indonesia berkembang pesat. Pemilik modal memilki uang untuk 
merilis karya-karya musisi yang ada di Indonesia. Atau dengan kata lain 
industrialisme juga berjalan lancar di Indonesia. Tetapi saya melihat bahwa 
surveilence (pengawasan) dan kekuatan militer tidak bekerja maksimal di 
Indonesia, maka modernitas di Indonesia menjadi timpang. Pengawasan 
yang saya maksudkan di sini adalah pengawasan negara terhadap 
pembajakan yang tidak ditindak tegas. Pembajakan seperti dibiarkan di 
negeri ini, maka saya sebut pengawasan yang dilakukan oleh negara gagal. 
Dengan gagalnya pengawasan yang dilakukan oleh negara, kekuatan militer 
juga tidak bekerja maksimal, karena kekuatan militer bekerja berdasarkan 
pengawasan negara. Dari pemaparan di atas kita dapat melihat bahwa 
Modernitas yang terjadi di Indonesia terhambat karena empat faktor yang 
mempengaruhi modernitas tidak berjalan beriringan. 

Ketika menghubungkan dengan kasus netlabel saya melihat faktor 
ekonomi yang lemah membuat masyarakat Indonesia menemukan identitas 
baru melalui netlabel. Ketika masyarakat Indonesia ingin mengakses musik 
dengan mudah semuanya terbentur masalah harga rilisan fisik yang mahal. 
Selain rilisan fisik yang mahal membeli musik melalui portal musik legal pun 
dinilai mahal. Di sini kita bisa melihat bahwa penyebaran modernitas juga 
dipengaruhi oleh faktor ekonomi. Ketika faktor ekonomi tidak mendukung, 
penyebaran modernitas pun juga terhambat.  

Dalam kasus ini saya melihat ketika pemilik netlabel ingin membuat 
perusahaan rekaman tapi memiliki keterbatasan ekonomi maka mereka 
menggunakan teknologi internet untuk membentuk teknologi yang 
memfasilitasi konstruksi identitas baru yang bernama netlabel. Ketika 
musisi memiliki keterbatasan finansial untuk mempromosikan karyanya 
maka mereka menganggap teknologi berupa netlabel merupakan solusi 
untuk sarana promosi secara murah. Selanjutnya ketika penikmat musik 
menganggap membeli rilisan fisik mahal maka konsumen memilih 
mengunduh musik melalui netlabel karena mereka merasa mendapatkan 
keuntungan secara ekonomis, yaitu gratis. 

Trust atau kepercayaan menurut Giddens (1990: 34) merupakan 
kepercayaan seseorang terhadap sistem yang bekerja dan menghasilkan 
sesuatu untuk mempermudah kehidupan manusia. Trust menjadi keharusan 
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dalam modernitas karena dituntut oleh pemisahan ruang dan waktu 
serta abstract system yang menandai kehidupan sehari-hari. Kepercayaan 
merupakan hal penting bagi kehidupan masyarakat modern karena tanpa 
kepercayaan terhadap abstract system maka sistem tersebut tidak lagi 
operasional bagi penggunanya. Secanggih apapun abstract system pasti 
mengandalkan kepercayaan agar berjalan sesuai keinginan. 

Bila kita menghubungkan dengan kondisi dunia musik di Indonesia, kita 
dapat melihat bahwa trust atau kepercayaan terhadap sistem di Indonesia 
sangat lemah. Expert system dan symbolic tokens yang ada di Indonesia tidak 
seperti yang dibayangkan Giddens di dunia Barat yang bejalan lancar. Expert 
system dan symbolic tokens banyak mengalami gangguan  maka masyarakat 
Indonesia berusaha menemukan cara sendiri dalam mengkonsumsi 
musik. Netlabel digunakan konsumen musik Indonesia sebagai sarana 
dalam mendefinisikan ulang identitasnya karena kegagalan abstract system 
di Indonesia. Ketika trust terhadap abstract system tidak lagi ada maka 
masyarakat Indonesia kembali melakukan adaptasi dalam pembentukan 
dirinya. Bentuk adaptasi tersebut melalui netlabel, dan wujud adaptasi 
tersebut dilakukan secara berulang-ulang dan membentuk suatu ekspresi 
identitas mereka.

Dalam kaitannya dengan identitas diri, kepercayaan bukan untuk 
meminimalkan resiko melainkan untuk mencegah rasa gelisah yang 
merupakan sumber krisis identitas. Kepercayaan tersebut menciptakan 
ontological security. Menurut Giddens (1993: 38-39) ontological security 
merupakan perasaan aman seseorang terhadap sistem yang berjalan di 
dunia ini, termasuk kepercayaan terhadap orang. Ontological security kita 
butuhkan agar kita merasa menguasai realitas yang ada. Ontological security 
ditentukan oleh rutinitas kehidupan sehari-hari yang terus berubah. Rutinitas 
kehidupan sehari-hari tersebut menimbulkan identitas yang terus menerus 
diperbarui. Identitas tersebut muncul sebagai kontrol terhadap kehidupan 
sehari-hari dan juga dalam upaya mengendalikan lingkungan sosial. 

Dalam penelitian ini, ontological security atau perasaan aman terhadap 
sistem, sudah tidak dimiliki oleh masyarakat Indonesia. Hal tersebut 
mengakibatkan adanya Creative Common Lisence yang kedudukannya 
“seolah-olah” menggantikan undang-undang hak cipta yang dibuat oleh 
pemerintah dalam upaya untuk melindungi karya cipta musisi.  Namun, 
Creative Common Lisence ini juga harus diuji kekuatannya dalam melindungi 
karya cipta musisi. Hal tersebut mengingat masih banyaknya konsumen 
musik yang tidak tahu bahkan tidak peduli dengan Creative Common Lisence. 
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Karena ketidak tahuan dan ketidak pedulian konsumen musik terhadap 
Creative Common Lisence, alih-alih ingin mengganti Undang-Undang hak 
cipta konvensional justru nantinya akan bernasib sama dengan Undang-
Undang hak cipta konvensional tersebut. 

Keterbatasan Menikmati Musik Sebagai Agenda Politik

Indonesian netlabel Union adalah menyelenggarakan Indonesian Netaudio 
Festival yang digelar pada tanggal 16 dan 17 November 2012. Indonesian 
Netaudio Festival adalah kegiatan offline yang melibatkan para pelaku, 
pemerhati, dan penikmat netaudio di Indonesia. Selain merupakan 
sosial gathering antar pelaku dan penikmat netaudio, kegiatan yang akan 
diselenggarakan berupa offline file-sharing, pengumpulan dana berupa 
penjualan merchandise, diskusi, lokakarya, pemutaran film dan pertunjukkan 
musik oleh musisi yang merilis album mereka melalui jaringan internet.3

Saya melihat dengan diadakannya Indonesian Netaudio Festival 
seakan-akan komunitas netlabel ini ingin menunjukkan keberadaan mereka 
secara offline. Salah satu tujuan dari Indonesian Netaudio Festival adalah 
mensosialisasikan Netlabel beserta netaudio kepada publik dan membangun 
komunitas netaudio di Indonesia. Peserta dari event ini antara lain adalah 
Yes No Wave Music (Yogyakarta), Inmyroom Records (Jakarta), Hujan! 
Rekords (Bogor), StoneAges Records (Depok), MindBlasting (Jember), Pati 
Rasa Records (Bantul), Tsefula / Tsefuelha Records (Jatinangor), Kanal 30 
(Malang), EarAlert Records (Yogyakarta), Lemari Kota (Depok), Experia 
(Bandung), Death Tiwikrama (Australia), Megavoid (Malang), SoundRespect 
(Yogyakarta), Flynt Records (Bandung), Valetna Records (Semarang), Milisi 
Audiocopy (Surabaya).

Kampanye gaya hidup seperti yang dilakukan oleh para aktivis 
netlabel oleh Giddens disebut sebagai life politics, suatu fenomena khas 
zaman ini. Giddens (1990: 214) mengemukakan bahwa life politics adalah 
proses aktualisasi diri yang menyangkut gaya hidup. Artinya life politics 
berhubungan dengan isu-isu politik yang muncul dalam proses aktualisasi 
diri dalam konsep masyarakat post-raditional. Masyarakat post-traditional 
dalam konsep Giddens adalah masyarakat yang tidak lagi diatur oleh tatanan 
baku, termasuk tradisi yang mengatur tentang gaya hidup. Masyarakat 
post-traditional tidak lagi dikungkung dalam pilihan-pilihan yang sudah 
jadi, melainkan terbuka pada berbagai kemungkinan yang ditawarkan oleh 
konteks sosialnya. Dalam masyarakat modern pengaruh-pengaruh global 

3  http://indonesianNetlabelunion.net/indonesian-netaudio-festival-1/(24 Mei 2013)
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masuk dan mempengaruhi kedirian seseorang. Sebaliknya, proses realisasi 
kedirian seseorang juga berpengaruh terhadap keadaan secara sosial. Hal 
inilah awal mula dari life politics. Life politics berfokus pada apa yang terjadi 
pada individu. Maksudnya semua hal yang ada dalam diri kita bersifat 
politis, termasuk identitas. Life politics menjadi ekspresi kebebasan kepada 
kita dihadapan pilihan-pilihan yang ada. Karena itu, life politics juga kerap 
disebut sebagai politics of choice.

Indonesian Netaudio Festival merupakan “proklamasi” life politics bagi 
pelaku netlabel. Kita bisa melihat bahwa tujuan utama diadakan Indonesian 
Netaudio Festival adalah untuk mengkampanyekan netlabel dan netaudio 
kepada publik serta membangun komunitas netaudio di Indonesia. Life politics 
yang ditunjukkan dalam Indonesian Netaudio Festival merupakan gaya 
hidup yang semula dianut oleh beberapa orang, tetapi kini dipromosikan 
untuk memiliki lebih banyak pengikut. 

Musik yang terdapat dalam netlabel lebih mengekspresikan apa yang ada 
dalam diri musisi sehingga musik yang tercipta adalah musik yang kreatif 
dan berkarakter.  Hal tersebut terkait dengan idealisme dalam menciptakan 
sebuah lagu. Mengapa musik yang dirilis netlabel lebih kreatif, bervariatif 
dan berkarakter? Ketiga hal tersebut tidak dapat lepas dari kebebasan 
berekspresi yang diberlakukan oleh netlabel. Netlabel membebaskan musisi 
untuk mengekspresikan dirinya lewat musik. Kebebasan berekspresi 
merupakan bentuk life politics, karena ekspresi yang ingin ditampilkan tidak 
dikungkung oleh tradisi-tradisi yang sudah ada, termasuk komersialisasi 
dalam industri musik. Pada akhirnya, konsep indie dalam bermusik yang 
ditunjukan oleh musisi netlabel serta konsep berbagi yang dilakukan oleh 
netlabel merupakan suatu sikap politis yang bertujuan untuk menunjukan 
identitas mereka. Dalam kerangka life politics, konsep indie dan konsep 
berbagi tersebut merupakan gaya hidup bagi musisi dan orang-orang yang 
terlibat dalam netlabel. Inilah politics of choice yang membentuk identitas baru 
pemeluk gaya hidup Netlabel. 

Netlabel juga muncul dengan konsep berbagi. Dengan hadirnya netlabel 
dengan konsep berbaginya runtuhlah konsep industri major label. Musik 
yang sebelumnya digunakan sebagai komoditi dan diperjualbelikan oleh 
netlabel menjadi bebas dinikmati oleh siapa saja. Ini juga merupakan bentuk 
life politics yang berupa emansipasi atau pembebasan dari aturan-aturan dan 
dominasi sekelompok orang, dalam hal ini major label. 

Saya melihat bahwa Creative Commons License merupakan perwujudan 
nyata gerakan anti-komersialisasi musik. Ini adalah pernyatan tegas 
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kampanye life politics bahwa netlabel juga mengusung misi melawan konsep 
kapitalisme musik dan konsep hak cipta. Di sini terbentuklah identitas baru 
melalui netlabel, yaitu identitas perlawanan terhadap rejim hak cipta dan 
perlawanan terhadap kapitalisme musik. Di sini juga terjadi bentuk aktualisasi 
diri dalam mengubah realitas baru. netlabel membentuk realitasnya sendiri, 
membentuk dunianya sendiri, yaitu dunia yang bebas dari kungkungan 
korporat major label dan industri musik. Namun di lain pihak, netlabel juga 
meciptakan penjara baru dalam dunia barunya tersebut. Realitas baru yang 
dibentuk netlabel awalnya hanya merupakan gerakan anti-komersialisasi 
musik, namun secara tidak langsung netlabel seakan-akan mengharuskan 
penggunanya untuk menyetujui konsep itu. Inilah semacam “penjara baru” 
yang diciptakan oleh netlabel dengan berbagai macam misinya. 

Life politics ini hanya mucul pada masyarakat pasca-tradisional, yaitu 
pilihan untuk mengkonsumsi musik melalui netlabel hanya terjadi pada 
kondisi modern saat ini. Life politics tersebut muncul dari kecanggihan 
teknologi informasi dan komunikasi, sehingga masyarakat mendapatkan 
banyak informasi. Hal ini mengakibatkan tradisi menjadi tersisih, Giddens 
(1991: 100) menyebut ini sebagai proses detradisionalisasi. Maksudnya, 
bukan berarti menghilangkan tradisi, tetapi tradisi yang sudah ada 
tidak lagi diterima begitu saja melainkan terus-menerus dipertanyakan, 
dikoreksi, atau dimaknai secara baru dalam konteks yang berbeda. Dalam 
detradisionalisasi, tradisi bukan satu-satunya dasar dalam membuat 
keputusan tetapi banyak lagi peluang dan kemungkinan-kemungkinan baru 
yang bisa menjadi bahan pertimbangan. Dalam kasus ini, netlabel hanyalah 
salah satu alternatif baru dari pilihan-pilihan yang sudah ada sebelumnya.  
Konsumen netlabel masih bisa menikmati musik dengan cara “tradisional” 
yaitu melalui membeli rekaman fisik, tetapi di era modern saat ini konsumen 
diberi pilihan juga untuk mendengarkan musik melalui mengunduh. Inilah 
politics of choice yang muncul di era modern, banyak sekali bentuk dan model 
dalam mengaktualisasikan diri sebagai bentuk menunjukkan identitas. 

Yes No Wave Music, KUNCI Cultural Studies Center dan Ruang MES 
56 meiliki jaringan yang kuat. Ketiga lembaga ini saling mendukung dalam 
masing masing proyek seni yang mereka adakan. Di sini kita bisa melihat 
bahwa Yes No Wave Music ingin melebarkan sayap life politics-nya secara 
lebih luas. Tidak hanya terbatas oleh musik dan subculture indie saja tetapi 
melingkupi seni visual dan fotografi. Yang menarik untuk dicermati adalah, 
Yes No Wave Music, KUNCI Cultural Studies Center dan Ruang MES 56 
sama-sama mengusung misi non-profit. Semangat non-profit tersebut yang 
menjadikan ketiga lembaga tersebut memiliki life politics yang sama. 
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Kesimpulan

Modernitas dengan segala kegagalannya di Indonesia telah menjadi arena 
baru bagi pencarian dan pembentukan identitas generasi penggemar 
musik. Dalam penelitian ini saya menunjukkan bagaimana modernitas 
mengakibatkan terjadinya globalisasi dan membentuk identitas baru 
terhadap masyarakat, khususnya konsumen netlabel di Indonesia.  Kegemaran 
masyarakat Indonesia mengunduh musik digital ditambah perkembangan 
teknologi informasi yang kian canggih membuat masyarakat menjadi gagap 
sekaligus tamak. Maksudnya, kasus yang terjadi di Indonesia berbeda dengan 
yang terjadi di negara-negara maju. Di negara-negara maju seperti Amerika 
penjualan musik digital mengalami peningkatan menggantikan penjualan 
fisik. Di Indonesia, konsumen musik berlomba-lomba mengunduh secara 
ilegal. Hal ini mengakibatkan penjualan rekaman secara fisik maupun online 
menjadi menurun drastis. 

Keterbatasan koneksi internet dan sulitnya memiliki alat tukar untuk 
bertransaksi di internet merupakan salah satu penyebab terhambatnya 
modernitas. Keterbatasan tersebut mendorong konsumen untuk menemukan 
caranya sendiri, yaitu mengunduh secara ilegal. Selain itu mengunduh 
secara ilegal tidak dikenakan biaya, karena itulah tidak perlu memiliki alat 
tukar berupa kartu kredit. 

Dari hal di atas mucul pertanyaan, mengapa pengunduhan musik secara 
ilegal dimungkinkan terjadi di Indonesia? Jawabnya karena penegakan 
hukum di Indonesia tidak berjalan secara baik. Hal itu bisa dibuktikan 
dengan banyaknya penjual CD bajakan di Indonesia yang terjadi secara 
terang-terangan. Lalu muncul pertanyaan lagi, mengapa CD bajakan itu 
laku? Mengapa mengunduh ilegal juga dijadikan pilihan? Jawabnnya tidak 
lain karena tingginya harga jual rekaman jika dibandingkan dengan tingkat 
ekonomi masyarakat Indonesia. 

Hakikat dari berbagai masalah yang kompleks yang terjadi di industri 
musik Indonesia, konsumen tidak lagi memiliki kepercayaan terhadap sistem 
yang berjalan. Dengan tidak adanya kepercayaan maka sistem tersebut  
tidak lagi operasional bagi penggunanya. Dalam hal ini terjadi kegagalan 
dalam bidang teknologi, kegagalan dalam bidang penegakan hukum, dan 
kegagalan dalam sistem ekonomi di Indonesia. Karena kegagalan-kegagalan 
itulah maka sistem yang berjalan di Indonesia tidak lagi dipercaya oleh 
konsumen musik Indonesia. 
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Di tengah semua permasalahan mengenai industri musik di atas, 
muncullah netlabel. Netlabel hadir di tengah kegemaran masyarakat Indonesia 
mengunduh musik melalui internet secara ilegal. Netlabel menawarkan 
pengunduhan musik secara gratis dan legal. Konsumen tidak perlu memiliki 
kartu kredit untuk membayar musik yang ditawarkan oleh netlabel. Netlabel 
juga mengklaim bahwa musik yang mereka tawarkan adalah legal dan 
dengan persetujuan dari artis yang bersangkutan. Tidak hanya itu netlabel 
juga melindungi memakai Creative Commons License sebagai perlindungan 
hukum terhadap karya musik yang dirilisnya. 

Saya melihat bahwa netlabel di Indonesia berusaha menawarkan suatu 
trust baru kepada konsumen musik di Indonesia. Dengan menawarkan 
musik yang gratis, legal dan berlisensi, netlabel seakan ingin membangun 
trust baru pada konsumen musik di Indonesia. Trust baru yang ditawarkan 
netlabel bertujuan agar konsumen musik di Indonesia memiliki ontological 
security. Perasaan aman dibutuhkan oleh konsumen musik di Indonesia agar 
konsumen musik merasa nyaman ketika mengunduh musik melalui netlabel.  
Maksudnya, ketika mengunduh musik melalui netlabel, konsumen musik 
di Indonesia tak perlu merasa khawatir mengenai sistem pembayaran dan 
masalah hukum, karena semuanya gratis dan legal. 

Netlabel di Indonesia memiliki sesuatu yang lebih spesial karena hadir 
di tengah berbagai masalah mengenai industri musik di Indonesia. Netlabel 
berada dalam ranah musik indie yang menggunakan pergerakannya sebagai 
sikap politik terhadap korporat industri rekaman. Netlabel menggunakan 
semangat indie sebagai sarana membedakan diri dari komunitas-komunitas 
lainnya. Semula keterbatasan menikmati musik karena tidak memiliki akses 
kartu kredit dan keterbatasan ekonomi kini menjadi suatu agenda anti-
kapitalisme dan budaya berbagi. Inilah yang saya sebut dengan identitas 
baru netlabel di Indonesia. 

Semua hal yang kita bahas merupakan bentuk dari life politics. Life politics 
berisi keputusan dari gaya hidup yang dijalani sehingga menghasilkan 
kekuasaan untuk mengubah realita yang ada. Life politics bertujuan 
membangun kehidupan yang bisa dibenarkan secara moral dan bisa 
menjadi wujud aktualisasi secara sosial. Life politics bertujuan menciptakan 
tatanan hidup yang lebih etis, dan dituntun oleh pertanyaan, bagaimana kita 
seharusnya menjalani kehidupan. Dengan kata lain life politics akan terus 
menerus diperbaharui oleh berkembanganya modernitas yang memiliki 
sifat cair dan tidak bisa di prediksi. 
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Penelitian ini memperlihatkan peran teknologi dalam proses pembentukan 
budaya. Ditinjau dari perkembangan teknologi rekaman, perubahan yang 
terjadi saat ini mungkin saja memiliki dampak yang lebih besar daripada 
ketika ditemukan alat perekam untuk pertama kalinya. Ketika ditemukan alat 
perekam untuk pertama kalinya musik menjadi bentuk komersil dan objek 
kapitalisme. Namun dengan ditemukannya teknologi internet kita mampu 
menduplikasi musik dengan mudah. Hal yang menjadi kekhawatiran 
korporat musik kini tidak dapat dihindari lagi, yaitu musik tidak bisa lagi 
dijual. Semua orang berhak berkarya, semua orang berhak menentukan 
pilihan musik yang ingin didengarkan, semua orang memiliki kebebasan 
yang sama dalam mendistribusikan musiknya melalui internet. Semua hal 
tersebut dapat dilakukan dimanapun, kapanpun, dan oleh siapapun. Semua 
orang memiliki kesempatan yang sama di era digital seperti saat ini.  Kita 
sedang berada dalam sebuah era baru: Era Demokratisasi Musik!
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