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Abstrak

Penelitian ini mempertanyakan kembali penamaan bagi Film Islam Indonesia yang se-
ringkali dilabeli sebagai kosmopolit. Pelabelan kosmopolitan dan transnasional tidak saja
kurang tepat, tetapi keliru. Pemakaian istilah kosmopolit ini bermula dari booming-nya Ayat-
Ayat Cinta di tahun 2008 diikuti film senada lainnya. Untuk itu penelitian ini menganalisis
tren narasi dari film Ayat-Ayat Cinta, 99 Cahaya di Langit Evopa, Haji Backpacker, dan
Assalamualaikum Beijing dengan menggunakan analisis ‘The Third Meaning’ Roland Bar-
thes. Analisis pertama ini bertujuan menemukan unsur filmis untuk menjawab pertanyaan
mengenai identitas Muslim yang dihadirkan. Analisis ini menemukan sosok Muslim (kelas
menengah) Indonesia yang dihadirkan empat film tersebut sebagai Muslim yang melankolik,
yaitu Muslim yang gagal meratapi kehilangan kebesaran/kejayaan Islam. Muslim Melanko-
lik ini sedang mengonstruksi atau menulis kembali sejarah dunia (Islam), sejarah hubungan
Timur-Barat. Subjek melankolik yang seolah ingin berdamai dengan trauma (sejarah) justru
merepetisi orientalisme. Melalui teori objek of desire virtual Deleuze, konstruk dunia yang
dibayangkan oleh Muslim melankolik ini adalah peradaban dunia yang berhutang budi pada

peradaban Islam. Maka, dunia akan lebih baik dengan adanya (kejayaan) Islam.
Kata kunci: film Islam, narasi, Muslim melankolik, melankolia, budaya populer, objek

a virtual

A. Pendahuluan

Ketika tahun 2008 film Ayat-Ayat
Cinta diikuti oleh film Ketika Cinta Ber-
tasbih tayang di bioskop, saya berpikir
bahwa hal ini hanya tren sementara saja.
Namun, saya salah besar. Perubahan
arus perkembangan Islam dan imajinya
berkembang jauh lebih pesat. Pada awal
tahun 2014, film 99 Cahaya di Langit
Eropa tayang dan mengganggu saya de-
ngan pencitraan Islam yang dihadirkan.
Film 99 Cahaya di Langit Eropa sangat
membuka mata saya bahwa dunia ber-
ubah. Wajah Islam dan pencitraannya di
masyarakat dan industri mulai melesat

https.//e-journal.usd.ac.id/index.php/Retorik

ke tempat yang sebelumnya tak pernah
saya bayangkan.

Narasi yang dihadirkan oleh film
99 Cahaya di Langit Eropa ini bukan
sesuatu yang asing. la begitu sering
saya temui dalam kehidupan sehari-hari.
Narasi Muslim di luar negeri, stigma
Barat terhadap Islam, idealisasi seorang
Muslim, dan pertengkaran persoalan ha-
lal-haram tidak pernah absen di film-film
bernuansa Islam. Hampir di banyak film
bernuansa Islam, topik-topik seperti ini
selalu muncul. Pantulan narasi di dalam
genre film Islam berlatar luar negeri se-
olah mengamini dan mendukung mental
inferior saya ketika berhadapan dengan
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dunia asing yang ingin ditemui.

Film Ayat-Ayat Cinta tak sendiri. la
diulang dan diikuti (menjadi tren) oleh
film sejenis dengan image yang populer
hingga hari ini.! Mulai dari film Ketika
Cinta Bertasbih, 99 Cahaya di Langit
Eropa (sekuelnya hingga empat film),
Haji Backpacker, dan Assalamualaikum
Beijing memiliki banyak kesamaan.?
Eric Sasono mengatakan bahwa ini ada-
lah film yang mengimajinasikan Muslim
transnasional.’ Ta memiliki ciri-ciri kos-
mopolit, akan tetapi justru menebalkan
identitas tertentu. Benarkah bisa kita na-
mai dengan Muslim kosmopolit?

Penelitian ini mengkhususkan em-
pat film sebagai sumber utama objek pe-
nelitian. Pertama, film Ayat-Ayat Cinta’
dan Ayat-Ayat Cinta Dua’ yang berlatar
tempat di Kairo, Mesir. Kedua, 99 Ca-
haya di Langit Eropa bagian pertama®

1 Disebut dalam beberapa buku; Ariel Heryanto
(editor), Identitas  dan  Kenikmatan:
Politik Budaya Layar Indonesia (Jakarta:
Kepustakaan Populer Gramedia, 2015). Alicia
Izharuddin, Gender and Islam in Indonesian
Cinema (Singapura: Springer Nature, 2017).
Thomas Alexander Charles Barker, “A Cultural
Economy of The Contemporary Indonesian
Film Industry” (PhD disertasi, Philosophy
Department of Sociology University of
Singapore, 2011).

2 Yulaika Ramadhani, “Hikmat Darmawan:
Kritik Film Bukan Pemandu Belanja”,
Cinemapoetica. Diakses 26 April 2016, http://
cinemapoetica.com/hikmat-darmawan-kritik-
film-bukan-pemandu-belanja/.

3 Eric Sasono, “Kinemata: Eric Sasono’s
Personal Blog”. Diakses 3 Januari
2015, https://ericsasono. wordpress.
com/2015/01/03/mencatat-film-indonesia-
2014-bagian-1/.

4 Hanung Bramantyo, sutradara, Ayat-Ayat Cinta
(Verses of Love) (Jakarta: MD Pictures, 2008),
DVD.

5 Guntur Soehardjanto, sutradara, Ayat-Ayat
Cinta 2 (Verses of Love 2) (Jakarta: MD
Pictures, 2017), DVD.

6 Guntur Soeharjanto, sutradara, 99 Cahaya
di Langit Eropa (Jakarta: Maxima Pictures,
2013), DVD.
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dan bagian duanya’ berlatar tempat di
Austria, Perancis, Spanyol, dan Mekkah,
Arab Saudi. Ketiga, Haji Backpacker®
memilih sembilan negara menuju Mek-
kah dengan jalur darat (Jalur Sutra).
Keempat, Assalamualaikum Beijing’
memilih Jakarta dan Tiongkok sebagai
latar utama film.

Empat film ini memilih ragam luar
negeri yang kompleks. Mulai dari Asia,
Timur Tengah, hingga Eropa. Film-
film tersebut dianggap cukup mewakili
perbincangan mengenai film Islam yang
membicarakan isu-isu kosmopolit. Pe-
ngaruh film ini begitu besar bagi kaum
muda Islam perkotaan.!”

Empat film ini begitu berlimpah
dengan penanda simbolik mengenai ke-
jayaan Islam di masa lalu. Bagaimana
memaknai ini agar tidak terjebak dalam
kritik normatif?

Mancanegara tampil eksotis se-
bagai latar cerita, mengusung berbagai
‘fakta’ sejarah Islam. Hal ini persis se-
perti kita melihat acara turisme sejarah
Islam di berbagai belahan dunia ketika
bulan puasa. Klaim soal kejayaan Islam
di masa lalu di berbagai tempat diha-
dirkan begitu intens. Bangunan megah,
penemuan teknologi, dan ahli/pemikir
Islam dimunculkan secara bersamaan.
Namun, seringkali kesan kejayaan Islam
di masa lalu diakhiri dengan semacam
penyesalan dan kekecewaan bahwa se-

7 Guntur Soeharjanto, sutradara, 99 Cahaya di
Langit Eropa 2 (Jakarta: Maxima Pictures,
2014), DVD.

8 Danial Rifki, Haji Backpacker (Jakarta: Falcon
Pictures, 2014), DVD.

9 Guntur Socharjanto, Assalamualaikum Beijing
(Jakarta: Maxima Pictures, 2014), DVD.

10 Hariyadi, “Islamic Films and Identity:
The Case of Indonesian Muslim Youths”,
dalam The 5" International Conference on
Indonesian Studies: Eticity and Globalization
Jilid 1, diedit oleh Irmayanti Meliono (Depok:
Universitas Indonesia, 2013), 205-227.
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jarah telah berlalu dan tak bisa ditemui
lagi, yang ada hanya jejak kejayaan-
nya. Klaim kejayaan dibalut oleh rasa
kehilangan yang khas dan dibumbui pe-
nokohan berkarakter saleh dan ideal da-
lam pergaulan internasional'!. Muslim
seperti apa yang sedang kita saksikan
di dalam tren film Islam semacam ini?
Penamaan Muslim kosmopolit dalam
berbagai kritik film tematik ini masih
belum cukup kuat untuk mewakili so-
sok Muslim yang dihadirkan di film-film
tersebut.'” Pengalaman kehilangan ma-
cam apa yang sedang mereka nikmati
sehingga menciptakan film-film ter-
tentu secara terus-menerus, khususnya
pada pengalaman kehilangan akan ke-
jayaan Islam di masa lalu? Pengalaman
kehilangan ini menjadi fokus penelitian
dengan menggunakan pendekatan kritis
estetika melankolia.'® Dari uraian latar
belakang di atas, fokus pertanyaan pene-
litian dirumuskan sebagai berikut: Tren
narasi film seperti apa yang dibangun
dalam beberapa film yang telah dipilih
sebagai objek penelitian? Bagaimana
model/tren narasi tersebut membangun/
membicarakan imajinasi wacana Mus-
lim melankolik? Islam atau Muslim se-
perti apa yang dikonstruksi melalui nara-
si film tersebut?

11 Seperti kritik Hikmat Darmawan yang
mengatakan bahwa tak perlu lagi
membicarakan Film Islam berlatar luar
negeri; Yulaika Ramadhani, “Hikmat
Darmawan: Kritik Film Bukan Pemandu
Belanja”, Cinemapoetica. Diakses 26 April
2016, http://cinemapoetica.com/hikmat-
darmawan-kritik-film-bukan-pemandu-
belanja/.

12 Adrian Jonathan Pasaribu, dkk., Merayakan
Film Nasional (Jakarta: Direktorat Sejarah
DIRJEN Kebudayaan Kementerian
Pendidikan dan Kebudayaan, 2017).

13 Bokanowski, Thierry, dkk. (editor), On
Freud’s “Mourning and Melancholia”
(London: Karnac, 2009), 19-34.

https.//e-journal.usd.ac.id/index.php/Retorik

B. “Pesan” dalam Keempat Film

Sebelum menjawab rumusan per-
tanyaan penelitian, kita perlu mengupas
“pesan” yang ada di dalam film dengan
mengelompokkan informasi penting me-
ngenai latar (setting/lokasi film), tokoh
dan penokohan, relasi antar tokoh, tata
rias busana, dan gaya bahasa. Pengelo-
laan data “pesan” dalam unsur intrinsik
ini sebagai langkah awal untuk mene-
mukan tanda dalam analisis semiotika.'*
Tanda ini berfungsi sebagai landasan
awal untuk menjelaskan penanda dalam
analisis tingkat kedua dan ketiga yang
akan dijelaskan lebih lanjut pada bagian
berikutnya.

Ada beberapa “pesan” yang
ditemukan dalam keempat film ini, yaitu
pertama adalah lanskap internasional
yang turistik. Kedua, penokohan yang
ideal dan normatif. Ketiga, relasi yang
meliyankan (tidak setara). Keempat, rias
busana yang kaffah dan syar’i. Kelima,
gaya bahasa keminggris. Dalam keem-
pat film ini, ada berbagai bahasa yang
bertaburan. Film A44C menggunakan
beberapa bahasa, yaitu Arab, Jerman,
Inggris, dan bahasa Indonesia. Bahasa
Indonesia menjadi bahasa utama yang
digunakan dalam keseluruhan film. Mes-
ki dengan pencitraan aktor dari berbagai
negara, tetapi mereka fasih berganti ba-
hasa, dari Arab ke Indonesia dan yang
lainnya. Bahasa yang digunakan dalam
dialog publik seperti di bus kota dan si-
dang pengadilan Mesir adalah bahasa In-
donesia. Begitu juga halnya dengan tiga
film lainnya.

14 Roland Barthes, Imaji Musik Teks: Analisis
Semiologi atas Fotografi, Iklan, Film,
Musik, Alkitab, Penulisan dan Pembacaan
serta Kritik Sastra oleh Roland Barthes
(Esai-Esai Terpilih dan Diterjemahkan oleh
Stephen Heath), penerj. Agustinus Hartono
(Yogyakata: Jalasutra, 2010), 41.
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a. Kontestasi Simbol

Mencari makna tingkat kedua ber-
arti menganalisis simbolisasi tentang
keislaman dalam empat film. Proses
konotasi ini menguraikan makna sim-
bolik atau dalam penelitian ini adalah
apa saja yang hampir hadir di setiap film
tersebut. Bagaimana citra Islam ditam-
pilkan ketika berhadapan dengan ber-
bagai bangsa yang ditemui? Bagaimana
orang Islam Indonesia membicarakan
keislaman mereka hari ini? Interaksi
seperti apa saja yang dibangun serta se-
dang menyampaikan pesan apa? Setelah
sebelumnya ditemukan beberapa unsur
intrinsik, ditemukan beberapa simbolisa-
si yang dibagi ke dalam beberapa kate-
gori, di antaranya:

1. Narasi Kejayaan Islam di Penjuru
Dunia

Empat film ini secara simbolik
ingin memperlihatkan jejak kejayaan
Islam yang ada di seluruh dunia. Ada
usaha melekatkan Islam sebagai sumber
peradaban dengan setiap negara yang
dikunjungi. Hal ini secara simbolik tam-
pak pada visualisasi film maupun unsur
lain yang tak tampak seperti narasi histo-
ris dan laku hidup tertentu.

Keempat film ini menunjukkan
rangkaian pencarian (iman) Islam de-
ngan menemui beberapa negara. Per-
jalanan dari empat film ini mendorong
kita untuk melihat perkembangan imaji
Islam dari kacamata anak muda Islam
kaum perkotaan (kelas menengah) Indo-
nesia. Empat film ini memilih beberapa
negara sebagai latar cerita. Citra Islam
di mata internasional berusaha ‘direka
ulang’. Citra itu ditempatkan di antara
masyarakat internasional yang dianggap
sudah terlanjur Islamphobic.'

15 Wasisto Raharjo Jati, Politik Kelas Menengah
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Keempat film tersebut meminjam
ikon lokal untuk menampilkan narasi
kejayaan Islam dalam beberapa situs dan
wacana, yaitu: sungai Nil adalah pusat
peradaban dunia, utang budi peradaban
Eropa terhadap peradaban Islam melalui
‘bukti historis’ di museum, meminjam
laku backpacker untuk berhaji serta le-
genda Cinta Ashima dan Asmara di Bei-
jing hingga Jalur Sutra.

2. Muslim ideal dan heroik

Simbolisasi Muslim ideal dan
heroik yang begitu gamblang di empat
film ini tercermin dalam penokohan to-
koh utama. Kesamaan tokoh utama di
empat film ini adalah mereka muda, ru-
pawan, profesional, bermoral, dan saleh.
Mereka berasal dari kelas menengah
berpendidikan. Meski berasal dari Indo-
nesia yang seringkali dianggap sebagai
warga dari ‘dunia ketiga’ (dalam kaca-
mata Barat dan diamini juga oleh film
ini),'® mereka diidolakan dan ‘heroik’
bagi masyarakat dunia.!” Narasi ini ber-
usaha membalikkan cara pandang teror-
isme dengan heroisme.

3. Identifikasi diri dari other/liyan
(meliyankan)

Salah satu garis merah penghubung
dalam film-film ini adalah afirmasi Mus-
lim Indonesia di antara Muslim lainnya
di berbagai negara yang disentuh oleh
karakter tokoh utama. Mereka meng-

Muslim Indonesia (Jakarta: LP3ES, 2017), 22.

16 Di film Ayat-Ayat Cinta 2 dikatakan secara
eksplisit oleh salah satu mahasiswa (Fahri):
“...sebentar lagi kita dididik seorang dari
negara terbelakang.” Rujukan: Guntur
Soehardjanto, sutradara, Ayat-Ayat Cinta 2
(Verses of Love 2).

17 Hal ini seolah ‘meminjam’ begitu saja cara
pikir Orientalisme, merujuk Edward Said,
Orientalisme: Menggugat Hegemoni Barat
dan Mendudukkan Timur sebagai Subjek
(Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2010).
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identifikasi diri lewat other/liyan. Da-
lam membincangkan liyan Muslim ini
terdapat semacam pernyataan implisit
mengidealkan Muslim Indonesia.

Secara lebih luas, liyan di empat
film ini adalah masyarakat global dari
berbagai negara. Mereka bertemu (na-
mun tak sepenuhnya berinteraksi) de-
ngan orang-orang dari berbagai negara.
Mereka ingin diterima/diakui di dunia
global. Artinya, mereka ingin menja-
di kosmopolitan, menjadi warga dunia.
Pengadeganan dan scene dalam film ini
justru mempertebal identitas mereka
(Muslim Indonesia). Namun, karakter li-
yan digunakan terbalik. Penokohan liyan
tak serius dan solid dalam garapan empat
film ini. Hasilnyam penokohan menjadi
‘Wagu’ ketika karakter berbagai negara
bisa berbahasa Indonesia-Inggris (dan
bahasa lainnya) saling bergantian tanpa
alasan yang logis.

b. Mencari Filmis: Objek (a) yang
Hilang

Selanjutnya, naik pada level ketiga
dari tiga tingkat makna Roland Barthes
tak pernah mudah. Filmis tak bersifat
mekanis.'®* Menemukan filmis mesti
dibantu dengan kajian ilmu salah satu-
nya dengan teori psikoanalisa Lacan,
khususnya objek a dalam pemenuhan
hasrat. Untuk menemukan makna ke-
tiga (filmis/objek a) kita harus mene-
mukan terlebih dahulu simptom yang
ada. Simptom adalah jejak-jejak yang
muncul dari sebuah represi akan lack.
Di dalam bahasa, simptom muncul da-
lam fase imajiner dan simbolik, seperti
yang sudah diuraikan pada makna kedua
sebelumnya.

Mengapa objek a begitu penting
dan setara dengan filmis? Objek a (ob-

18 Roland Barthes, Imaji Musik Teks, 41.

https.//e-journal.usd.ac.id/index.php/Retorik

Jject of desire) merupakan hasrat yang se-

lalu ingin dicapai oleh setiap subjek ba-
hasa. Di dalam film, hasrat ini adalah roh
utama dari film tersebut, yang mengen-
dalikan/mendorong berjalannya alur dan
plot sebuah film."

Setelah memaparkan makna sim-
bolik yang dibahas pada makna tingkat
kedua, kita bisa uraikan ke dalam dua
pokok objek/desire yang terdapat di em-
pat film ini, yaitu:

1. Moralitas

Normatif, bahwa yang ideal itu
adalah yang bermoral, yaitu Islam yang
kaffah. Menandai diri sebagai yang ide-
al, dari proses imajiner dengan liyan.
Tak ada yang sama dengan dirinya/tak
ada yang seideal dirinya. Dalam hal ini,
tokoh utama dalam empat film ini me-
rupakan sosok yang ideal dan heroik. la
menjadi sorotan ideal oleh tokoh lain-
nya. Salah satu sosok yang tidak begitu
ideal di awal film adalah Mada. Namun,
pada akhirnya Mada bertobat dan berhaji
ke Mekkah, Arab Saudi. Hal ini menja-
dikannya seorang Muslim yang baik dan
ideal. Empat film ini menjadikan liyan
sejajar dengan demon/kafir, ateis, ber-
perilaku bebas, konyol, seenaknya me-
langgar ‘aturan’, dan tidak mendapatkan
hidayah.

Film ini mengusung standar mora-
litas pada keislaman tertentu (berislam
secara kaffah) dan memiliki kecende-
rungan memaksakan idealitas keislaman
tertentu. Berislam harus utuh (kaffah).
Kalau tidak, kita jadi berbeda (seketika
meliyankan). Yang ditakutkan dari hal
seperti ini adalah berujung menjadi fasis.

19 Jon Roffe, “Notes on a Deleuzean Theory of
Melancholia: Object, Cinema, World”, dalam
Crisis & Critique, vol. 3, no. 2 (2016), 150.
Diakses 26 April 2016, http://crisiscritique.
org/special09/roffe.pdf
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2. Agama

Subjek neuroris obsesional menja-
dikan agama sebagai objek a.** Empat
film ini masih bersifat represif, belum
sampai kepada sublimasi. Represif yang
bersifat melankolik. Beberapa contoh
dari empat film ini menjadikan agama
sebagai hasrat (objek a). Pertama, aga-
ma (Islam) sebagai objek libidinal.
Tindakan tokoh utama dalam film ini
selalu ingin berada di koridor (hukum)
Islam. Apa pun tindakan mereka selalu
dipayungi oleh hukum Islam. Ini terli-
hat dalam adegan-adegan perdebatan
yang selalu terjadi antar tokoh utama
dengan liyan selain Muslim. Kedua,
kehilangan kebanggaan Islam sebagai
objek a (filmis). Ada beberapa perasaan
kehilangan terhadap kebanggaan Islam
yang terlihat jelas dalam film ini. Kehi-
langan ini menjadi garis merah paling
jelas dalam empat film ini. Hal ini dapat
dijadikan gambaran/representasi dari
masyarakat Muslim Indonesia zaman se-
karang. Beberapa objek a yang menan-
dai kehilangan tersebut adalah: Pertama,
pencarian jejak kejayaan Islam. Kedua,
hilangnya kebanggaan terhadap Islam.

¢. Pengalaman menjadi Muslim
Melankolik

Dari uraian di atas, kita dapat
meninjau kembali asumsi awal me-
ngenai pelabelan Muslim kosmopolit.
Sifat-sifat dari kosmopolitan terhadap
sosok Muslim di film ini menjadi terban-
tahkan. Dari penjelasan objek filmis ke-
empat film tersebut kita dapat menamai
dengan Muslim melankolik, yaitu Mus-

20 Sigmund Freud, “Obsessive Actions and
Religious Practices”, dalam The Standard
Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, vol. 9, diedit dan
diterjemahkan oleh J. Stracey (London:
Hogarth, 1907), 115-128.
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lim yang kehilangan kejayaan/kebesaran
Islam (di masa lalu) seperti yang telah
dijelaskan di atas.

Narasi film ini dengan jelas mem-
perlihatkan gagasan akan kejayaan Islam
di masa lalu, jejak-jejak kejayaan yang
terhampar luas di dunia. Tren film Islam
berkeliling dunia dengan beragam ki-
sah tokoh utamanya adalah usaha untuk
membuktikan hal tersebut. Tak hanya di
wilayah asalnya (seperti Ayat-Ayat Cin-
ta), tetapi Islam juga menyebar di Ero-
pa (99 Cahaya) hingga ke wilayah Asia
(Haji Backpacker dan Assalamualaikum
Beijing).?' Hal ini menandai bahwa Is-
lam pernah berjaya di dunia. Oleh kare-
na itu, Islam berjasa terhadap peradab-
an dunia di mana pun. Narasi tersebut
berlanjut, bahwasanya Islam tetap eksis
sejak awal penyebarannya hingga kini
di berbagai penjuru dunia, bahkan jauh
setelah Muhammad SAW wafat. Ke
mana pun mereka berada dan bepergian,
akan selalu ada Islam dan jumlahnya tak
sedikit. Bahkan di pelosok Yunnan, Chi-
na, tempat di mana Islam adalah agama
minoritas sekalipun (Haji Backpacker),
salat berjamaah di masjid dihadiri oleh
banyak sekali jemaah.

Dalam penyebaran dan perkem-
bangannya, Islam meninggalkan je-
jak-jejak kejayaannya. Jejak-jejak inilah
yang dihadirkan terus-menerus. Melalui
visualisasi bangunan megah, entah itu
bangunan yang merupakan simbol Islam
seperti masjid maupun yang tidak ber-
hubungan langsung, seperti gereja, mu-
seum, dan simbol kota. Bangunan yang
dianggap peninggalan Islam ini diklaim
sebagai seni arsitektur terbaik sepanjang

21 Penemuan benua Amerika oleh pelayar
Muslim yang dipimpin oleh Cheng Ho pada
film Bulan Terbelah di Langit Amerika 2.
Film ini tidak berhasil membuktikan narasi
yang dibangunnya sejak awal.

Rujukan: Guntur Soeharjanto, sutradara, 99
Cahaya di Langit Eropa 2.
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masa.

Visualisasi kebanggaan akan Islam
dan ‘jejaknya’ berkelindan dengan visu-
alisasi Barat yang modern dan gemerlap.
Simbolisasi akan ‘fakta’ kejayaan Islam
ditampilkan dengan berlimpah, bahkan
terlihat seperti tempelan di sana-sini
dan a-historis di beberapa titik. Bebera-
pa legenda, baik lokal maupun global,
digunakan untuk mengafirmasi status
kejayaan Islam ke dalam konstruk ter-
tentu. Pertemuan antar kebudayaan tidak
dilihat sebagai hal yang lumrah dan nor-
mal dalam dunia global, tetapi disikapi
sepihak sebagai jasa (Islam) atas yang
lain. Sementara di Asia, Jalur Sutra men-
jadi salah satu simpul yang dipakai un-
tuk mengungkap kejayaan Islam. Meski
di beberapa tempat penganutnya sedikit,
Islam tetap menjadi salah satu kebuda-
yaan dengan peradaban tinggi yang tak
kalah dari kebudayaan lokal tempat ia
berada.

Namun, dari berlimpahnya penan-
da yang ada di film-film ini, kita bisa
melihat ruang kosong yang ingin diisi.
Ruang kosong/objek a virtual akan pera-
saan kehilangan terhadap kejayaan Islam
itu sendiri. Beberapa film memperlihat-
kan hal tersebut secara eksplisit. Semen-
tara, di film lainnya hal itu ditampilkan
tidak secara eksplisit atau samar-samar.
Namun, tetap masih sangat bisa dilacak
simptomnya. Hampir keseluruhan narasi
dalam beberapa film ini memperlihat-
kan rasa bangga sekaligus kehilangan
akan Islam yang sangat membangga-
kan di Eropa; Austria, Perancis, Spa-
nyol, Amerika (Bulan Terbelah di Langit
Amerika part 1 dan 2) serta Skotlandia
(Ayat-Ayat Cinta?). Perasaan kehilangan
ini ditampilkan tumpang tindih dengan
kegemerlapan Eropa. Haji Backpacker
dan Assalamualaikum Beijing memper-
lihatkan wacana kekalahan ini secara
samar-samar, contohnya adalah keti-

https.//e-journal.usd.ac.id/index.php/Retorik

ka diperlihatkan bagaimana Jalur Sutra
sebagai simbol untuk mewartakan Islam
yang menyebar luas di Asia. Bagi Mada,
pengalaman melakukan backpacking
naik haji dengan ‘mengulang’ kisah
perjalanan penyebaran Islam melalui
Jalur Sutra menjadi pengalaman untuk
‘menikmati’ kehilangan. Bahwasanya
yang digadang adalah penyebaran Islam
hingga pelosok negara manapun, meski
kenyataannya Islam tetap menjadi mi-
noritas di negara-negara tersebut.

Cara membangkitkan kebanggaan
akan kehilangan kejayaan Islam adalah
dengan mengungkapkan kejayaan-ke-
jayaan Islam tersebut termasuk dengan
menggunakan simbol yang melekat pada
personal tokoh, salat (Jumat), membaca
Al Quran, dan naik haji. Frasa pening-
galan peradaban Islam dan kehebatan
ilmuwan Islam tak hanya dipakai untuk
membangkitkan rasa bangga tersebut,
tetapi juga sebagai upaya pembuktian
atas narasi yang dibangun sedari awal.

Dalam melankolia, kehilangan bisa
berarti dua pengalaman yang bersamaan.
Pertama, perasaan menyedihkan, teta-
pi menyenangkan (jouissance). Kedua,
orang merasakan nikmat atas objek (a)
yang hilang. Pengalaman ini tercermin
dalam dua hal. Pertama, munculnya
pahlawan dalam bentuk agen Islam (so-
sok Muslim ideal). Melalui sosok-sosok
ideal yang dihadirkan, kita bisa melihat
bahwa hal ini hanya bisa dilakukan oleh
orang yang berasal dari kelas menengah,
yang mempunyai modal dan kemam-
puan intelektual untuk bisa bepergian ke
luar negeri dan hidup dalam masyarakat
global. Meski begitu, dengan pendidik-
an tinggi dan mempunyai profesi yang
canggih, yang terlihat justru mereka ‘ter-
pisah’ dari masyarakat. Hal ini tercermin
pada tokoh Fahri yang pada akhirnya
menjadi pengajar di Edinburgh Univer-
sity dan University of Oxford.
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Menjadi agen Islam dan sosok ide-
al, menutupi perasaan (penyangkalan)
kehilangan akan kejayaan Islam. Untuk
itu, Muslim yang bepergian ke man-
canegara ini harus membuktikan bahwa
mereka adalah representasi Muslim yang
hebat dan luar biasa bagi dunia global.
Representasi sosok ideal di mata global,
di satu sisi merupakan keinginan untuk
diterima oleh pergaulan dunia. Melalui
film ini kita melihat mereka ingin menja-
di warga dunia yang melampaui teritori,
menjadi kosmopolitan.

Akan tetapi, kosmopolitan yang
digadang-gadang dibangun di atas sekat
agama yang begitu tajam. Terlihat jelas
film tersebut justru menebalkan teritori
dan agama mereka: Muslim Indonesia
yang ideal dibandingkan warga mana
pun di dunia, bahkan Muslim lainnya di
mancanegara dengan mengidentifikasi
diri seolah paling kosmopolitan, teta-
pi dengan cara meliyankan yang selain
mereka. Wacana ini mempertegas ke-
nyataan bahwa mereka melupakan se-
jarah relasi kuasa Barat-Timur sebelum
membangun wacana yang bertaburan
kejayaan Islam tersebut.

d. Melankolia yang melanggengkan
wacana kolonial

Kejayaan Islam menjadi pengalam-
an terancam (insecurity mayoritas/play-
ing victim) di dalam sebuah relasi kua-
sa. Namun, film ini seolah ambigu akan
relasi kuasa yang sedang bekerja pada
mereka. Mereka mengerucutkannya
pada relasi kuasa agama semata. Mereka
tersesat oleh ambiguitas mereka sendiri.

Akan tetapi, kita bisa melihat perta-
rungan dikotomis antara Barat-Timur ala
wacana kolonial masih berlanjut di da-
lam film ini. Relasi kuasa yang menjadi
jembatan Barat-Timur seolah dilupakan
begitu saja oleh film ini sehingga kesan
betapa Timur (Islam) tak kalah hebat dari
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negara Barat yang hari ini jauh terlihat
lebih modern.”? Film ini melanggeng-
kan wacana kolonial dalam kenikmatan
(jouissance parsial), memenuhi object
of desire, ambisi untuk terlihat setara di
mata Barat karena Barat adalah sumber
kemajuan dan peradaban dunia, semen-
tara peradaban Islam yang diagungkan
saat ini sudah tak terlihat lagi. Yang ada
hanyalah jejaknya, peninggalan dari ke-
jayaan Islam tersebut. Hal itulah yang
selalu ingin dijemput kembali. Hal ini
menunjukkan ambivalensi dalam Mus-
lim melankolik itu sendiri.

Berusaha membalik relasi kuasa
‘khas’ cara pandang Barat; bahwa kami
yang terbaik, liyan bisa baik karena jasa
subjek. Bahwa Eropa maju karena ber-
utang terhadap ilmuwan Islam dan pe-
ngaruh peradaban Islam. Pada adegan
melihat lukisan The Virgin and Child
menjadi penanda relasi kuasa Islam
yang ingin melegitimasi Kristen (Barat).
Melalui Museum Louvre dan Vienna
menyimpan ‘jejak kejayaan’ Islam, se-
olah Barat mau tak mau mengakui per-
adaban Islam itu sendiri. Lukisan The
Virgin and Child dianggap lebih fenome-
nal dibandingkan dengan lukisan Monal-
isa karena diklaim sebagai fakta sejarah
yang mencatat kalimat suci umat Islam.

Di dalam pengantar Oriental-
isme*, disimpulkan empat jenis relasi
kuasa khas orientalisme Said:

Kekuasaan politis (pembentukan
kolonialisme dan imperialisme),
kekuasaan intelektual (mendidik
Timur melalui sains, linguistik, dan

22 Dapat menjadi kritik terhadap pemikiran
Hassan Hanafi ketika ingin membalikkan
dikotomi Barat-Timur menjadi Timur-Barat.
Rujukan: Hassan Hanafi, Oksidentalisme;
Sikap Kita Terhadap Tradisi Barat (Jakarta:
Paramadina, 2000).

23 Said, Orientalisme: Menggugat Hegemoni
Barat dan Mendudukkan Timur sebagai
Subjek, 10.
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pengetahuan lain), kekuasaan kultural
(kanonisasi selera, teks, dan nilai-
nilai)..., kekuasaan moral (apa yang
baik dilakukan dan tidak baik dilakukan
oleh Timur).

Dari kutipan di atas, terlihat jelas
pola relasi kuasa yang dipraktikkan
Barat terhadap Timur dipakai dalam film
ini. Usaha untuk membalikkan relasi
kuasa Barat-Timur, dengan meminjam
cara-cara khas Barat, salah satunya de-
ngan bentuk eksotisme Barat. Penonton
disajikan tak hanya objek yang dianggap
jejak Islam, tetapi juga bangunan megah
dan canggih ikon kota di Eropa (dan
penjuru dunia). Mata penonton disajikan
tontonan layaknya turisme menjelajahi
tempat baru yang memesona, glamour,
penuh cahaya. Terdapat upaya untuk
memuji Barat, merindu, menginginkan,
sekaligus cemburu dan ingin menakluk-
kan.

e. Muslim melankolik yang sedang
menulis ulang sejarah dunia (Islam)
Ada beberapa hal yang diingin-
kan atau sedang diafirmasi oleh muslim
melankolik ini, yaitu menulis ulang se-
jarah dunia (Islam). Di dalam Notes on
a Deleuzean Theory of Melancholia:
Object, Cinema, World,** Roffe men-
jelaskan bahwa bagi Delueze, objek a
melankolia virtual di film yang meng-
gambarkan modernitas, pada dasarnya
bukan soal apa yang telah hilang dari
dunia, akan tetapi dunia itu sendiri yang
telah hilang. Deleuze mengatakan, “We
are lacking something very different:
the world”. Dunia itu sendiri yang men-
jadi object of desire (a) di dalam film.
Deleuze membicarakan hal ini di da-
lam konteks modernitas yang dibangun

24 Roffe, “Notes on a Deleuzean Theory of
Melancholia: Object, Cinema, World”, 147-
163.

https.//e-journal.usd.ac.id/index.php/Retorik

oleh sistem kapitalisme yang tampak
di dalam film-film Hollywood setelah
Perang Dunia. Deleuze menggunakan
istilah universal schizhophrenia untuk
menyebut masyarakat modern yang
melankolia/traumatis/patologis. Masya-
rakat kapitalis adalah masyarakat yang
sakit, yang membutuhkan alasan untuk
percaya pada dunia, “Wether we are
Christians or atheists, in our universal
schizhophrenia, we need reasons to be-
lieve in this world. > Fase krisis yang
penting dari subjek psikotik melankolia
tersebut terlihat ketika tokoh mulai me-
nebalkan keimanan dan keyakinan pada
Tuhan.
“The world is indeed there, but what
is now lacking is the hope required to
create new possibilities of life in it. The
true modern problem is thus the problem
of a faith that can make the word livable
and thinkable once again, not in itself,
but for us.”

Dari apa yang dibicarakan Deleuze,
kita bisa melihat cara pandang film-film
yang diteliti ini melihat modernitas,
yaitu dicemburui, dikagumi, sekaligus
diklaim dari sudut pandang tertentu.
Bahwa modernitas yang dimiliki oleh
Eropa dan negara mana pun adalah jasa
dari peradaban Islam. Seperti yang te-
lah dijelaskan sebelumnya, ciri khas dari
melankolia adalah mendapat kenikmatan
dengan mengandaikan kembalinya yang
hilang. Film adalah salah satu cara ma-
syarakat untuk menyeimbangkan berba-
gai pengalaman traumatis atas dunia.?
Film memberi imaji baru tentang dunia
kepada kita, “...they give us a new image
of the world.’?” Begitu juga dengan em-
pat film ini yang berupaya menciptakan
konstruksi baru akan dunia dengan keha-

25 Roffe, 158.
26 Roffe, 158.
27 Roffe, 157.
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diran (kejayaan) Islam (kembali). Dalam
film ini, dunia dikonstruksi berdasarkan
sudut pandang tertentu (keislaman ter-
tentu) yaitu Muslim kelas menengah In-
donesia.

C. Penutup

Bagi saya sendiri perkembangan Is-
lam dan budaya populer ternyata cukup
menjadi fenomena mengagetkan. Me-
nimbulkan banyak pertanyaan mengenai
eksistensi Muslim di dunia yang berlari-
an dengan cepat seperti sekarang. Dunia
digempur berbagai budaya populer yang
bentuknya bisa melewati lintas teritori
yang ada. Agama (Islam) sebagai salah
satu produk budaya yang paling tua bu-
kannya melemabh, tetapi justru semakin
menguat (setidaknya begitu di Indone-
sia). Rupanya perkembangan komodi-
fikasi produk budaya memberi manfaat
pada perkembangan Muslim kelas me-
nengah Indonesia.”® la mendapat tem-
pat di alam sosial politik Indonesia yang
semakin terbuka, terlebih setelah Orde
Baru tumbang.

Muslim Indonesia mulai menulis
kembali tentang dirinya, menulis ulang
dan mengidentifikasi diri melalui budaya
populer, yaitu film Islam. Fenomena
film Islam bukan hal baru di perfilman
Indonesia. Ia telah ada semenjak orang
Indonesia belajar membuat film sendiri.
Sebagai agama mayoritas tentu wajar
jika tema film Islam menjadi objek yang
menarik dijajaki oleh para sineas. Seti-
daknya pasar/konsumen telah tersedia
untuk mereka.

Film Islam kembali menjadi tren
ketika gerakan Islam populis menca-
pai ‘keberhasilannya’ pada awal tahun
2000-an. Hal ini ditandai dengan hadir-

28 Jati, Politik Kelas Menengah Muslim
Indonesia, 16.
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nya Ayat-Ayat Cinta yang mencengang-
kan jagat perfilman sekaligus masyara-
kat Muslim muda perkotaan. Mereka
dapat melihat diri mereka di layar lebar,
bioskop. Media yang sebelumnya ‘di-
haramkan’ dan distigma sebagai ladang
maksiat rupanya menjadi idola baru un-
tuk berdakwah setelah era film dakwah
Roma Irama lama meredup.

Tren film Islam dalam empat film
yang diteliti ini sedang membangun cit-
ra Islam yang lebih baik di mata dunia
internasional meski disuguhkan kepa-
da penonton dalam negeri sendiri saja.
Narasi film yang dihadirkan melulu soal
anak muda saleh yang nyaris sempurna.
Mereka muda, rupawan, intelek, memi-
liki gaya, punya segudang prestasi, dan
yang paling penting, saleh. Moderni-
tas dan kesalehan menjadi entitas yang
tunggal pada mereka. Mereka mengide-
alisasi diri di dalam ruang lingkup per-
gaulan global dan membedakan diri dari
yang lain, bahkan dari Muslim mana pun
di dunia. Muslim Indonesia dianggap
yang paling ideal dan canggih.

Film-film ini tidak punya nara-
si yang jelas sebagai sebuah film ceri-
ta fiksi. Film ini lebih banyak disusupi
oleh aktivitas turistik. Aktivitas turistik
yang ingin memperlihatkan (dan mem-
bangkitkan) kejayaan/kebesaran Islam
di masa lalu. Namun, dengan visualisasi
Eropa yang glamor dan eksotisme khas
turistik, hal ini justru semakin memperli-
hatkan mental inferior.

Mereka membangun citra kos-
mopolit, tetapi imajinasi kosmopolit me-
reka compang-camping. Mereka men-
dakwa diri sebagai Muslim ideal dan
heroic, ingin melawan wacana global
yang salah kaprah memandang Islam
(Islamophobic). Alih-alih ingin melawan
‘dunia’, mereka justru memuja sepenuh
hati dunia yang sedang mereka lawan
dengan meminjam dan melanggeng-
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kan cara pandang yang khas bagaimana
Barat melihat Timur.

Tokoh di film-film ini berusaha
menghadirkan citra Islam yang penuh
masa keemasan, kejayaan, dan kebe-
saran di masa lalu. Terkadang mereka
menyadari bahwa kejayaan itu sudah
lewat, tetapi berusaha mengingkarinya
dengan cara memaparkan ‘fakta-fakta’
kejayaan Islam di seluruh dunia. Hal ini
terlihat, misalnya dalam Ayat-ayat Cinta
di Timur Tengah dengan meminjam Su-
ngai Nil. Lalu, pada 99 Cahaya di Langit
Eropa dengan menampilkan lukisan The
Virgin and Child dan Napoleon Bona-
parte. Napoleon adalah salah satu tokoh
orientalisme yang paling berpengaruh
mengonstruk Timur dan ketimuran.

Hal tersebut direpetisi dengan mak-
sud hati ingin membuka cakrawala pe-
nonton terhadap kebesaran Islam. Dalam
penelitian ini, hal tersebut adalah ruang
kosong dan objek yang hilang dari Mus-
lim yang kita bicarakan. Kejayaan Islam
merupakan objek yang hilang tersebut.
Objek yang menjadi hasrat untuk terus
dikejar dan dipenuhi. Hasrat ini memberi
roh yang besar terhadap film-film yang
diteliti. Meski kehilangan (kejayaan Is-
lam) merupakan sesuatu yang menyakit-
kan, tetapi juga memberikan kenikmatan
karena dengan membayangkan kejayaan
itu hadir kembali hari ini, mereka sudah
merasakan kenikmatan yang luar biasa
meskipun belum mencapai level sublim
dalam teori psikoanalisa Lacanian. Ke-
hilangan objek a berupa kejayaan Islam
membuat kita bisa menyimpulkan sub-
jek Muslim yang sedang kita bicarakan,
yaitu Muslim melankolik. Muslim yang
kehilangan kebesaran (kebanggaan) ter-
hadap Islam.

Islam seperti apa yang sedang
dikonstruksi oleh Muslim melankolik
ini? Mereka ingin menulis kembali se-
jarah (Islam) di dunia, terutama menu-

https.//e-journal.usd.ac.id/index.php/Retorik

lis kembali sejarah hubungan Timur-
Barat. Subjek melankolik di satu sisi
merasa ideal, di sisi lain playing victim
atau selalu merasa menjadi korban dari
kesalahpahaman antara Timur-Barat.
Alih-alih ingin berdamai dengan trauma
(sejarah), yang ada adalah meminjam
logika kolonial dan merepetisi oriental-
isme. Mengapa dimungkinkan menulis
kembali hubungan Timur-Barat? Karena
keinginan yang menggebu-gebu untuk
menciptakan Islam yang baru atau denga
kata lain Islam yang sesuai dengan imaji-
nasi mereka sebagai Muslim melankolik.
Deleuze mengatakan di dunia modern
kapitalisme yang sedang sakit, merumus
ulang dunia dalam wacana tertentu (aga-
ma) menjadi salah satu cara untuk ber-
tahan menjadi ‘waras’. Konstruk dunia
yang sedang dibayangkan oleh Muslim
melankolik ini yaitu bahwa peradab-
an dunia berutang budi pada peradaban
Islam. Dengan begitu, dunia akan lebih
baik dengan adanya (kejayaan) Islam.
Dari penelitian ini bisa kita lihat
bahwa penelitian budaya populer men-
jadi penting untuk dilakukan. Selain itu,
penelitian ini juga penting untuk melihat
film populer dan Muslim Indonesia de-
ngan cara yang berbeda (dari biasanya).
Penelitian ini ikut menyumbang analisis
formal dan kritik film Indonesia. *
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