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Abstrak

Penelitian ini mempertanyakan kembali penamaan bagi Film Islam Indonesia yang se-
ringkali dilabeli sebagai kosmopolit. Pelabelan kosmopolitan dan transnasional tidak saja 
kurang tepat, tetapi keliru. Pemakaian istilah kosmopolit ini bermula dari booming-nya Ayat-
Ayat Cinta di tahun 2008 diikuti film senada lainnya. Untuk itu penelitian ini menganalisis 
tren narasi dari film Ayat-Ayat Cinta, 99 Cahaya di Langit Eropa, Haji Backpacker, dan 
Assalamualaikum Beijing dengan menggunakan analisis ‘The Third Meaning’ Roland Bar-
thes. Analisis pertama ini bertujuan menemukan unsur filmis untuk menjawab pertanyaan 
mengenai identitas Muslim yang dihadirkan. Analisis ini menemukan sosok Muslim (kelas 
menengah) Indonesia yang dihadirkan empat film tersebut sebagai Muslim yang melankolik, 
yaitu Muslim yang gagal meratapi kehilangan kebesaran/kejayaan Islam. Muslim Melanko-
lik ini sedang mengonstruksi atau menulis kembali sejarah dunia (Islam), sejarah hubungan 
Timur-Barat. Subjek melankolik yang seolah ingin berdamai dengan trauma (sejarah) justru 
merepetisi orientalisme. Melalui teori objek of desire virtual Deleuze, konstruk dunia yang 
dibayangkan oleh Muslim melankolik ini adalah peradaban dunia yang berhutang budi pada 
peradaban Islam. Maka, dunia akan lebih baik dengan adanya (kejayaan) Islam. 

Kata kunci: film Islam, narasi, Muslim melankolik, melankolia, budaya populer, objek 
a virtual

A. Pendahuluan 

Ketika tahun 2008 film Ayat-Ayat 
Cinta diikuti oleh film Ketika Cinta Ber-
tasbih tayang di bioskop, saya berpikir 
bahwa hal ini hanya tren sementara saja. 
Namun, saya salah besar. Perubahan 
arus perkembangan Islam dan imajinya 
berkembang jauh lebih pesat. Pada awal 
tahun 2014, film 99 Cahaya di Langit 
Eropa tayang dan mengganggu saya de-
ngan pencitraan Islam yang dihadirkan. 
Film 99 Cahaya di Langit Eropa sangat 
membuka mata saya bahwa dunia ber-
ubah. Wajah Islam dan pencitraannya di 
masyarakat dan industri mulai melesat 

ke tempat yang sebelumnya tak pernah 
saya bayangkan. 

Narasi yang dihadirkan oleh film 
99 Cahaya di Langit Eropa ini bukan 
sesuatu yang asing. Ia begitu sering 
saya temui dalam kehidupan sehari-hari. 
Narasi Muslim di luar negeri, stigma 
Barat terhadap Islam, idealisasi seorang 
Muslim, dan pertengkaran persoalan ha-
lal-haram tidak pernah absen di film-film 
bernuansa Islam. Hampir di banyak film 
bernuansa Islam, topik-topik seperti ini 
selalu muncul. Pantulan narasi di dalam 
genre film Islam berlatar luar negeri se-
olah mengamini dan mendukung mental 
inferior saya ketika berhadapan dengan 
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dunia asing yang ingin ditemui.
Film Ayat-Ayat Cinta tak sendiri. Ia 

diulang dan diikuti (menjadi tren) oleh 
film sejenis dengan image yang populer 
hingga hari ini.1 Mulai dari film Ketika 
Cinta Bertasbih, 99 Cahaya di Langit 
Eropa (sekuelnya hingga empat film), 
Haji Backpacker, dan Assalamualaikum 
Beijing memiliki banyak kesamaan.2 
Eric Sasono mengatakan bahwa ini ada-
lah film yang mengimajinasikan Muslim 
transnasional.3 Ia memiliki ciri-ciri kos-
mopolit, akan tetapi justru menebalkan 
identitas tertentu. Benarkah bisa kita na-
mai dengan Muslim kosmopolit?

Penelitian ini mengkhususkan em-
pat film sebagai sumber utama objek pe-
nelitian. Pertama, film Ayat-Ayat Cinta4 
dan Ayat-Ayat Cinta Dua5 yang berlatar 
tempat di Kairo, Mesir. Kedua, 99 Ca-
haya di Langit Eropa bagian pertama6 

1 Disebut dalam beberapa buku; Ariel Heryanto 
(editor),  Identitas dan Kenikmatan: 
Politik Budaya Layar Indonesia (Jakarta: 
Kepustakaan Populer Gramedia, 2015). Alicia 
Izharuddin, Gender and Islam in Indonesian 
Cinema (Singapura: Springer Nature, 2017). 
Thomas Alexander Charles Barker, “A Cultural 
Economy of The Contemporary Indonesian 
Film Industry” (PhD disertasi, Philosophy 
Department of Sociology University of 
Singapore, 2011). 

2 Yulaika Ramadhani, “Hikmat Darmawan: 
Kritik Film Bukan Pemandu Belanja”, 
Cinemapoetica. Diakses 26 April 2016, http://
cinemapoetica.com/hikmat-darmawan-kritik-
film-bukan-pemandu-belanja/.

3 Eric Sasono, “Kinemata: Eric Sasono’s 
Personal Blog”. Diakses 3 Januari 
2015, https://ericsasono. wordpress.
com/2015/01/03/mencatat-film-indonesia-
2014-bagian-1/. 

4 Hanung Bramantyo, sutradara, Ayat-Ayat Cinta 
(Verses of Love) (Jakarta: MD Pictures, 2008), 
DVD.

5 Guntur Soehardjanto, sutradara, Ayat-Ayat 
Cinta 2 (Verses of Love 2) (Jakarta: MD 
Pictures, 2017), DVD.

6 Guntur Soeharjanto, sutradara, 99 Cahaya 
di Langit Eropa (Jakarta: Maxima Pictures, 
2013), DVD.

dan bagian duanya7 berlatar tempat di 
Austria, Perancis, Spanyol, dan Mekkah, 
Arab Saudi. Ketiga, Haji Backpacker8  
memilih sembilan negara menuju Mek-
kah dengan jalur darat (Jalur Sutra). 
Keempat, Assalamualaikum Beijing9 
memilih Jakarta dan Tiongkok sebagai 
latar utama film. 

Empat film ini memilih ragam luar 
negeri yang kompleks. Mulai dari Asia, 
Timur Tengah, hingga Eropa. Film-
film tersebut dianggap cukup mewakili 
perbincangan mengenai film Islam yang 
membicarakan isu-isu kosmopolit. Pe-
ngaruh film ini begitu besar bagi kaum 
muda Islam perkotaan.10 

Empat film ini begitu berlimpah 
dengan penanda simbolik mengenai ke-
jayaan Islam di masa lalu. Bagaimana 
memaknai ini agar tidak terjebak dalam 
kritik normatif?

Mancanegara tampil eksotis se-
bagai latar cerita, mengusung berbagai 
‘fakta’ sejarah Islam. Hal ini persis se-
perti kita melihat acara turisme sejarah 
Islam di berbagai belahan dunia ketika 
bulan puasa. Klaim soal kejayaan Islam 
di masa lalu di berbagai tempat diha-
dirkan begitu intens. Bangunan megah, 
penemuan teknologi, dan ahli/pemikir 
Islam dimunculkan secara bersamaan. 
Namun, seringkali kesan kejayaan Islam 
di masa lalu diakhiri dengan semacam 
penyesalan dan kekecewaan bahwa se-

7 Guntur Soeharjanto, sutradara, 99 Cahaya di 
Langit Eropa 2 (Jakarta: Maxima Pictures, 
2014), DVD.

8 Danial Rifki, Haji Backpacker (Jakarta: Falcon 
Pictures, 2014), DVD.

9 Guntur Soeharjanto, Assalamualaikum Beijing 
(Jakarta: Maxima Pictures, 2014), DVD.

10 Hariyadi, “Islamic Films and Identity: 
The Case of Indonesian Muslim Youths”, 
dalam The 5th International Conference on 
Indonesian Studies: Etnicity and Globalization 
Jilid 1, diedit oleh Irmayanti Meliono (Depok: 
Universitas Indonesia, 2013), 205-227. 
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jarah telah berlalu dan tak bisa ditemui 
lagi, yang ada hanya jejak kejayaan-
nya. Klaim kejayaan dibalut oleh rasa 
kehilangan yang khas dan dibumbui pe-
nokohan berkarakter saleh dan ideal da-
lam pergaulan internasional11. Muslim 
seperti apa yang sedang kita saksikan 
di dalam tren film Islam semacam ini? 
Penamaan Muslim kosmopolit dalam 
berbagai kritik film tematik ini masih 
belum cukup kuat untuk mewakili so-
sok Muslim yang dihadirkan di film-film 
tersebut.12 Pengalaman kehilangan ma-
cam apa yang sedang mereka nikmati 
sehingga menciptakan film-film ter-
tentu secara terus-menerus, khususnya 
pada pengalaman kehilangan akan ke-
jayaan Islam di masa lalu? Pengalaman 
kehilangan ini menjadi fokus penelitian 
dengan menggunakan pendekatan kritis 
estetika melankolia.13 Dari uraian latar 
belakang di atas, fokus pertanyaan pene-
litian dirumuskan sebagai berikut: Tren 
narasi film seperti apa yang dibangun 
dalam beberapa film yang telah dipilih 
sebagai objek penelitian? Bagaimana 
model/tren narasi tersebut membangun/
membicarakan imajinasi wacana Mus-
lim melankolik? Islam atau Muslim se-
perti apa yang dikonstruksi melalui nara-
si film tersebut?

11 Seperti kritik Hikmat Darmawan yang 
mengatakan bahwa tak perlu lagi 
membicarakan Film Islam berlatar luar 
negeri; Yulaika Ramadhani, “Hikmat 
Darmawan: Kritik Film Bukan Pemandu 
Belanja”, Cinemapoetica. Diakses 26 April 
2016, http://cinemapoetica.com/hikmat-
darmawan-kritik-film-bukan-pemandu-
belanja/.

12 Adrian Jonathan Pasaribu, dkk., Merayakan 
Film Nasional  (Jakarta: Direktorat Sejarah 
DIRJEN Kebudayaan Kementerian 
Pendidikan dan Kebudayaan, 2017).

13 Bokanowski, Thierry, dkk. (editor), On 
Freud’s “Mourning and Melancholia” 
(London: Karnac, 2009), 19-34.

B. “Pesan” dalam Keempat Film

Sebelum menjawab rumusan per-
tanyaan penelitian, kita perlu mengupas 
“pesan” yang ada di dalam film dengan 
mengelompokkan informasi penting me-
ngenai latar (setting/lokasi film), tokoh 
dan penokohan, relasi antar tokoh, tata 
rias busana, dan gaya bahasa. Pengelo-
laan data “pesan” dalam unsur intrinsik 
ini sebagai langkah awal untuk mene-
mukan tanda dalam analisis semiotika.14 
Tanda ini berfungsi sebagai landasan 
awal untuk menjelaskan penanda dalam 
analisis tingkat kedua dan ketiga yang 
akan dijelaskan lebih lanjut pada bagian 
berikutnya.

Ada beberapa “pesan” yang 
ditemukan dalam keempat film ini, yaitu 
pertama adalah lanskap internasional 
yang turistik.  Kedua, penokohan yang 
ideal dan normatif. Ketiga, relasi yang 
meliyankan (tidak setara). Keempat, rias 
busana yang kaffah dan syar’i. Kelima, 
gaya bahasa keminggris. Dalam keem-
pat film ini, ada berbagai bahasa yang 
bertaburan. Film AAC menggunakan 
beberapa bahasa, yaitu Arab, Jerman, 
Inggris, dan bahasa Indonesia. Bahasa 
Indonesia menjadi bahasa utama yang 
digunakan dalam keseluruhan film. Mes-
ki dengan pencitraan aktor dari berbagai 
negara, tetapi mereka fasih berganti ba-
hasa, dari Arab ke Indonesia dan yang 
lainnya. Bahasa yang digunakan dalam 
dialog publik seperti di bus kota dan si-
dang pengadilan Mesir adalah bahasa In-
donesia. Begitu juga halnya dengan tiga 
film lainnya. 

14 Roland Barthes, Imaji Musik Teks: Analisis 
Semiologi atas Fotografi, Iklan, Film, 
Musik, Alkitab, Penulisan dan Pembacaan 
serta Kritik Sastra oleh Roland Barthes 
(Esai-Esai Terpilih dan Diterjemahkan oleh 
Stephen Heath), penerj. Agustinus Hartono 
(Yogyakata: Jalasutra, 2010), 41. 
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a. Kontestasi Simbol 
Mencari makna tingkat kedua ber-

arti menganalisis simbolisasi tentang 
keislaman dalam empat film. Proses 
konotasi ini menguraikan makna sim-
bolik atau dalam penelitian ini adalah 
apa saja yang hampir hadir di setiap film 
tersebut. Bagaimana citra Islam ditam-
pilkan ketika berhadapan dengan ber-
bagai bangsa yang ditemui? Bagaimana 
orang Islam Indonesia membicarakan 
keislaman mereka hari ini? Interaksi 
seperti apa saja yang dibangun serta se-
dang menyampaikan pesan apa? Setelah 
sebelumnya ditemukan beberapa unsur 
intrinsik, ditemukan beberapa simbolisa-
si yang dibagi ke dalam beberapa kate-
gori, di antaranya: 

1. Narasi Kejayaan Islam di Penjuru 
Dunia 

Empat film ini secara simbolik 
ingin memperlihatkan jejak kejayaan 
Islam yang ada di seluruh dunia. Ada 
usaha melekatkan Islam sebagai sumber 
peradaban dengan setiap negara yang 
dikunjungi. Hal ini secara simbolik tam-
pak pada visualisasi film maupun unsur 
lain yang tak tampak seperti narasi histo-
ris dan laku hidup tertentu. 

Keempat film ini menunjukkan 
rangkaian pencarian (iman) Islam de-
ngan menemui beberapa negara. Per-
jalanan dari empat film ini mendorong 
kita untuk melihat perkembangan imaji 
Islam dari kacamata anak muda Islam 
kaum perkotaan (kelas menengah) Indo-
nesia. Empat film ini memilih beberapa 
negara sebagai latar cerita. Citra Islam 
di mata internasional berusaha ‘direka 
ulang’. Citra itu ditempatkan di antara 
masyarakat internasional yang dianggap 
sudah terlanjur Islamphobic.15 

15 Wasisto Raharjo Jati, Politik Kelas Menengah 

Keempat film tersebut meminjam 
ikon lokal untuk menampilkan narasi 
kejayaan Islam dalam beberapa situs dan 
wacana, yaitu: sungai Nil adalah pusat 
peradaban dunia, utang budi peradaban 
Eropa terhadap peradaban Islam melalui 
‘bukti historis’ di museum, meminjam 
laku backpacker untuk berhaji serta le-
genda Cinta Ashima dan Asmara di Bei-
jing hingga Jalur Sutra. 

2. Muslim ideal dan heroik 
Simbolisasi Muslim ideal dan 

heroik yang begitu gamblang di empat 
film ini tercermin dalam penokohan to-
koh utama. Kesamaan tokoh utama di 
empat film ini adalah mereka muda, ru-
pawan, profesional, bermoral, dan saleh. 
Mereka berasal dari kelas menengah 
berpendidikan. Meski berasal dari Indo-
nesia yang seringkali dianggap sebagai 
warga dari ‘dunia ketiga’ (dalam kaca-
mata Barat dan diamini juga oleh film 
ini),16 mereka diidolakan dan ‘heroik’ 
bagi masyarakat dunia.17  Narasi ini ber-
usaha membalikkan cara pandang teror-
isme dengan heroisme. 

3. Identifikasi diri dari other/liyan 
(meliyankan) 

Salah satu garis merah penghubung 
dalam film-film ini adalah afirmasi Mus-
lim Indonesia di antara Muslim lainnya 
di berbagai negara yang disentuh oleh 
karakter tokoh utama. Mereka meng-

Muslim Indonesia (Jakarta: LP3ES, 2017), 22.
16 Di film Ayat-Ayat Cinta 2 dikatakan secara 

eksplisit oleh salah satu mahasiswa (Fahri): 
“…sebentar lagi kita dididik seorang dari 
negara terbelakang.” Rujukan: Guntur 
Soehardjanto, sutradara, Ayat-Ayat Cinta 2 
(Verses of Love 2).

17 Hal ini seolah ‘meminjam’ begitu saja cara 
pikir Orientalisme, merujuk Edward Said, 
Orientalisme: Menggugat Hegemoni Barat 
dan Mendudukkan Timur sebagai Subjek 
(Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2010).
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identifikasi diri lewat other/liyan. Da-
lam membincangkan liyan Muslim ini 
terdapat semacam pernyataan implisit 
mengidealkan Muslim Indonesia.

Secara lebih luas, liyan di empat 
film ini adalah masyarakat global dari 
berbagai negara. Mereka bertemu (na-
mun tak sepenuhnya berinteraksi) de-
ngan orang-orang dari berbagai negara. 
Mereka ingin diterima/diakui di dunia 
global. Artinya, mereka ingin menja-
di kosmopolitan, menjadi warga dunia. 
Pengadeganan dan scene dalam film ini 
justru mempertebal identitas mereka 
(Muslim Indonesia). Namun, karakter li-
yan digunakan terbalik. Penokohan liyan 
tak serius dan solid dalam garapan empat 
film ini.  Hasilnyam penokohan menjadi 
‘Wagu’ ketika karakter berbagai negara 
bisa berbahasa Indonesia-Inggris (dan 
bahasa lainnya) saling bergantian tanpa 
alasan yang logis.

b. Mencari Filmis: Objek (a) yang 
Hilang

Selanjutnya, naik pada level ketiga 
dari tiga tingkat makna Roland Barthes 
tak pernah mudah. Filmis tak bersifat 
mekanis.18 Menemukan filmis mesti 
dibantu dengan kajian ilmu salah satu-
nya dengan teori psikoanalisa Lacan, 
khususnya objek a dalam pemenuhan 
hasrat. Untuk menemukan makna ke-
tiga (filmis/objek a) kita harus mene-
mukan terlebih dahulu simptom yang 
ada. Simptom adalah jejak-jejak yang 
muncul dari sebuah represi akan lack. 
Di dalam bahasa, simptom muncul da-
lam fase imajiner dan simbolik, seperti 
yang sudah diuraikan pada makna kedua 
sebelumnya. 

Mengapa objek a begitu penting 
dan setara dengan filmis? Objek a (ob-

18 Roland Barthes, Imaji Musik Teks, 41.

ject of desire) merupakan hasrat yang se-
lalu ingin dicapai oleh setiap subjek ba-
hasa. Di dalam film, hasrat ini adalah roh 
utama dari film tersebut, yang mengen-
dalikan/mendorong berjalannya alur dan 
plot sebuah film.19 

Setelah memaparkan makna sim-
bolik yang dibahas pada makna tingkat 
kedua, kita bisa uraikan ke dalam dua 
pokok objek/desire yang terdapat di em-
pat film ini, yaitu: 

1. Moralitas
Normatif, bahwa yang ideal itu 

adalah yang bermoral, yaitu Islam yang 
kaffah. Menandai diri sebagai yang ide-
al, dari proses imajiner dengan liyan. 
Tak ada yang sama dengan dirinya/tak 
ada yang seideal dirinya. Dalam hal ini, 
tokoh utama dalam empat film ini me-
rupakan sosok yang ideal dan heroik. Ia 
menjadi sorotan ideal oleh tokoh lain-
nya. Salah satu sosok yang tidak begitu 
ideal di awal film adalah Mada. Namun, 
pada akhirnya Mada bertobat dan berhaji 
ke Mekkah, Arab Saudi. Hal ini menja-
dikannya seorang Muslim yang baik dan 
ideal. Empat film ini menjadikan liyan 
sejajar dengan demon/kafir, ateis, ber-
perilaku bebas, konyol, seenaknya  me-
langgar ‘aturan’, dan tidak mendapatkan 
hidayah. 

Film ini mengusung standar mora-
litas pada keislaman tertentu (berislam 
secara kaffah) dan memiliki kecende-
rungan memaksakan idealitas keislaman 
tertentu. Berislam harus utuh (kaffah). 
Kalau tidak, kita jadi berbeda (seketika 
meliyankan). Yang ditakutkan dari hal 
seperti ini adalah berujung menjadi fasis. 

19 Jon Roffe, “Notes on a Deleuzean Theory of 
Melancholia: Object, Cinema, World”, dalam 
Crisis & Critique, vol. 3, no. 2 (2016), 150. 
Diakses 26 April 2016, http://crisiscritique.
org/special09/roffe.pdf
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2. Agama
Subjek neuroris obsesional menja-

dikan agama sebagai objek a.20 Empat 
film ini masih bersifat represif, belum 
sampai kepada sublimasi. Represif yang 
bersifat melankolik. Beberapa contoh 
dari empat film ini menjadikan agama 
sebagai hasrat (objek a). Pertama, aga-
ma (Islam) sebagai objek libidinal. 
Tindakan tokoh utama dalam film ini 
selalu ingin berada di koridor (hukum) 
Islam. Apa pun tindakan mereka selalu 
dipayungi oleh hukum Islam. Ini terli-
hat dalam adegan-adegan perdebatan 
yang selalu terjadi antar tokoh utama 
dengan liyan selain Muslim. Kedua, 
kehilangan kebanggaan Islam sebagai 
objek a (filmis). Ada beberapa perasaan 
kehilangan terhadap kebanggaan Islam 
yang terlihat jelas dalam film ini. Kehi-
langan ini menjadi garis merah paling 
jelas dalam empat film ini. Hal ini dapat 
dijadikan gambaran/representasi dari 
masyarakat Muslim Indonesia zaman se-
karang. Beberapa objek a yang menan-
dai kehilangan tersebut adalah: Pertama, 
pencarian jejak kejayaan Islam. Kedua, 
hilangnya kebanggaan terhadap Islam. 

c. Pengalaman menjadi Muslim 
Melankolik

Dari uraian di atas, kita dapat 
meninjau kembali asumsi awal me-
ngenai pelabelan Muslim kosmopolit. 
Sifat-sifat dari kosmopolitan terhadap 
sosok Muslim di film ini menjadi terban-
tahkan. Dari penjelasan objek filmis ke-
empat film tersebut kita dapat menamai 
dengan Muslim melankolik, yaitu Mus-

20 Sigmund Freud, “Obsessive Actions and 
Religious Practices”, dalam The Standard 
Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud, vol. 9, diedit dan 
diterjemahkan oleh J. Stracey (London: 
Hogarth, 1907), 115-128.  

 

lim yang kehilangan kejayaan/kebesaran 
Islam (di masa lalu) seperti yang telah 
dijelaskan di atas. 

Narasi film ini dengan jelas mem-
perlihatkan gagasan akan kejayaan Islam 
di masa lalu, jejak-jejak kejayaan yang 
terhampar luas di dunia. Tren film Islam 
berkeliling dunia dengan beragam ki-
sah tokoh utamanya adalah usaha untuk 
membuktikan hal tersebut. Tak hanya di 
wilayah asalnya (seperti Ayat-Ayat Cin-
ta), tetapi Islam juga menyebar di Ero-
pa (99 Cahaya) hingga ke wilayah Asia 
(Haji Backpacker dan Assalamualaikum 
Beijing).21 Hal ini menandai bahwa Is-
lam pernah berjaya di dunia. Oleh kare-
na itu, Islam berjasa terhadap peradab-
an dunia di mana pun. Narasi tersebut 
berlanjut, bahwasanya Islam tetap eksis 
sejak awal penyebarannya hingga kini 
di berbagai penjuru dunia, bahkan jauh 
setelah Muhammad SAW wafat. Ke 
mana pun mereka berada dan bepergian, 
akan selalu ada Islam dan jumlahnya tak 
sedikit. Bahkan di pelosok Yunnan, Chi-
na, tempat di mana Islam adalah agama 
minoritas sekalipun (Haji Backpacker), 
salat berjamaah di masjid dihadiri oleh 
banyak sekali jemaah. 

Dalam penyebaran dan perkem-
bangannya, Islam meninggalkan je-
jak-jejak kejayaannya. Jejak-jejak inilah 
yang dihadirkan terus-menerus. Melalui 
visualisasi bangunan megah, entah itu 
bangunan yang merupakan simbol Islam 
seperti masjid maupun yang tidak ber-
hubungan langsung, seperti gereja, mu-
seum, dan simbol kota. Bangunan yang 
dianggap peninggalan Islam ini diklaim 
sebagai seni arsitektur terbaik sepanjang 

21 Penemuan benua Amerika oleh pelayar 
Muslim yang dipimpin oleh Cheng Ho pada 
film Bulan Terbelah di Langit Amerika 2. 
Film ini tidak berhasil membuktikan narasi 
yang dibangunnya sejak awal.   

	 Rujukan: Guntur Soeharjanto, sutradara, 99 
Cahaya di Langit Eropa 2. 
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masa. 
Visualisasi kebanggaan akan Islam 

dan ‘jejaknya’ berkelindan dengan visu-
alisasi Barat yang modern dan gemerlap. 
Simbolisasi akan ‘fakta’ kejayaan Islam 
ditampilkan dengan berlimpah, bahkan 
terlihat seperti tempelan di sana-sini 
dan a-historis di beberapa titik. Bebera-
pa legenda,  baik lokal maupun global, 
digunakan untuk mengafirmasi status 
kejayaan Islam ke dalam konstruk ter-
tentu. Pertemuan antar kebudayaan tidak 
dilihat sebagai hal yang lumrah dan nor-
mal dalam dunia global, tetapi disikapi 
sepihak sebagai jasa (Islam) atas yang 
lain. Sementara di Asia, Jalur Sutra men-
jadi salah satu simpul yang dipakai un-
tuk mengungkap kejayaan Islam. Meski 
di beberapa tempat penganutnya sedikit, 
Islam tetap menjadi salah satu kebuda-
yaan dengan peradaban tinggi yang tak 
kalah dari kebudayaan lokal tempat ia 
berada. 

Namun, dari berlimpahnya penan-
da yang ada di film-film ini, kita bisa 
melihat ruang kosong yang ingin diisi. 
Ruang kosong/objek a virtual akan pera-
saan kehilangan terhadap kejayaan Islam 
itu sendiri. Beberapa film memperlihat-
kan hal tersebut secara eksplisit. Semen-
tara,  di film lainnya hal itu ditampilkan 
tidak secara eksplisit atau samar-samar. 
Namun,  tetap masih sangat bisa dilacak 
simptomnya. Hampir keseluruhan narasi 
dalam beberapa film ini memperlihat-
kan rasa bangga sekaligus kehilangan 
akan Islam yang sangat membangga-
kan di Eropa; Austria, Perancis, Spa-
nyol, Amerika (Bulan Terbelah di Langit 
Amerika part 1 dan 2) serta Skotlandia 
(Ayat-Ayat Cinta2). Perasaan kehilangan 
ini ditampilkan tumpang tindih dengan 
kegemerlapan Eropa. Haji Backpacker 
dan Assalamualaikum Beijing memper-
lihatkan wacana kekalahan ini secara 
samar-samar, contohnya adalah keti-

ka diperlihatkan bagaimana Jalur Sutra 
sebagai simbol untuk mewartakan Islam 
yang menyebar luas di Asia. Bagi Mada, 
pengalaman melakukan backpacking 
naik haji dengan ‘mengulang’ kisah 
perjalanan penyebaran Islam melalui 
Jalur Sutra menjadi pengalaman untuk 
‘menikmati’ kehilangan. Bahwasanya 
yang digadang adalah penyebaran Islam 
hingga pelosok negara manapun, meski 
kenyataannya Islam tetap menjadi mi-
noritas di negara-negara tersebut. 

Cara membangkitkan kebanggaan 
akan kehilangan kejayaan Islam adalah 
dengan mengungkapkan kejayaan-ke-
jayaan Islam tersebut termasuk dengan 
menggunakan simbol yang melekat pada 
personal tokoh, salat (Jumat), membaca 
Al Quran, dan naik haji. Frasa pening-
galan peradaban Islam dan kehebatan 
ilmuwan Islam tak hanya dipakai untuk 
membangkitkan rasa bangga tersebut, 
tetapi juga sebagai upaya pembuktian 
atas narasi yang dibangun sedari awal. 

Dalam melankolia, kehilangan bisa 
berarti dua pengalaman yang bersamaan. 
Pertama, perasaan menyedihkan, teta-
pi menyenangkan (jouissance). Kedua, 
orang merasakan nikmat atas objek (a) 
yang hilang. Pengalaman ini tercermin 
dalam dua hal. Pertama, munculnya 
pahlawan dalam bentuk agen Islam (so-
sok Muslim ideal). Melalui sosok-sosok 
ideal yang dihadirkan, kita bisa melihat 
bahwa hal ini hanya bisa dilakukan oleh 
orang yang berasal dari kelas menengah, 
yang mempunyai modal dan kemam-
puan intelektual untuk bisa bepergian ke 
luar negeri dan hidup dalam masyarakat 
global. Meski begitu, dengan pendidik-
an tinggi dan mempunyai profesi yang 
canggih, yang terlihat justru mereka ‘ter-
pisah’ dari masyarakat. Hal ini tercermin 
pada tokoh Fahri yang pada akhirnya 
menjadi pengajar di Edinburgh Univer-
sity dan University of Oxford. 



214 Retorik • Vol. 9(2), 2021 

Gusnita Linda 
(Desain Komunikasi Visual, Fak. Rekayasa Industri & Desain, Institut Teknologi Telkom Purwokerto)

Menjadi agen Islam dan sosok ide-
al, menutupi perasaan (penyangkalan) 
kehilangan akan kejayaan Islam. Untuk 
itu, Muslim yang bepergian ke man-
canegara ini harus membuktikan bahwa 
mereka adalah representasi Muslim yang 
hebat dan luar biasa bagi dunia global. 
Representasi sosok ideal di mata global, 
di satu sisi merupakan keinginan untuk 
diterima oleh pergaulan dunia. Melalui 
film ini kita melihat mereka ingin menja-
di warga dunia yang melampaui teritori, 
menjadi kosmopolitan. 

Akan tetapi, kosmopolitan yang 
digadang-gadang dibangun di atas sekat 
agama yang begitu tajam. Terlihat jelas 
film tersebut justru menebalkan teritori 
dan agama mereka: Muslim Indonesia 
yang ideal dibandingkan warga mana 
pun di dunia, bahkan Muslim lainnya di 
mancanegara dengan mengidentifikasi 
diri seolah paling kosmopolitan, teta-
pi dengan cara meliyankan yang selain 
mereka. Wacana ini mempertegas ke-
nyataan bahwa mereka melupakan se-
jarah relasi kuasa Barat-Timur sebelum 
membangun wacana yang bertaburan 
kejayaan Islam tersebut. 

d. Melankolia yang melanggengkan 
wacana kolonial 

Kejayaan Islam menjadi pengalam-
an terancam (insecurity mayoritas/play-
ing victim) di dalam sebuah relasi kua-
sa. Namun, film ini seolah ambigu akan 
relasi kuasa yang sedang bekerja pada 
mereka. Mereka mengerucutkannya 
pada relasi kuasa agama semata. Mereka 
tersesat oleh ambiguitas mereka sendiri. 

Akan tetapi, kita bisa melihat perta-
rungan dikotomis antara Barat-Timur ala 
wacana kolonial masih berlanjut di da-
lam film ini. Relasi kuasa yang menjadi 
jembatan Barat-Timur seolah dilupakan 
begitu saja oleh film ini sehingga kesan 
betapa Timur (Islam) tak kalah hebat dari 

negara Barat yang hari ini jauh terlihat 
lebih modern.22 Film ini melanggeng-
kan wacana kolonial dalam kenikmatan 
(jouissance parsial), memenuhi object 
of desire¸ ambisi untuk terlihat setara di 
mata Barat karena Barat adalah sumber 
kemajuan dan peradaban dunia, semen-
tara peradaban Islam yang diagungkan 
saat ini sudah tak terlihat lagi. Yang ada 
hanyalah jejaknya, peninggalan dari ke-
jayaan Islam tersebut. Hal itulah yang 
selalu ingin dijemput kembali. Hal ini 
menunjukkan ambivalensi dalam Mus-
lim melankolik itu sendiri. 

Berusaha membalik relasi kuasa 
‘khas’ cara pandang Barat; bahwa kami 
yang terbaik, liyan bisa baik karena jasa 
subjek. Bahwa Eropa maju karena ber-
utang terhadap ilmuwan Islam dan pe-
ngaruh peradaban Islam. Pada adegan 
melihat lukisan The Virgin and Child 
menjadi penanda relasi kuasa Islam 
yang ingin melegitimasi Kristen (Barat). 
Melalui Museum Louvre dan Vienna 
menyimpan ‘jejak kejayaan’ Islam, se-
olah Barat mau tak mau mengakui per-
adaban Islam itu sendiri. Lukisan The 
Virgin and Child dianggap lebih fenome-
nal dibandingkan dengan lukisan Monal-
isa karena diklaim sebagai fakta sejarah 
yang mencatat kalimat suci umat Islam. 

Di dalam pengantar Oriental-
isme23, disimpulkan empat jenis relasi 
kuasa khas orientalisme Said: 

Kekuasaan politis (pembentukan 
kolonialisme dan imperialisme), 
kekuasaan intelektual (mendidik 
Timur melalui sains, linguistik, dan 

22 Dapat menjadi kritik terhadap pemikiran 
Hassan Hanafi ketika ingin membalikkan 
dikotomi Barat-Timur menjadi Timur-Barat. 
Rujukan: Hassan Hanafi, Oksidentalisme; 
Sikap Kita Terhadap Tradisi Barat (Jakarta: 
Paramadina, 2000).

23 Said, Orientalisme: Menggugat Hegemoni 
Barat dan Mendudukkan Timur sebagai 
Subjek, 10.
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pengetahuan lain), kekuasaan kultural 
(kanonisasi selera, teks, dan nilai-
nilai)…, kekuasaan moral (apa yang 
baik dilakukan dan tidak baik dilakukan 
oleh Timur). 	

Dari kutipan di atas, terlihat jelas 
pola relasi kuasa yang dipraktikkan 
Barat terhadap Timur dipakai dalam film 
ini. Usaha untuk membalikkan relasi 
kuasa Barat-Timur, dengan meminjam 
cara-cara khas Barat, salah satunya de-
ngan bentuk eksotisme Barat. Penonton 
disajikan tak hanya objek yang dianggap 
jejak Islam, tetapi juga bangunan megah 
dan canggih ikon kota di Eropa (dan 
penjuru dunia). Mata penonton disajikan 
tontonan layaknya turisme menjelajahi 
tempat baru yang memesona, glamour, 
penuh cahaya. Terdapat upaya untuk 
memuji Barat, merindu, menginginkan, 
sekaligus cemburu dan ingin menakluk-
kan. 

e. Muslim melankolik yang sedang 
menulis ulang sejarah dunia (Islam)

Ada beberapa hal yang diingin-
kan atau sedang diafirmasi oleh muslim 
melankolik ini, yaitu menulis ulang se-
jarah dunia (Islam). Di dalam Notes on 
a Deleuzean Theory of Melancholia: 
Object, Cinema, World,24 Roffe men-
jelaskan bahwa bagi Delueze, objek a 
melankolia virtual di film yang meng-
gambarkan modernitas, pada dasarnya 
bukan soal apa yang telah hilang dari 
dunia, akan tetapi dunia itu sendiri yang 
telah hilang. Deleuze mengatakan, “We 
are lacking something very different: 
the world”. Dunia itu sendiri yang men-
jadi object of desire (a) di dalam film. 
Deleuze membicarakan hal ini di da-
lam konteks modernitas yang dibangun 

24 Roffe, “Notes on a Deleuzean Theory of 
Melancholia: Object, Cinema, World”, 147-
163.

oleh sistem kapitalisme yang tampak 
di dalam film-film Hollywood setelah 
Perang Dunia. Deleuze menggunakan 
istilah universal schizhophrenia untuk 
menyebut masyarakat modern yang 
melankolia/traumatis/patologis. Masya-
rakat kapitalis adalah masyarakat yang 
sakit, yang membutuhkan alasan untuk 
percaya pada dunia, “Wether we are 
Christians or atheists, in our universal 
schizhophrenia, we need reasons to be-
lieve in this world.”25 Fase krisis yang 
penting dari subjek psikotik melankolia 
tersebut terlihat ketika tokoh mulai me-
nebalkan keimanan dan keyakinan pada 
Tuhan.

“The world is indeed there, but what 
is now lacking is the hope required to 
create new possibilities of life in it. The 
true modern problem is thus the problem 
of a faith that can make the word livable 
and thinkable once again, not in itself, 
but for us.”

Dari apa yang dibicarakan Deleuze, 
kita bisa melihat cara pandang film-film 
yang diteliti ini melihat modernitas, 
yaitu dicemburui, dikagumi, sekaligus 
diklaim dari sudut pandang tertentu. 
Bahwa modernitas yang dimiliki oleh 
Eropa dan negara mana pun adalah jasa 
dari peradaban Islam. Seperti yang te-
lah dijelaskan sebelumnya, ciri khas dari 
melankolia adalah mendapat kenikmatan 
dengan mengandaikan kembalinya yang 
hilang. Film adalah salah satu cara ma-
syarakat untuk menyeimbangkan berba-
gai pengalaman traumatis atas dunia.26 
Film memberi imaji baru tentang dunia 
kepada kita,“…they give us a new image 
of the world.”27 Begitu juga dengan em-
pat film ini yang berupaya menciptakan 
konstruksi baru akan dunia dengan keha-

25 Roffe, 158. 
26 Roffe, 158.
27 Roffe, 157. 
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diran (kejayaan) Islam (kembali). Dalam 
film ini, dunia dikonstruksi berdasarkan 
sudut pandang tertentu (keislaman ter-
tentu) yaitu Muslim kelas menengah In-
donesia. 

C. Penutup 

Bagi saya sendiri perkembangan Is-
lam dan budaya populer ternyata cukup 
menjadi fenomena mengagetkan. Me-
nimbulkan banyak pertanyaan mengenai 
eksistensi Muslim di dunia yang berlari-
an dengan cepat seperti sekarang. Dunia 
digempur berbagai budaya populer yang 
bentuknya bisa melewati lintas teritori 
yang ada. Agama (Islam) sebagai salah 
satu produk budaya yang paling tua bu-
kannya melemah, tetapi justru semakin 
menguat (setidaknya begitu di Indone-
sia). Rupanya perkembangan komodi-
fikasi produk budaya memberi manfaat 
pada perkembangan Muslim kelas me-
nengah Indonesia.28 Ia mendapat tem-
pat di alam sosial politik Indonesia yang 
semakin terbuka, terlebih setelah Orde 
Baru tumbang. 

Muslim Indonesia mulai menulis 
kembali tentang dirinya, menulis ulang 
dan mengidentifikasi diri melalui budaya 
populer, yaitu film Islam. Fenomena 
film Islam bukan hal baru di perfilman 
Indonesia. Ia telah ada semenjak orang 
Indonesia belajar membuat film sendiri. 
Sebagai agama mayoritas tentu wajar 
jika tema film Islam menjadi objek yang 
menarik dijajaki oleh para sineas. Seti-
daknya pasar/konsumen telah tersedia 
untuk mereka.

Film Islam kembali menjadi tren 
ketika gerakan Islam populis menca-
pai ‘keberhasilannya’ pada awal tahun 
2000-an. Hal ini ditandai dengan hadir-

28 Jati, Politik Kelas Menengah Muslim 
Indonesia, 16.

nya Ayat-Ayat Cinta yang mencengang-
kan jagat perfilman sekaligus masyara-
kat Muslim muda perkotaan. Mereka 
dapat melihat diri mereka di layar lebar, 
bioskop. Media yang sebelumnya ‘di-
haramkan’ dan distigma sebagai ladang 
maksiat rupanya menjadi idola baru un-
tuk berdakwah setelah era film dakwah 
Roma Irama lama meredup.

Tren film Islam dalam empat film 
yang diteliti ini sedang membangun cit-
ra Islam yang lebih baik di mata dunia 
internasional meski disuguhkan kepa-
da penonton dalam negeri sendiri saja. 
Narasi film yang dihadirkan melulu soal 
anak muda saleh yang nyaris sempurna. 
Mereka muda, rupawan, intelek, memi-
liki gaya, punya segudang prestasi, dan 
yang paling penting, saleh. Moderni-
tas dan kesalehan menjadi entitas yang 
tunggal pada mereka. Mereka mengide-
alisasi diri di dalam ruang lingkup per-
gaulan global dan membedakan diri dari 
yang lain, bahkan dari Muslim mana pun 
di dunia.  Muslim Indonesia dianggap 
yang paling ideal dan canggih.

Film-film ini tidak punya nara-
si yang jelas sebagai sebuah film ceri-
ta fiksi. Film ini lebih banyak disusupi 
oleh aktivitas turistik. Aktivitas turistik 
yang ingin memperlihatkan (dan mem-
bangkitkan) kejayaan/kebesaran Islam 
di masa lalu. Namun, dengan visualisasi 
Eropa yang glamor dan eksotisme khas 
turistik, hal ini justru semakin memperli-
hatkan mental inferior.

Mereka membangun citra kos-
mopolit, tetapi imajinasi kosmopolit me-
reka compang-camping. Mereka men-
dakwa diri sebagai Muslim ideal dan 
heroic, ingin melawan wacana global 
yang salah kaprah memandang Islam 
(Islamophobic). Alih-alih ingin melawan 
‘dunia’, mereka justru memuja sepenuh 
hati dunia yang sedang mereka lawan 
dengan meminjam dan melanggeng-
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kan cara pandang yang khas bagaimana 
Barat melihat Timur. 

Tokoh di film-film ini berusaha 
menghadirkan citra Islam yang penuh 
masa keemasan, kejayaan, dan kebe-
saran di masa lalu. Terkadang mereka 
menyadari bahwa kejayaan itu sudah 
lewat, tetapi berusaha mengingkarinya 
dengan cara memaparkan ‘fakta-fakta’ 
kejayaan Islam di seluruh dunia. Hal ini 
terlihat, misalnya dalam Ayat-ayat Cinta 
di Timur Tengah dengan meminjam Su-
ngai Nil. Lalu, pada 99 Cahaya di Langit 
Eropa dengan menampilkan lukisan The 
Virgin and Child dan Napoleon Bona-
parte. Napoleon adalah salah satu tokoh 
orientalisme yang paling berpengaruh 
mengonstruk Timur dan ketimuran.

Hal tersebut direpetisi dengan mak-
sud hati ingin membuka cakrawala pe-
nonton terhadap kebesaran Islam. Dalam 
penelitian ini, hal tersebut adalah ruang 
kosong dan objek yang hilang dari Mus-
lim yang kita bicarakan. Kejayaan Islam 
merupakan objek yang hilang tersebut. 
Objek yang menjadi hasrat untuk terus 
dikejar dan dipenuhi. Hasrat ini memberi 
roh yang besar terhadap film-film yang 
diteliti. Meski kehilangan (kejayaan Is-
lam) merupakan sesuatu yang menyakit-
kan, tetapi juga memberikan kenikmatan 
karena dengan membayangkan kejayaan 
itu hadir kembali hari ini, mereka sudah 
merasakan kenikmatan yang luar biasa 
meskipun belum mencapai level sublim 
dalam teori psikoanalisa Lacanian. Ke-
hilangan objek a berupa kejayaan Islam 
membuat kita bisa menyimpulkan sub-
jek Muslim yang sedang kita bicarakan, 
yaitu Muslim melankolik. Muslim yang 
kehilangan kebesaran (kebanggaan) ter-
hadap Islam.

Islam seperti apa yang sedang 
dikonstruksi oleh Muslim melankolik 
ini? Mereka ingin menulis kembali se-
jarah (Islam) di dunia, terutama menu-

lis kembali sejarah hubungan Timur-
Barat. Subjek melankolik di satu sisi 
merasa ideal, di sisi lain playing victim 
atau selalu merasa menjadi korban dari 
kesalahpahaman antara Timur-Barat. 
Alih-alih ingin berdamai dengan trauma 
(sejarah), yang ada adalah meminjam 
logika kolonial dan merepetisi oriental-
isme. Mengapa dimungkinkan menulis 
kembali hubungan Timur-Barat? Karena 
keinginan yang menggebu-gebu untuk 
menciptakan Islam yang baru atau denga 
kata lain Islam yang sesuai dengan imaji-
nasi mereka sebagai Muslim melankolik. 
Deleuze mengatakan di dunia modern 
kapitalisme yang sedang sakit, merumus 
ulang dunia dalam wacana tertentu (aga-
ma) menjadi salah satu cara untuk ber-
tahan menjadi ‘waras’. Konstruk dunia 
yang sedang dibayangkan oleh Muslim 
melankolik ini yaitu bahwa peradab-
an dunia berutang budi pada peradaban 
Islam. Dengan begitu, dunia akan lebih 
baik dengan adanya (kejayaan) Islam. 

Dari penelitian ini bisa kita lihat 
bahwa penelitian budaya populer men-
jadi penting untuk dilakukan. Selain itu, 
penelitian ini juga penting untuk melihat 
film populer dan Muslim Indonesia de-
ngan cara yang berbeda (dari biasanya). 
Penelitian ini ikut menyumbang analisis 
formal dan kritik film Indonesia. •
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