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Abstrak 
Artikel ini membahas dua cerita pendek, yakni Hair Jewellery karya Margaret Atwood dan The 
Blush karya Elizabeth Taylor. Kedua cerpen menunjukkan bagaimana tokoh perempuan menegosiasi 
dan mengupayakan subjektivitasnya dalam suatu konteks kultural dan sosial tertentu. Penelitian ini 
bertujuan untuk menunjukkan bagaimana subjektivitas perempuan ditampilkan melalui deskripsi 
fisik tokoh utama, perilaku dan pandangan tokoh tersebut terhadap dirinya, serta bagaimana tokoh 
mempersepsi tubuh dalam membentuk subjektivitasnya di dalam konteks budaya yang berkelindan. 
Dengan berfokus pada isu tubuh dan penubuhan para tokoh perempuan, isu kelas, relasi personal 
para tokoh perempuan, serta bagaimana mereka melakukan perlintasan yang terus-menerus antara 
ranah domestik dan publik, artikel ini berargumentasi bahwa kedua cerpen menampilkan tokoh 
perempuan yang berusaha merangkul dan membangun subjektivitas perempuan yang feminin dan 
feminis. Kedua cerpen menampilkan  berbagai bentuk subjektivitas yang tidak ajek dan  senantiasa 
berproses. Subjektivitas juga digambarkan berimplikasi kepatuhan, penolakan, dan transgresi 
terhadap norma gender.
 
Kata kunci: cerpen, perempuan, subjektivitas, Elizabeth Taylor, Margaret Atwood

 
Abstract 

This article examines two short stories, namely Hair Jewellery by Margaret Atwood and The Blush 
by Elizabeth Taylor. The two stories show how the female characters negotiate and develop their 
subjectivities within a certain cultural and social context. The article aims to elaborate on how 
woman’s subjectivity is presented through the physical descriptions of the main characters, their 
attitude and behavior toward themselves, and how their perception of how their body contributes 
to the formation of their subjectivity within a cultural and social context. By focusing on the issues 
of woman’s body and embodiment, the female characters’ personal relations, and the continuous 
traversion between domestic and public spheres, the article argues that both stories present women 
who strive to embrace and develop feminine and feminist woman’s subjectivity. Both stories present 
a varied forms of subjectivity, all of which is not fixed and is always in-process. Subjectivity is also 
portrayed to imply different degrees of acceptance, rejection, and transgression of gender norms.
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PENDAHULUAN
Artikel ini membahas dua cerita pendek—Hair 
Jewellery dan The Blush —dan mengelaborasi 
cara kedua cerpen menampilkan subjektivitas 
tokoh perempuan. Kedua cerpen yang 
dipil ih dalam peneli t ian ini  berfokus 
pada tokoh perempuan yang membangun 
subjektivitasnya melalui penubuhan, relasi 
personal,  dan dengan menegosiasikan 
konteks yang berkelindan melingkupinya, 
di antaranya yang berhubungan dengan 
kelas dan kiprahnya di ranah publik dan 
domestik.  Kedua cerpen juga penting untuk 
dibahas karena keduanya berbicara mengenai 
hal-hal yang secara normatif seringkali 
dianggap remeh, seperti mode pakaian, 
persepsi terhadap tubuh, serta pengalaman 
sehari-hari perempuan. Ketiga hal tersebut 
ditampilkan dalam kedua cerpen sebagai 
elemen pembangun subjektivitas perempuan 
yang signifikan.

Gagasan mengenai subjektivitas itu 
sebagian dibangun lewat penormalan terhadap 
tubuh laki-laki yang tidak berubah. Tubuh 
laki-laki berbeda dengan tubuh perempuan 
yang mengalami banyak perubahan dan 
proses biologis terkait  dengan siklus 
menstrual, kehamilan, laktasi, dan lain-lain 
yang membuat perempuan dianggap ada di 
luar kenormalan. Kaum feminis beranggapan 
bahwa tubuh dan pikiran merupakan suatu 
kesatuan. Dengan demikian, jika tubuh 
perempuan senantiasa mengalami perubahan, 
maka subjektivitas perempuan, seperti juga 
tubuh, bersifat dinamis (Weedon, 1997). 
Sebagaimana disampaikan dalam The 
Second Sex, Beauvoir (2011) beranggapan 
bahwa perempuan senantiasa berproses 
untuk menjadi  (becoming). Implikasi 
dari pandangan ini adalah bahwa tubuh 
perempuan merupakan unsur penting dalam 
pembentukan subjektivitas atau rasa/situasi 
berproses untuk menjadi Subjek/Diri. Hal 
yang serupa juga disampaikan oleh Kristeva 
(1986) yang berargumentasi bahwa subjek 
selalu berada dalam proses (subject-in-
process). Sebagaimana dibahas oleh Megan 

Stern (2011),  menurut Radha Chakravarty, 
subjektivitas juga mengimplikasi ambiguitas 
dan ketidakajekan. 

Menurut  pembacaan Stern (2011), 
perjalanan untuk mencapai kesadaran dan 
perkembangan diri sangat bergantung dan 
terikat pada pemahaman serta renegosiasi 
dengan berbagai kekuatan kultural dan 
ekonomi yang membentuk dan membatasi 
perempuan. Battersby (1998), misalnya, 
mengemukakan konsep tubuh sebagai 
embodied Self atau diri yang menubuh. 
Persoalan dan relasi antara subjek dan tubuh 
lebih mengemuka secara ideologis dalam 
pandangan yang melihat bahwa kenyataan 
mengenai tubuh biologis laki-laki dan 
perempuanlah yang secara sosial dan kultural 
dijadikan landasan atribusi gender.  

Artikel ini merupakan kritik sastra 
feminis, dan seperti kritik sastra “pada 
u m u m n y a ” ,  k r i t i k  s a s t r a  f e m i n i s 
menganalisis teks berdasarkan aspek-aspek 
pendukungnya, misalnya sudut pandang, 
tema, karakterisasi, dan latar, hanya saja 
napas yang menghidupinya adalah kesadaran 
akan ketimpangan antara apa yang ditandai 
sebagai perempuan dan laki-laki serta 
hasrat untuk melakukan resistensi terhadap 
ketimpangan itu.

Pada dasarnya, pelaku kritik sastra feminis 
harus melihat apakah teks mempertanyakan 
relasi gender yang timpang atau tidak, yaitu 
dengan mencermati perempuan berada 
dalam konteks apa, perempuan melakukan 
apa, perempuan mengalami apa, perempuan 
merasakan apa, perempuan mengatakan apa/
berpendapat apa atau perempuan berpendapat 
atau tidak (Prabasmoro, 2000). Lebih dari 
itu, analisis terhadap teks tidak seharusnya 
semata-mata berfokus pada tokoh perempuan 
semata, melainkan juga pada apa yang 
ditandai sebagai perempuan/feminin.

Kritik sastra feminis akan melihat 
suatu teks sebagai feminis jika teks itu 
m e m p e r t a n y a k a n  a t a u  m e l a k u k a n 
perombakan terhadap tatanan yang biner, 
misalnya perempuan/laki-laki, feminin/
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maskulin, alam/kebudayaan. Pada dasarnya 
resistensi itu terutama ditujukan kepada 
oposisi biner yang selama ini menjadi tulang 
punggung pola pikir barat (tubuh/jiwa), 
dan juga melandasi pemikiran strukturalis 
Saussure (ditandai/menandai). Keresahan 
akan tatanan biner yang opresif ditulis Cixous 
dalam esainya Sorties (1991). Menurutnya, 
tatanan oposisi biner selalu bersifat hirarkis 
dan senantiasa memosisikan dua hal dalam 
relasi yang tidak berimbang atau setara:

     
activity/passivity
culture/nature
head/heart
intelligible/palpable
logos/pathos
       
Dengan mengacu kepada relasi biner di 

atas, tampak bahwa yang ditandai sebagai 
perempuan/feminin adalah apa yang secara 
hirarkis dianggap inferior dan marjinal. 
Perempuan menandai serta pada saat yang 
sama ditandai sebagai kepasifan, alam, hati 
(perasaan), keterinderaan (tubuh), emosi 
yang dimaknai sebagai inferior terhadap 
keaktifan, kebudayaan, kepala (pikiran), 
dapat dipahami, logos (rasio).

Meskipun secara umum perspektif feminis 
memandang pendekatan biner sebagai sesuatu 
hal yang tidak dapat diterima. Penjelasan 
mengenai ketertindasan perempuan mau tidak 
mau masih harus mengacu kepada perbedaan 
biner tersebut dan dalam konteks humaniora, 
acuan terhadap oposisi biner tersebut, bahkan 
dalam usaha untuk melawannya, menjadi 
suatu hal yang tidak dapat terhindarkan 
(McCann, 2016). Di sisi lain, pengacuan 
kepada identitas perempuan secara biologis 
semata juga akan berpotensi melahirkan 
pandangan seolah-olah ada hal yang esensial 
yang melekat pada perempuan atau laki-laki 
secara biologis (Battersby, 2011). Seperti 
ditulis Battersby (2011), analisis mengenai 
“perempuan” sebagai kategori biologis tidak 
dapat dilepaskan dari kategorinya sebagai hal 
yang dikonstruksi secara sosial dan historis. 

Dengan demikian, dapat dipikirkan bahwa 
pergeseran terhadap konstruksi perempuan 
sebagai esensi tertentu, juga berkelindan 
dengan perubahan pandangan terhadap 
gagasan tentang “esensi perempuan” itu 
sendiri. Green (2011) berpendapat bahwa 
meski Battersby mengajukan gagasan 
subjektivitas perempuan yang bersifat 
relasional, Battersby tidak sependapat dengan 
Irigaray mengenai gagasan subjektivitas 
perempuan yang otentik.

Dua cerita pendek yang dibahas dalam 
artikel ini adalah Hair Jewellery karya 
Margaret Atwood (1994), dan The Blush 
karya Elizabeth Taylor (1994). Hair Jewellery 
karya Margaret Atwood berkisah tentang 
lika-liku hidup seorang perempuan yang 
beranjak dari kemiskinan hingga menjadi 
seorang kaya yang terpelajar. Linimasa 
kehidupan dan keberhasilannya berjalan 
seiring dinamika perubahan subjektivitasnya. 

Cerpen ini penting dibahas karena ia 
mengambil sudut pandang perempuan 
mengenai pergulatannya dengan dirinya 
sendiri ,  dengan pekerjaan, dan dalam 
relasinya romantisnya dengan laki-laki 
yang semula diharapkannya akan menjadi 
pasangan seriusnya. Yang menarik dari 
cerpen ini adalah cara narator menyampaikan 
narasinya secara akuan “I”, yang menyapa 
pembaca targetnya (implied reader) “you”, 
yakni mantan kekasihnya. Tuturan seperti itu 
memberikan kesenangan voyeuristik karena 
pembaca seperti mengikuti komunikasi yang 
ditujukan oleh “I” kepada “you”. Dengan 
membaca cerpen ini,  pembaca seperti 
mengintip dan mengumpulkan pengetahuan 
mengenai bagaimana dinamika relasi romantis 
membangun seorang perempuan menjadi 
subjek. Dalam sastra Indonesia, narasi akuan 
digunakan dengan sangat efektif, misalnya 
oleh Nh. Dini (Priyatna, 2013) dan Soewarsih 
Djojopuspito (Priyatna, 2017, 2018) untuk 
menegakkan penggambaran subjektivitas 
perempuan. 

Hal menarik lain dari cerpen ini adalah 
bagaimana relasi romantis tadi, sebagaimana 



Subjektivitas Perempuan dalam Dua Cerpen Karya Margaret Atwood dan Elizabeth Taylor 
(Aquarini Priyatna, Rasus Budhyono )

Halaman 191 — 208

194 , Vol. 32, No. 2, Desember 2020 ISSN 0854-3283 (Print), ISSN 2580-0353 (Online)                                                                       

juga perjalanan karir si tokoh utama dari 
seorang mahasiswa miskin menjadi akademisi 
mapan diparalelkan dengan perubahan 
deskripsi mengenai pakaian yang dibeli dan 
dikenakannya pada waktu dan keadaan yang 
berbeda. Miller menyebutkan bahwa pakaian 
merupakan jembatan menuju ingatan, dan 
pakaian juga merepresentasi hal-hal yang 
krusial meski seringkali dianggap sepele 
(Miller, 2002). Setiap peristiwa dalam 
cerpen ditandai dengan ingatannya akan 
pakaian yang dipakainya dan bagaimana 
setiap pakaian memberikannya perasaan 
tertentu dan membantunya membangun 
sejarah (subjektivitas) dirinya. Artikel ini 
menunjukkan bagaimana subjektivitas 
yang dibangun oleh tokoh utama cerpen ini 
ditampilkan melalui gambaran mengenai 
hubungannya dengan pakaian yang dibeli 
dan dikenakannya.

Margaret Atwood lahir di Ottawa, Ontario, 
tahun 1939. Ia menghabiskan masa kecilnya 
di daerah Ontario dan Quebec. Ia memperoleh 
pendidikan di University of Toronto dan 
Harvard dan telah bekerja di berbagai posisi 
di Kanada, Amerika Serikat, Inggris dan 
Italia. Atwood telah memenangkan berbagai 
penghargaan, termasuk the Booker Prize 
untuk novelnya The Blind Assassin (2000). 
Novel-novelnya lainnya sarat  dengan 
gagasan politis [feminis], termasuk The 
Edible Woman (1969), Surfacing (1972), dan  
Lady Oracle (1976).

Cerpen kedua, The Blush, merupakan 
karya Elizabeth Taylor, novelis dan cerpenis 
yang lahir di Reading pada tahun 1914 dan 
meninggal tahun 1975. Novel pertamanya, 
At Mrs Lippincote’s diterbitkan pada tahun 
1946, yang kemudian diikuti oleh novel A 
Wreath of Roses pada tahun 1950. Seperti 
ditulis Craig (1994), Taylor adalah penulis 
yang memberi perhatian pada detail dan ia 
dapat menceritakan kisah lucu dengan nada 
yang sangat tenang. The Blush, mungkin 
salah satu di antara cerita “lucu” yang 
sebenarnya menyedihkan tetapi diceritakan 
dengan ketenangan, seolah-olah tidak ada 

yang tidak biasa dengan cerita tersebut.
The  B lush  be rce r i t a  t en tang  dua 

perempuan sebaya, Mrs. Allen dan Mrs. 
Lacey. Meski berbeda dalam hal kelas sosial 
dan bentuk tubuh, keduanya mempunyai 
hubungan yang saling menguntungkan, 
paling tidak hingga di ujung cerita. Mrs. 
Lacey bekerja di rumah Mrs. Allen untuk 
melakukan pekerjaan domestik. Keduanya 
bertemu setiap hari, bekerja bersama-sama di 
dapur Mrs. Allen. Ketika Mrs. Lacey bekerja, 
Mrs. Allen mendengarkan keluh kesah Mrs. 
Lacey tentang anak-anak dan suaminya. 
Mrs. Lacey mempunyai tiga orang anak yang 
sudah dewasa, sementara Mrs. Allen tidak 
mempunyai anak. Keduanya membangun 
bayangan mengenai hidup perempuan yang 
lain dengan rasa ingin tahu dan kecemburuan.

Diceritakan lewat sudut pandang orang 
ketiga dan Mrs. Allen sebagai fokalisator 
utama, cerpen ini bukan hanya menunjukkan 
dinamika subjektivitas dua perempuan 
berbeda kelas dalam konteks sebagai 
majikan-pekerja serta dengan konteks 
personal yang berbeda. Cerpen ini juga me
nunjukkan kompleksitas yang membangun 
subjektivitas perempuan.
 
METODE
Artikel ini menganalisis teks sastra secara 
kritis dengan menelaah perwatakan dan 
sudut pandang melalui pendekatan feminis, 
yang digunakan untuk membingkai ulasan 
mengenai cara subjektivitas perempuan 
direpresentasi terutama melalui sorotan 
terhadap persoalan tubuh dan seksualitas. 

Dengan menggunakan pendekatan 
feminis, analisis teks sastra tidak hanya 
memperhatikan penggunaan aspek-aspek 
pendukung seperti sudut pandang, tema, 
perwatakan, dan latar, namun menyertainya 
dengan kesadaran akan ketimpangan antara 
apa yang ditandai sebagai perempuan dan 
laki-laki serta hasrat untuk melakukan 
resistensi terhadap ketimpangan itu. Dalam 
penelitian ini, perhatian dipusatkan pada 
keempat aspek tersebut untuk menjawab 
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pertanyaan-pertanyaan penelitian yang telah 
dirancang.

Kritik sastra feminis, sebagaimana yang 
diusung Cixous (1996), Irigaray (1985), 
dan Moi (1991), melihat suatu teks sebagai 
feminis jika teks itu mempertanyakan atau 
melakukan perombakan terhadap tatanan 
yang biner, misalnya perempuan/laki-
laki, feminin/maskulin, alam/kebudayaan. 
Penelitian ini bertujuan untuk menunjukkan 
bagaimana kedua cerita pendek menampilkan 
subjektivitas perempuan melalui deskripsi 
fisik tokoh utama, perilaku serta cara 
pandang tokoh tersebut, juga cara pandang 
tokoh lain terhadap diri tokoh utama. lebih 
dari itu, artikel ini mengelaborasi bagaimana 
persepsi tokoh terhadap tubuh membentuk 
subjektivitasnya dalam konteks budaya yang 
saling berkelindan.

Aspek literer pertama yang dianggap 
penting adalah sudut pandang. Menurut 
Rober (1983, hlm. 63), sudut pandang 
adalah “the position from which details in a 
literary work are perceived, described, and 
interpreted.  It is a method of rendering, a 
means by which authors create a centralizing 
intelligence, a narrative personality, an 
intellectual filter through which you receive 
the narration or argument”. Sebagaimana 
dinyatakan Andriyani  & Prabasmoro 
(2000), sudut pandang merupakan aspek 
naratif penting yang tidak saja mengatur 
informasi dan pengetahuan namun juga 
menandai kekuasaan. Signifikansi sudut 
pandang juga ada pada potensinya dalam 
menentukan  baga imana  sua tu  re las i 
terbentuk, pengetahuan apa yang didapat 
atau dituturkan dan bagaimana pengetahuan 
itu didapat atau dituturkan (Andriyani & 
Prabasmoro, 2000).

 
HASIL DAN PEMBAHASAN
Kedua cerpen terhubung lewat isu yang 
berkenaan dengan tubuh dan penampilan 
tubuh sebagai bagian signifikan yang 
membangun subjektivitas tokoh perempuan 
yang berkelindan dengan isu kelas. Kedua 

cerpen juga menampilkan hubungan antara 
perempuan dengan pasangannya, atau 
dengan orang lain yang ikut membangun 
subjektivitas dirinya. Selain itu, meski 
dalam jenis yang berbeda, kedua cerpen 
menampilkan subjektivitas perempuan 
melalui penggambaran tokoh perempuan 
yang bekerja, yang mengeksplorasi ruang 
di luar rumahnya. Bahkan, bagi tokoh yang 
digambarkan menghabiskan sebagian besar 
waktunya di rumah sebagai ibu rumah tangga, 
ruang di luar ranah domestik, sebagaimana 
dimanifestasi oleh tubuh laki-laki di luar 
suaminya, misalnya, merupakan ruang yang 
mengimplikasi kebebasan dan kesempatan 
untuk membangun dirinya sebagai subjek.
 
Subjektivitas dalam Hair Jewellery : 
Fashion dan Narasi Diri
Hair Jewellery diceritakan dengan kilas 
balik yang disampaikan secara kronologis. 
Pada awal cerita,  narator menuturkan 
bahwa ia ingin menulis tentang masa 
lalu dan ia menyadari bahwa tindakan itu 
dapat menyakiti hatinya, atau paling tidak 
akan menghidupkan lagi kesakitan yang 
pernah diterimanya di masa lalu. Pada awal 
narasi, narator akuan menyebutkan betapa 
subjektivitasnya sangat erat berkaitan dengan 
penampilannya, terutama dengan pakaian 
yang dikenakannya. Selain merupakan 
aspirasinya terhadap transformasi diri, 
pakaian juga menjadi penanda kehidupan 
yang baru. Memori yang disampaikan pada 
narasi berhubungan dengan pakaian yang 
dikenakannya pada waktu peristiwa tertentu 
terjadi.

Sayangnya, menurut narator akuan, 
pakaian yang didapatkannya dari Filene’s 
Basement selalu tidak berukuran  yang tepat 
untuknya karena biasanya terlalu besar. 
Biasanya baju yang dibeli dari Filene’s 
Basement terlalu besar baginya. Filene’s 
Basement adalah toko tempat orang mencari 
barang-barang bekas bermutu tinggi yang 
karena tidak begitu laku kemudian dijual 
dengan harga murah. Ketika suatu saat 
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cintanya bersambut, ia sempat mengalami 
kebahagiaan dan bahkan merencanakan 
untuk tidur bersama kekasihnya di suatu 
hotel di New York.

Melalui narasi, diketahui pula bahwa 
tokoh “I” merupakan seorang mahasiswa 
Sastra [Inggris] di suatu universitas, yang 
hidup dari uang beasiswa yang diterimanya. 
Tokoh “I” juga menceritakan mengenai 
hubungan cintanya yang bertepuk sebelah 
tangan serta penampilannya yang sering 
kali membuat orang menatapnya dengan 
pandangan yang aneh.        “I” bercerita betapa 
rencana itu dipersiapkannya dengan hati-hati; 
ia mengatur pertemuan di New York, bahkan 
membeli pakaian yang khusus dibelinya dari 
Filene’s Basement (dan hanya satu ukuran 
lebih besar dari seharusnya). Melalui narasi 
“I” pembaca diajak mengalami apa yang 
terjadi pada dirinya sebagai orang yang 
datang dari kota kecil setibanya di New York. 
Rasa was-was, ketakutan termasuk akhirnya 
penghianatan merupakan pengalaman pahit 
yang harus dialaminya selama di New York. 

Tujuh bulan kemudian, “I” menikah 
dengan seorang arsitek, yang dibarengi 
juga dengan peningkatan karir akademiknya 
sehingga ia mempunyai cukup uang untuk 
membeli pakaian bagus yang membantu 
meningkatkan kepercayaan dirinya. Suatu 
waktu, tanpa sengaja “I” bertemu lagi dengan 
bekas kekasih yang meninggalkannya. “I” 
menghampiri bekas kekasihnya itu dan 
mendapatkan bahwa bekas kekasihnya 
itu juga sudah menikah dan mempunyai 
anak. Pandangan laki-laki itu kepadanya 
menyiratkan kekecewaan karena tidak seperti 
yang diduganya, “I” tidak menunjukkan 
jejak penderitaan selepas perpisahan mereka. 
Sebaliknya, ‘I” telah menjadikan dirinya 
lebuh baik daripada masa ketika mereka 
bersama. 

Dengan narasi penutur “I” kepada petutur 
“You”, cerita ini menghadirkan percakapan 
antara “I” dengan bekas kekasihnya yang 
mengkhianatinya. Cerita pendek ini bahkan 
terkesan seperti buku harian yang seakan 

ditulis dengan kesadaran bahwa buku harian 
ini akan dibaca. “I” menyadari proses 
penulisan yang dilakukannya, dan seperti 
ditulisnya di awal cerita,

There must be some approach to this, a 
method, a technique, that’s the word I want, 
it kills germs. Some technique then, a way 
of thinking about it that would be bloodless 
and therefore painless; devotion recollected 
in tranquility. I try to conjure up an image 
of myself at that time, also one of you, but 
it’s like conjuring the dead. How do I know 
I’m not inventing both of us, and if I’m not 
inventing then it really is like conjuring 
the dead, a dangerous game… The usual 
explanation is that they have something to 
tell us. I’m not sure I believe it; in this case 
it’s more likely that I have something to tell 
them. Be careful, I want to write, there is a 
future (Atwood, 1994, hlm. 379) 
      
Pada pendahuluan dijelaskan mengapa 

karakter “I” perlu menulis cerita ini . 
Kutipan di atas memperlihatkan adanya 
kebutuhan untuk menghidupkan kembali 
citra dirinya dan juga citra bekas kekasihnya. 
Digambarkan bahwa “I” yang sekarang 
perlu melakukan retrospeksi terhadap cerita 
hidupnya, untuk menemukan kembali “I” 
yang dulu agar dapat memahami “I” yang 
sekarang.

Cerita pendek ini mengikuti narasi 
perjalanan “I” kini yang mencoba memahami 
rasa sakit dan rasa bahagianya, untuk 
memahami bagaimana subjektivitasnya 
berkembang. Narator banyak melakukan 
kilas balik yang disertai dengan perenungan 
atas apa yang terjadi pada waktu suatu 
peristiwa terjadi. Sudut pandang narator 
sebagai orang pertama memungkinkan cerita 
ini dibaca sebagai karya autobiografis.

Hal krusial dari penggambaran konstruksi 
subjektivitas karakter dalam cerita ini adalah 
keterikatan karakter dengan penampilannya, 
terutama pakaiannya, yang menurutnya 
merupakan “teknik untuk menegakkan diri”. 
Baginya pakaian merupakan identitas yang 
melekat pada dirinya. Pengaitan pakaian 
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dengan identitas juga memungkinkan adanya 
ruang untuk berganti-ganti identitas sejalan 
dengan berubahnya pakaian yang dikenakan. 
Hal ini dapat dimaknai sebagai ketidakajekan 
subjektivitasnya. Pada awal cerita,”I” 
menerangkan:

That’s my technique, I resurrect myself 
through clothes. In fact it’s impossible for 
me to remember what I did, what happened 
to me, unless I can remember what I was 
wearing, and every time I discard a sweater 
or a dress I am discarding a part of my life. I 
shed identities like a snake, leaving them pale 
and shrivelled behing me, a trail of them, 
and if I want any memories at all I have to 
collect, one by one, those cotton and wool 
fragments, piece them together, achieving 
at last a patchwork self  (Atwood, 1994, 
hlm. 379). 

Dalam kutipan tersebut ditunjukkan 
bahwa pakaian tidak semata-mata berfungsi 
sebagai penutup tubuh atau pelindung dari 
cuaca panas ataupun dingin. Lebih dari itu,  
pakaian merupakan lapisan identitas diri. 
Seperti ditulis “I,” pakaian memanifestasi 
banyak bagian-bagian dirinya yang lain. 
Subjektivitas “I” dibangun sebagai kombinasi 
dan saling keterkaitan berbagai manifestasi 
identitas diri. “I” menggambarkan dirinya 
sebagai pecinta pakaian yang bermutu baik, 
meski ia tidak mampu membelinya dengan 
harga normal. Filene’s Basement adalah 
tempatnya membeli pakaian bermutu baik 
dengan harga murah, meski tidak mudah 
mendapatkan pakaian dengan ukuran yang 
cocok dengannya. Oleh karena itu, ia 
terpaksa selalu memakai baju yang lebih 
besar atau kecil daripada tubuhnya. Di satu 
sisi, ia berpendapat bahwa dengan baju yang 
terlalu besar ia tidak akan diperhatikan orang 
(karena tidak menarik), tetapi pada saat yang 
sama ia  justru menjadi lebih terlihat justru 
karena ia malah “menarik perhatian” karena 
ia “berbeda” dari “yang seharusnya”.

Sela in  dibangun melalui  pakaian, 
subjektivitas “I” juga berkaitan dengan uang 
yang [tidak] dimilikinya. Filene’s Basement 

adalah opsi yang tersedia baginya karena 
dengan keuangannya yang sangat terbatas 
sesungguhnya, ia tidak mempunyai pilihan 
lain. Filene’s Basement, bahkan digambarkan 
menawarkan potensi bagi mereka yang ingin 
bertransformasi. “I” berpendapat bahwa 
Filene’s Basement memungkinkannya 
melakukan perubahan terhadap hidupnya, 
dan pakaian menjadi penanda perubahan itu, 
“No one went there who did not aspire to a 
shape change, a transformation, a new life, 
but the things never did quite fit” (Atwood, 
1994, hlm. 380).

Pakaian yang tidak pernah pas dengan 
tubuhnya menandai hidup yang tidak pernah 
sesuai dengan apa yang dikehendakinya. 
Transformasi kehidupan atau identitas tidak 
semudah mengganti baju, seperti yang 
terlihat dalam peristiwa ketika “I” pergi ke 
Salem (padahal ia ingin terbang ke California 
atau Algiers) untuk melarikan diri dari cinta 
yang tak berbalas,

Under the black coat I wear a heavy tweed 
skirt, grey in colour, and brown sweater with 
only one not very noticeable hole, valued by 
me because it was your cigarette that burned 
it. Under the sweater I have a slip (too long), 
a brassiere (too small), some panties with 
little pink roses on them, also from Filene’s 
Basement, only twenty-five cents, five for a 
dollar, and a pair of nylon stockings held up 
by a garter belt which, being too large, is 
travelling around my waist, causing the the 
seams at the backs of my legs to spiral like 
barbers’ poles. I am lugging a suitcase which 
is far too heavy – no one carried packsacks 
then except a summer camp – as it contains 
another set of my weighty, oversized clothes 
as well as six nineteenth-century Gothic 
novels and a sheaf of clean paper (Atwood, 
1994, hlm. 380).

Dalam kutipan di atas, terlihat “I” 
secara rinci mendeskripsikan pakaian serta 
barang yang dikenakan dan dibawanya. 
Penggambaran tersebut menandai pentingnya 
penampilan (termasuk pakaian, pakaian 
dalam dan tas serta barang-barang lain) 
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dalam pembentukan subjektivitas “I”. 
Peristiwa ini juga dapat diparalelkan dengan 
keinginannya untuk melarikan diri dari 
“kenyataan” bahwa ia tidak diinginkan dan 
bahwa cintanya ditolak. Ia bersembunyi di 
balik pakaiannya dan menampilkan semacam 
“subjektivitas” diri yang lain, yang berbeda 
dengan diri ketika ia bebas dari pakaian 
yang dikenakannya. Seperti dikatakannya, 
“My platonic version of myself resembled an 
Egyptian mummy, a mysteriously wrapped 
object that might or might not fall into dust 
if uncovered” (Atwood, 1994, hlm. 381).

S e l a i n  m e l a l u i  k e t e r i k a t a n n y a 
d e n g a n  p e n a m p i l a n  d a n  t e r u t a m a 
pakaian, perkembangan subjektivitas “I” 
juga ditampilkan melalui kegiatannya 
sebagai mahasiswa yang kehidupannya 
b e r g a n t u n g  p a d a  b e a s i s w a  y a n g 
diterimanya. Penggambaran mengenai 
beasiswa berkontribusi terhadap penandaan 
subjektivi tas  “I” sebagai  orang yang 
mempunyai agensi ,  serta kemampuan 
dan intelektualitas tinggi. Beasiswa juga 
mengimplikasi kemauan kerasnya, seperti 
dinarasikan “I”,

the academic paper  required for my survival 
as a scholar would emerge, like a stunted 
dandelion from a crack in the sidewalk… 
shocking into action my critical faculties, 
my talent  for word-chopping and the 
construction of plausible footnotes which 
had assured so far the trickle of scholarship 
money on which I subsisted (Atwood, 1994, 
hlm. 381).

         Di satu sisi “I” menyadari potensi dirinya, 
tetapi di sisi lain, “I” menyadari bahwa 
potensi itu sebenarnya merupakan suatu 
“pertunjukan” semata. Intelektualitasnya, 
sebagaimana ditunjukkan melalui tulisan 
akademiknya ,  s ebena rnya  hanya l ah 
merupakan citra yang sengaja dibangun untuk 
memastikan keberlangsungan hidupnya 
melalui beasiswa yang diterimanya. Dapat 
diargumentasikan bahwa cinta, penelitian, 
a tau  kehidupan akademik/kehidupan 

publ iknya,  ser ta  pakaian sebenarnya 
merupakan elemen yang memiliki kesamaan 
dan saling berkait dalam pembentukan 
subjektivitas “I”. Hal ini terlihat melalui 
kesadarannya akan potensi kesakitan dari 
hubungan cinta yang dikaitkannya dengan 
pengalamannya melakukan penelitian,

My academic researches had made me 
familiar with the moment at which one’s 
closest friend and most trusted companion 
grows fangs or turns into a bat; this moment 
was expected, and held few terror for me 
(Atwood, 1994, hlm. 381).

Penel i t ian  akademis ,  menurut  “ I” 
berpotensi untuk menunjukkan keaslian diri 
seseorang. Baginya seorang teman terpercaya 
dapat saja berubah menjadi serigala atau 
kelelawar. Sejak awal “I” mengantisipasi 
potensi kekecewaan dalam hubungannya 
dengan laki-laki.   

Ketika akhirnya cintanya berterima, 
“I” menceritakan bahwa “you”—bekas 
kekasihnya—adalah orang yang berbeda 
dari yang telah diceritakan sebelumnya. “I” 
mengatakan “You were, of course, the perfect 
object” (Atwood, 1994, hlm. 382). Tetapi 
hubungan keduanya tidak dapat dengan mudah 
diwujudkan dalam suatu hubungan seksual 
karena ada tuntutan yang dipersepsi “I” 
terhadap mahasiswa pascasarjana perempuan, 
yakni bahwa mereka “were supposed to 
be like nuns, dedicated and unfleshly” 
(Atwood, 1994, hlm. 387). Dengan perkataan 
lain, sebagai seorang yang berpendidikan 
tinggi, subjektivitas perempuan seperti 
dirinya diatur untuk mendedikasikan diri 
kepada pekerjaan “otak’nya yang salah 
satu konsekuensinya adalah penegasian 
terhadap tubuh, “unfleshly”—tidak bertubuh. 
Atribusi dirinya sebagai seorang mahasiwa 
pascasarjana dilakukan berulang-ulang 
dengan cara menceritakan tugas menulisnya. 
Sebagai contoh, pemaparan mengenai 
peristiwa ketika ia memutuskan untuk 
melakukan hubungan seksualnya di sebuah 
hotel di New York dilatarbelakangi dengan 
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tugas-tugas akademik yang terpinggirkan 
karena peristiwa tersebut. Dalam narasi 
“I” seolah-olah bercerita kepada “you” apa 
yang terjadi beberapa hari sebelum waktu 
pertemuan mereka itu.

On Good Friday I took the bus down to New 
York. You had left several days earlier, but 
I had stayed to finish an overdue essay on 
Mrs Radcliffe’s The Italian. You yourself had 
three overdue papers by that time, but you 
no longer seemed to care (Atwood, 1994, 
hlm. 387).   

Penarasian dengan teknik yang bertutur 
kepada “you” ini membuat pembaca merasa 
terlibat langsung dalam peristiwa yang terjadi 
antara “I” dan kekasihnya. Dengan teknik ini 
pembaca juga diarahkan untuk memihak 
kepada “I” sebagai pemilik narasi, yang 
sebenarnya merupakan konsekuensi logis 
dari penulisan dengan jenis autobiografis.

P e r t e m u a n  y a n g  t a d i n y a  a k a n 
mengonsumasi hubungan mereka tidak 
pernah terjadi karena kekasihnya itu ternyata 
sudah mempunyai kekasih lain dan “I” 
dicampakkan begitu saja di New York 
sendirian. Sejak awal “I” digambarkan tidak 
memiliki harapan yang berlebihan apalagi 
terlalu romantis tentang hubungannya. Lebih 
daripada itu, ia bahkan telah mengantisipasi 
perpisahan dengan kekasihnya  dengan selalu 
membayangkan adegan ketika hal itu terjadi.

Between my fits of sleep I thought about you, 
rehearsing our future, which I knew would be 
brief… But though sex was a necessary and 
even a desirable ritual, I dwellt less on it than 
on our parting, which I visualized as sad, 
tender, inevitable and final. I rehearsed it in 
every conceivable location :… we would not 
say much, we would look at each other, we 
would know … then you would turn a corner 
and be lost forever. I would be wearing a 
trench coat, not yet purchased, though I had 
seen the kind of thing in Filene’s Basement 
the previous autumn (Atwood, 1994, hlm. 
384). 

        

Kutipan di atas menunjukkan bahwa 
“I” adalah tokoh yang tenang dan pada 
saat yang sama juga antisipatif. Peristiwa 
yang sesungguhnya mengejutkan dapat 
diceritakannya dengan ketenangan dengan 
tokoh Mrs. Allen tidak menunjukkan kata-
kata atau ungkapan emosional lainnya. 
Sikapnya itu menimbulkan empati pembaca. 
Kutipan di atas juga menunjukkan bahwa 
sebagai perempuan subjektivitasnya mungkin 
berkaitan dengan hubungannya dengan laki-
laki, tetapi relasinya dengan laki-laki tidak 
dapat mendefinisi subjektivitasnya. Ketika 
“I” membayangkan pakaian perpisahan, 
“I” ditampilkan memandang perpisahan 
sebagai semata-mata kegiatan berganti 
pakaian. Dapat juga dikatakan bahwa 
perpisahan hanyalah sebuah peristiwa biasa 
sebagaimana ia memilih baju tertentu untuk 
acara tertentu. Bagaimanapun, perpisahan 
tetap menyisakan kesakitan terutama karena  
perpisahan juga menandai posisinya yang 
tergantikan oleh perempuan lain. Meski 
digambarkan menunjukkan ketenangannya, 
kesakitan “I” dapat terlihat jelas:

The soles of my feet turned cold, my legs went 
numb. I had realized suddenly that she was 
not just an old friend, as you had told me. He 
had been a lover, she was still a lover, she 
was serious, she had taken pills because she 
found out I was arriving that day and she was 
trying to stop you; yet all this time you were 
calmly writing down the room number, the 
phone number, that I was just calmly giving 
you. We arranged to meet the next day. I spent 
the night lying on the bed with my coat on 
(Atwood, 1994, hlm. 389).

Seperti yang sudah diceritakan “I” pada 
awal cerita, ia hanya dapat mengingat suatu 
peristiwa jika ia dapat mengingat pakaian 
yang dikenakannya ketika i tu.  Dalam 
narasinya yang menyakitkan mengenai 
peristiwa di New York itu, “I” dapat secara 
akurat mengingat apa yang terjadi dengan 
sepatunya dan apa yang dikenakannya 
sepanjang malam. Perasaan dingin yang 
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dirasakannya merepresentasi rasa sakit 
“I” yang dialaminya, “The soles of my feet 
turned cold”, “my legs went numb” dan 
ia harus memakai jaket sepanjang malam. 
Perhiasan rambut (Hair Jewellery) yang 
dilihatnya di perpustakaan di Salem menjadi 
pertanda akan datangnya perpisahan yang 
menyakitkan ini. Perhiasan rambut, seperti 
dijelaskan oleh pegawai perpustakaan, 
adalah aksesori yang digunakan untuk tamu 
yang datang ke suatu pemakaman di zaman 
Victoria. Itulah barangkali yang seharusnya 
dikenakan “I” ketika ia pergi ke New York; 
perhiasan untuk datang ke pemakaman, 
perhiasan untuk sebuah perpisahan.

“I” digambarkan mengalami dinamika 
subjektivitas yang banyak bertransformasi. 
Transformasi tersebut tercermin lewat 
perubahan fisik maupun perubahan situasi 
kehidupannya, misalnya pernikahannya 
dengan seorang arsitek serta peningkatan 
posisinya dalam hal finansial, yang tak lepas 
dari peningkatan karirnya di dunia akademik. 
Semakin membaiknya situasi finansial “I” 
membuat dirinya tidak perlu lagi belanja di 
Filene’s Basement demi memiliki busana 
yang bermerek namun ukurannya tidak 
cocok dengan tubuhnya. Transformasi yang 
dialami “I” itu menimbulkan perubahan 
tidak saja pada cara ia melihat tubuh dan 
subjektivitasnya, namun juga pada bagaimana 
orang memandangnya. Secara sadar, “I” 
mengingat ketika ia dilihat sebagai orang 
yang aneh, “they stared at me like frogs in 
a pond” (Atwood, 1994, hlm. 384). Kutipan 
berikut juga menggambarkan ingatan serupa, 
“the waitress and the proprietor… stood 
with folded arms, watching me suspiciously 
while I ate as though expecting me to leap 
up and perform some act of necromancy with 
the butter knife” (Atwood, 1994, hlm. 385). 
Transformasi tersebut diceritakan “I” melalui 
paparannya mengenai pertemuan kembali 
dirinya dengan kekasihnya.

The drab, defiantly woolen wardrobe you 
may remember vanished little by little into 

the bins of the Salvation Army as I grew 
richer, and was replaced by a moderately 
chic collection of pantsuits and brisk 
dresses… My coats no longer flap, and when 
I attend academic conferences nobody stares 
(Atwood, 1994, hlm. 390-391).

Narasi “I” menekankan pentingnya 
penampi lan  sebaga i  bag ian  pen t ing 
subjektivitasnya sebagai perempuan. Bagi 
“I”, pentingnya penampilan terkait dengan 
pandangannya terhadap subjekt ivi tas 
sebagai konstruk yang selalu terbangun 
lewat  re las inya dengan hal-hal  la in . 
Subjektivitas “I” sebagai perempuan turut 
dibangun lewat sikap orang lain terhadap 
diri dan penampilannya. Jika orang lain 
menganggapnya terlihat buruk, ia pun akan 
melihat dirinya demikian. Sebaliknya, 
ia bisa melihat dirinya secara lebih baik 
saat tidak ada lagi yang mencemoohnya. 
Akhirnya, “I” berhasil melepaskan diri dari 
bayangan sosok bekas pacarnya setelah ia 
menyadari bahwa keberhasilannya dalam 
memperbaiki penampilan dan meraih capaian 
karir finansial, akademik, dan perannya 
sebagai ibu rumah tangga tidak dihargai 
sama sekali oleh bekas kekasihnya. Cerita 
ini menunjukkan adanya keterkaitan antara 
busana dan pernikahan sebagai bagian 
dari unsur domestik dan keperempuan 
(femininitas) serta karir dan kemapanan 
finansial sebagai pembangun unsur publik. 
Subjektivitas perempuan dalam cerita ini 
dibangun saling berkaitan antara fungsi 
dan unsur domestik/feminin (pakaian, 
perkawinan) serta unsur-unsur publik (karir, 
kemampuan finansial).

Subjektivitas “I” adalah subjektivitas 
yang sejak awal ditampilkan dinamis 
seiring perubahan ke arah situasi ekonomi 
dan karir akademik yang lebih baik dalam 
hidupnya. Subjektivitas “I” majemuk tidak 
tunggal. Kemajemukan subjektivitas ini tidak 
berlaku secara sinkronis pada suatu titik 
waktu saja, namun juga secara diakronis. 
“I” pada saat sekarang turut dibangun oleh 
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subjektivitaasnya pada beberapa titik silam 
yang pernah dilaluinya.

Subjektivitas “I” juga berasosiasi dengan 
penampilan/pakaian yang dikenakannya. 
Paka ian  menjad i  penanda  iden t i t as , 
situasi keuangan, transformasi, waktu, 
dan ingatan. Berbagai jenis pakaian yang 
dikenakan menjadi penanda kemajemukan 
(ketidakajekan) subjektivitas “I”. 

Narasi yang mengesankan tidak kuatnya 
pengaruh Liyan (orang lain, bekas pacar, 
dan pasangan hidup) ”I” terhadap dirinya 
menyiratkan “I” sebagai tokoh yang memiliki 
subjektivitas karena tidak bergantung/
dipengaruhi oleh liyan-liyannya. Alih-alih 
dipengaruhi oleh sentimen terhadap bekas 
pacarnya, penghadiran ingatan mengenai 
hubungannya terdahulu lebih disebabkan 
oleh kebutuhannya untuk menelusuri 
proses transformasi subjektivitasnya hingga 
mencapai situasi saat ini yang berbeda 
dengan sebelumnya.
 
Subjektivitas dalam The Blush: Tubuh 
dan Kelas
Seperti sudah dijelaskan, The Blush bercerita 
tentang dua perempuan sebaya, Mrs. Allen 
dan Mrs. Lacey yang berasal dari kelas sosial 
yang berbeda. Mrs. Lacey bekerja sebagai 
pekerja domestik di rumah Mrs. Allen 
yang memungkinkan interaksi yang dekat 
di antara keduanya setiap hari. Selama ini, 
Mrs. Allen mengira suaminya tidak pernah 
mengenal Mrs. Lacey. Suatu hari Mrs. 
Lacey tidak datang ke rumah Mrs. Allen 
dan ketika esoknya ia datang ia mengeluh 
tentang dadanya yang sakit seperti terbakar 
dan ia kemudian mengatakan bahwa ia 
tengah hamil. Karena merasa kasihan tetapi 
tak mampu berbuat apa-apa,  Mrs. Allen 
meninggalkan Mrs. Lacey untuk mengajak 
anjingnya berjalan-jalan. Ketika ia kembali, 
Mrs. Lacey sudah meninggalkan rumah 
tanpa melakukan apa pun. Ia bahkan tidak 
menyelesaikan mencuci pakaian ataupun 
menyapu lantai. Mrs. Allen meneruskan 
pekerjaan yang terbengkalai itu. Sore 

harinya, setelah Mrs. Allen membereskan 
semua pekerjaan yang seharusnya dilakukan 
Mrs. Lacey, seorang laki-laki yang ternyata 
Mr. Lacey, membunyikan bel rumahnya. Mr. 
Lacey ingin menyampaikan keberatannya 
perihal pekerjaan istrinya. Menurutnya 
istrinya bekerja terlalu keras, terutama 
karena menurut pengakuan istriya, Mrs. 
Lacey harus bekerja hingga malam hari 
di rumah Mrs. Allen menjaga anak-anak 
keluarga Allen sementara Mr. dan Mrs. Allen 
menghadiri pesta koktail.
       Mr. Lacey juga menyampaikan kepada 
Mrs. Allen bahwa ia ingin sekali memprotes 
kepada Mr. Allen, yang pada suatu malam 
kedapatan mengantarkan istrinya pulang, 
karena telah mempekerjakan istrinya di luar 
batas. Hal itu mengagetkan Mrs. Allen karena 
Mrs. Lacey tidak pernah bekerja sampai 
malam dan ia juga tidak mempunyai anak 
serta setahunya suaminya tidak mengenal 
Mrs. Lacey kecuali dari ceritanya sendiri. 
Ketika Mr. Lacey melihat raut kebingungan di 
wajah Mrs. Allen, kemarahannya mereda dan 
ia kemudian merasa ragu atas apa yang sudah 
diutarakannya. Ia bahkan mengidentifikasi 
sebagian dirinya dan kekecewaan yang 
dialaminya pada Mrs. Allen. Akhirnya 
Mr. Lacey pamit dan hanya meminta agar 
Mrs. Allen tidak lagi mempekerjakan Mrs. 
Lacey. Mrs. Allen menyetujui permintaan 
Mr. Lacey, dan ketika Mr. Lacey mengayuh 
pulang sepedanya, Mrs. Allen mendengarkan 
kepergiannya, seperti ia mendengarkan deru 
mobil suaminya pulang. Setelah kepergian 
Mr. Lacey, Mrs. Allen merasa wajahnya 
merona dan tubuhnya hangat, dan ketika ia 
melihat ke cermin, ia dengan sangat antusias 
mempelajari fenomena yang menarik itu.

        The Blush diceritakan melalui narator 
yang omniscient  dengan menggunakan 
sudut pandang orang ketiga. Sejak awal, 
narator memusatkan perhatiannya pada 
kedua perempuan ini: Mrs. Allen dan Mrs. 
Lacey. Kalimat awal narator menempatkan 
keduanya seolah-olah dalam posisi yang 
setara, “They were the same age”, tetapi kita 
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kemudian mengetahui bahwa narator lebih 
mengambil sudut pandang Mrs. Allen, ketika 
kalimat itu diteruskan dengan “Mrs Allen and 
the woman who came every day to do the 
housework”. Dalam kalimat itu Mrs. Allen 
ditempatkan sebagai subjek, sedangkan Mrs. 
Lacey digambarkan sebagai bagian kelas 
atau suatu tipe saja dari orang-orang yang 
datang ke rumah orang lain untuk bekerja. 

Dalam penggambaran ini Mrs. Lacey 
dapat saja digantikan siapa saja,  dan 
dengan demikian ia seolah-olah bukan 
sub j ek .  Mesk ipun  demik i an ,  mesk i 
narator menempatkan Mrs. Allen sebagai 
subjek, Mrs. Allen bukanlah subjek yang 
berbicara melainkan yang mendengarkan. 
Subjektivitas Mrs. Allen lebih ditunjukkan 
melalui pikirannya yang dinarasikan narator. 
Sementara itu, meski Mrs. Lacey berada 
pada posisi yang inferior terhadap Mrs. 
Allen, ia dapat “memaksa” Mrs. Allen untuk 
mendengarkannya. Dari keduanya, adalah 
Mrs. Lacey yang sesungguhnya melakukan 
tindak bicara. Dengan demikian, subjektivitas 
keduanya tidak dapat dibicarakan dalam 
konteks subjek objek karena subjek objek 
itu sendiri merupakan suatu dinamika 
yang selalu bergerak. Kutipan berikut akan 
menjelaskan pembahasan di atas :

She listened – as they worked together in the 
kitchen – to Mrs Lacey’s troubles with her 
family, her grumblings about her grown-up 
son…; about the girl of eighteen…., and the 
adolescent girl …. My children wouldn’t have 
turned out like that, Mrs Allen thought, as 
she made her murmured replies, ‘The more 
you do for some, the more you may,’ said Mrs 
Lacey (Taylor, 1994, hlm. 207).

Dalam kutipan tersebut terlihat persoalan 
berbicara dan mendengar; bahwa Mrs. Lacey 
berbicara, Mrs Allen mendengarkan, tetapi 
dalam dialektika ini narator tidak membiarkan 
Mrs. Allen menjadi pihak yang pasif dan tidak 
tersuarakan. Melalui paparan atas pikiran 
Mrs. Allen, narator menyuarakan Mrs. 
Allen,  dan itu mengarahkan pembaca untuk 

berada di pihak Mrs. Allen. Subjektivitas 
keduanya bukan hanya dibentuk oleh diri 
mereka masing-masing, melainkan juga 
melalui interaksi keduanya. Dalam cerita 
ini, terutama, Mrs. Allen berperan besar 
dalam pembentukan gambaran Mrs. Lacey. 
Subjektivitas Mrs. Lacey dalam beberapa hal 
bergantung pada paparan pikiran Mrs. Allen.

M e s k i  d a l a m  d i a m ,  M r s .  A l l e n 
membantah Mrs. Lacey melalui pikirannya 
yang dipaparkan narator dan pada saat yang 
sama mengisyaratkan bahwa ada sesuatu 
dalam diri Mrs. Lacey yang membuatnya 
tidak dapat sepenuhnya mempercayai apa 
yang dikatakannya:

        
But from gossip in the village which Mrs 
Allen heard, she had done all too little. The 
children, one night after another, for years 
and years, had had to run out for parcels 
of fish and chips while their mother sat in 
The Horse and Jockey drinking brown ale 
(Taylor, 1994, hlm. 207).

Lebih daripada itu, Mrs. Allen juga 
mengetahui dari tukang kebunnya bahwa 
Mrs. Lacey pergi dengan siapa saja ke tempat 
minum itu. Gosip itu, ditambah dengan gosip 
yang didengar Mrs. Allen, merupakan bagian 
dari pembentuk subjektivitas Mrs. Lacey 
yang “layak dipertanyakan”. Sebaliknya, 
meski terkadang ingin pergi minum, Mrs. 
Allen bukanlah orang yang dapat pergi begitu 
saja ke tempat minum, bahkan untuk pergi 
ke The Chequers, tempatnya biasa pergi. Ia 
tidak dapat pergi sendiri saja tanpa suaminya. 
Hal ini menempatkan Mrs. Allen dalam 
posisi yang berlawanan dengan Mrs. Lacey.

Penyebutan The Horse and Jockey dalam 
kutipan di atas signifikan, karena, seperti 
diceritakan narator, Mrs. Allen tidak pernah 
pergi ke The Horse and Jockey meskipun 
jarak pub itu lebih dekat ke rumahnya 
dibandingkan dengan The Chequers, tempat 
ia dan suaminya pergi untuk minum sherry. 
The Chequers merupakan tempat minum 
untuk kelas menengah atas seperti Mr. dan 
Mrs. Allen.



Female Subjectivity in Two Short Stories by Margaret Atwood and Elizabeth Taylor
(Aquarini Priyatna, Rasus Budhyono )

Halaman 191 — 208

, Vol. 32, No. 2, Desember 2020 203ISSN 0854-3283 (Print), ISSN 2580-0353 (Online)                                                                       

Sebagai  seorang is t r i ,  Mrs .  Al len 
digambarkan mempunyai kehidupan yang 
sangat sepi. Ia tidak mempunyai anak 
sedangkan suaminya seringkali tidak pulang 
hingga larut malam dengan alasan masih 
mempunyai urusan di London. Alasan 
ini diterima hampir secara naif oleh Mrs. 
Allen sebagai kebenaran, “Sometimes in 
the evenings – so many of them – when her 
husband was kept late in London” (Taylor, 
1994, hlm. 208). Kesepian itu terutama 
diperlihatkan narator melalui kebiasaan Mrs. 
Allen menanti Mr. Allen pulang,

After six o’clock, she began to pace restlessly 
about the house, glancing at the clocks in 
one room after another, listening for her 
husband’s car – the sound she knew so well 
because she had awaited it for such a large 
part of her married life. She would hear, 
at last, the tyres turning on the soft gravel, 
the door being slammed, then his footsteps 
hurrying towards the porch. She knew that 
it was a wasteful way of spending her years 
– and, looking back, she was unable to tell 
one of them from another – but she could not 
think what else she might do (Taylor, 1994, 
hlm. 208).  

Di satu sisi,  Mrs. Allen menyadari 
kehampaan hidupnya, tetapi di sisi lain, 
ia tidak mempunyai pilihan lain selain 
menyerahkan hidupnya pada hidup. Ia 
telah mengikatkan dirinya pada Mr. Allen, 
dan itulah yang terjadi. Kesepian menjadi 
konsekuensi yang harus ditanggungnya. 
Subjektivitasnya menjadi bergantung pada 
Mr. Allen. Ia bahkan tidak dapat menikmati 
hidup tanpa kehadiran suaminya dan dengan 
demikian Mrs. Allen dapat dikatakan menjadi 
objek Mr. Allen. Sebaliknya, sebagai istri, 
subjektivitas Mrs. Lacey relatif lebih kuat. 
Ia tidak bergantung pada suaminya, ia bebas 
pergi ke pub kegemarannya dan menikmati 
hidup sebagaimana diinginkannya.

Sebagai orang yang terpenjara di dalam 
rumahnya, Mrs. Allen sangat tertarik dengan 
kehidupan yang terjadi di luar rumahnya. 
Dan karena hubungannya dengan dunia 

luar terbatas, Mrs. Lacey menjadi semacam 
jembatan baginya untuk mengetahui keadaan 
di luar, termasuk keluarga Mrs. Lacey 
sendiri. Seperti dinarasikan narator, “Mrs 
Allen was fascinated by the life going in that 
house and the children seemed real to her, 
although she had never seen them. Only Mrs 
Lacey remained blurred and unimaginable” 
(Taylor, 1994, hlm. 209). Suami Mrs. 
Lacey tidak pernah pergi ke The Horse and 
Jockey. Mrs. Lacey mengatakan bahwa ia 
mempunyai kelompok teman sendiri yang 
berbeda dengan suaminya. Lebih lagi, 
menurut Mrs. Lacey, suaminya berusia dua 
puluh tahun lebih tua. Meskipun Mrs. Allen 
tertarik akan cerita Mrs. Lacey, ia tetap 
bersikap kritis terhadap paparannya. Mrs. 
Allen menemukan beberapa kejanggalan 
dalam cerita Mrs. Lacey. Hal ini menjadi titik 
penting dalam pembentukan subjektivitas 
Mrs. Lacey. Narator telah membangun 
subjektivitas Mrs. Lacey melalui ucapannya 
sendiri, melalui pandangan Mrs. Allen akan 
ucapannya serta melalui apa yang didengar 
Mrs. Allen. Seperti hendak mendukung 
semua gambaran tadi, narator kemudian 
secara langsung memaparkan karakter Mrs. 
Lacey.

She was an envious woman: She envied Mrs. 
Allen her pretty house and her clothes and 
she envied her own daughters their youth. 
‘If I had your figure,’ she would say to Mrs. 
Allen. Her own had gone: what else could be 
expected, she asked, when she had had three 
children? (Taylor, 1994, hlm. 209).

Seperti dipaparkan, Mrs. Lacey adalah 
perempuan pencemburu yang mencemburui 
apa pun dan siapa pun termasuk anaknya 
sendiri .  Dalam kecemburuannya akan 
tubuh Mrs. Allen, ia juga bersikap sinis 
akan ketidakmampuan Mrs. Allen untuk 
mempunyai anak. Sementara itu, dalam 
diamnya, Mrs. Allen juga sebenarnya 
merasa cemburu akan keberuntungan serta 
keberanian Mrs. Lacey untuk bersenang-
senang di The Horse and Jockey, “Mrs Allen 
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thought, too, of the brown ale she drank at the 
Horse and Jockey and of the reminiscences 
of meals past which came so much into her 
conversations” (Taylor, 1994, hlm. 209).

Di sini terlihat bahwa setiap karakter 
dalam cerita mempunyai keberuntungan 
dan ketidakberuntungannya masing-masing. 
Subjektivitas keduanya juga dibangun oleh 
dan di dalam setiap keberuntungan dan 
ketidakberuntungan mereka. Salah satu 
hal yang menjadi titik perbedaan mereka 
adalah cara pandang mereka tentang tubuh. 
Seperti digambarkan narator, Mrs Lacey 
cemburu terhadap tubuh langsing Mrs. 
Allen, yang dimungkinkan karena Mrs. 
Allen belum pernah memiliki anak. Di 
sisi lain, Mrs. Allen juga melihat ada yang 
menarik dalam penampilan Mrs. Lacey, yang 
digambarkannya sangat berwarna,

Although her skin was very white, the 
impression she gave was at once colorful 
– from her orange hair and bright lips and 
the floral patterns that she always wore. 
Her red-painted toenails poked through the 
straps of her fancy sandals; turquoise-blue 
beads were wound round her throat (Taylor, 
1994, hlm. 209).  
 
Penggambaran mengenai pandangan 

kedua tokoh perempuan terhadap tokoh yang 
lain, yakni pandangan Mrs Allen atas tubuh 
Mrs Lacey dan sebaliknya menunjukkan 
bagaimana pandangan terhadap tubuh 
merupakan elemen penting yang membangun 
subjektivitas perempuan. Bagaimanapun 
gambaran mengenai tubuh ideal adalah 
bagian dari konstruksi kultural, bagian dari 
ideologi yang menghasilkan subjek.  Kedua 
tokoh perempuan digambarkan tidak melihat 
tubuhnya secara positif, meski tokoh yang 
lain melihatnya dengan cara berbeda.

Cer i t a  i n i  t i dak  menggambarkan 
penampilan Mrs. Allen. Karakterisasi Mrs 
Allen dibangun melalui narasi mengenai 
ketenangan dan reaksinya terhadap cara 
berpakaian Mrs. Lacey.  Mrs. Allen secara 
konsisten digambarkan lebih tenang dan 

berkelas. Ketenangan itu sendiri tampaknya 
berhubungan dengan kelas sosialnya. Sebagai 
bagian dari konstruksi kelas menengah, Mrs 
Allen tidak mempunyai kebebasan untuk 
mengumbar ceritanya kepada setiap orang, 
suatu kebebasan yang dimiliki oleh Mrs. 
Lacey sebagai bagian dari kelas sosial 
bawah. Kedua tokoh dibatasi oleh kelasnya 
masing-masing.

Mrs.  Lacey yang merasa hidupnya 
membosankan berharap akan perubahan. Di 
luar dugaan Mrs. Allen, salah satu perubahan 
yang terjadi adalah Mrs. Lacey hamil lagi. 
Mrs. Allen yang belum juga mempunyai 
anak menanggapi berita itu dengan sinis, 
“Surely not at your age.” Perkataan Mrs. 
Allen mengimplikasi bahwa ada usia-usia 
tertentu ketika kehamilan tidaklah pantas, 
dan hal ini bukan dalam kerangka medis 
atau biologis semata melainkan perkara 
sosial  budaya. Mrs.  Allen mengalami 
ketaksaan dalam menanggapi kehamilan 
ini. Di satu sisi, ia merasa cemburu, seperti 
terlihat dalam kutipan di atas. Di sisi lain, 
ia juga merasa kasihan akan kesulitan yang 
harus dialami Mrs. Lacey. Narator belum 
menghubungkan semua potongan cerita 
yang telah disampaikan sebelumnya hingga 
Mr. Lacey datang mengunjungi rumah 
keluarga Allen di sore hari setelah istrinya 
meninggalkan rumah tempatnya bekerja itu.

Me la lu i  Mr.  Lacey  l ah  pembaca 
memperoleh keje lasan dar i  berbagai 
“petunjuk” yang telah disebarkan narator 
untuk dapat menyimpulkan apa yang sedang 
terjadi pada Mrs. Lacey. Mrs. Lacey selama 
ini telah berbohong mengenai pekerjaannya 
di rumah keluarga Allen. Ia mengatakan 
bahwa ia harus bekerja hingga larut malam 
menunggui anak-anak keluarga Allen 
(yang tidak ada) ketika Mr. dan Mrs. Allen 
pergi bersenang-senang di pub. Mr. Lacey 
mengatakan bahwa ia hampir saja menegur 
Mr. Allen yang mengantarkan istrinya 
suatu malam, dan hal yang seharusnya 
mengejutkan bagi Mrs. Allen (seperti juga 
bagi pembaca) diterima Mrs. Allen dengan 
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sangat tenang seolah-olah tidak ada yang 
aneh dalam pernyataan Mr. Lacey itu. Mrs. 
Allen hanya berbisik penuh tanda tanya, “My 
husband.”

Mr.  Lacey mengetahui  kehamilan 
i s t r inya ,  t e tap i  i a  t idak  mengetahui 
kebohongan istrinya karena Mrs. Allen 
tidak memberitahukannya. Mr. Lacey dan 
juga Mrs. Allen saling mengagetkan karena 
keduanya harus membangun citra masing-
masing berdasarkan gambaran yang diberikan 
oleh Mrs. Lacey. Mrs. Allen misalnya, yang 
membayangkan Mr. Lacey sebagai laki-
laki tua dua puluh tahun lebih tua darinya 
menemukan bahwa Mr. Lacey sesungguhnya, 
“looked quite ageless, a crooked, bow-legged 
little man who might have been a jockey once. 
The expression about his blue eyes was like a 
child’s: he was both stubborn and pathetic” 
(Taylor, 1994, hlm. 211). Mr. Lacey sendiri, 
dalam kebingungan dan kemarahannya, 
kemudian merasa ragu ketika dilihatnya 
Mrs. Allen juga kebingungan. Rumpang 
informasi antara Mrs. Allen dan Mr. Lacey 
adalah keberuntungan pembaca, yang dapat 
menarik kesimpulan bahwa selama ini Mrs. 
Lacey telah berselingkuh dengan Mr. Allen. 
Mr. Lacey melihat ada bagian dirinya pada 
Mrs. Allen. Ia melihat orang yang sama 
dikecewakan, sama seperti dirinya.

The look of her, too, filled him with doubts, 
her grave, uncertain demeanour and the 
shock her age had been to him. He had 
imagined someone so much younger and 
– because of the cocktail-parties-flightly. 
Instead, he recognised something of himself 
in her, a yearning disappointment (Taylor, 
1994, hlm. 212).

Alih-alih bingung serta kaget akan 
apa yang sedang terjadi antara suaminya 
dan Mrs. Lacey, Mrs. Allen tidak dapat 
mengidentifikasi dirinya dengan Mrs. Lacey 
ataupun dengan suaminya. Mr. Allen, malah 
merasa mendapatkan teman baru pada diri 
Mr. Lacey. Lebih daripada itu, Mrs. Allen 
mungkin jatuh cinta kepada Mr. Lacey, 

karena setelah kepergian Mr .Lacey, Mrs. 
Allen merasakan kehangatan menjalar pada 
tubuhnya, dan dirasakannya juga bahwa 
pipinya merona (blush). Apa yang terjadi 
antara Mr. Allen dan Mrs. Lacey menjadi 
tidak penting baginya karena ia lebih 
memikirkan fenomena aneh yang baru saja 
dirasakannya: jatuh cinta. Setelah sangat 
lama tidak pernah mengalaminya, Mrs Allen 
merasakan tubuhnya hidup lagi. Dalam 
posisinya yang sedang dikecewakan justru 
ia menemukan lagi dirinya melalui tubuhnya 
yang bereaksi atas pertemuannya dengan 
orang yang diidentifikasinya berada dalam 
posisi yang sama.

Pada The Blush, subjektivitas perempuan 
ditunjukkan sebagai saling berkaitan antara 
tubuh dan penampilan, hubungan dengan 
orang lain, serta persepsi orang lain terhadap 
karakter.  Hubungan Mr. dan Mrs. Allen 
yang sangat dingin telah membuat tubuh 
Mrs. Allen serupa mesin, mati. Mesin  
yang hanya bergerak secara otomatis 
sesuai dengan programnya: mendengarkan 
ban mobil, langkah kaki, dan melakukan 
kegiatan domestik, termasuk minum teh 
pada tempat dan waktu tertentu. Ketika Mr. 
Lacey datang, dan tampaknya Mrs. Allen 
menyukainya, tubuh Mrs. Allen kembali 
hidup. Ia merasakan tubuhnya menghangat 
dan pipinya merona. Fenomena yang tidak 
dialaminya setelah perkawinannya dengan 
Mr. Allen.

Subjektivitas juga tidak pernah berdiri 
sendiri dan tidak dapat dibangun sendiri 
oleh seorang subjek karena subjektivitas 
dikukuhkan, dipertanyakan, dan ditegaskan 
oleh subjek yang lain. Subjek yang bertemu 
subjek akan saling mengobjekkan, seperti 
yang terjadi dalam paparan tuturan Mrs. 
Lacey dan paparan pikiran Mrs. Allen. 
Cerpen ini menghadirkan kedua perempuan 
pada awalnya sebagai dua orang yang sama 
sekali berbeda, baik dalam konteks kelas, 
tubuh, dan relasi personalnya. Mrs. Allen 
digambarkan patuh pada norma masyarakat 
tentang perempuan kelas menengah yang 
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telah menikah. Karena cerpen ini disampaikan 
dengan fokalisasi Mrs. Allen, maka ada 
keberpihakan narasi yang dibangun terhadap 
Mrs. Allen.  

Mrs.  Lacey,  di  la in pihak,  adalah 
perempuan kelas bawah yang digambarkan 
tidak peduli pada bagaimana masyarakat 
m e m a n d a n g  d i r i n y a .  I a  j u g a  t i d a k 
menghiraukan pandangan bahwa ia telah 
melakukan transgresi dengan melanggar 
konstruksi normatif masyarakat tentang 
perempuan. Dengan sikapnya itu, Mrs. Lacey 
ditampilkan menolak tunduk pada konstruksi 
sosial yang mengharuskan perempuan untuk 
bersikap tertentu, terutama untuk lebih 
banyak berada di rumah dan tidak bergaul 
dengan laki-laki di ruang publik.

Dengan sudut pandang Mrs. Allen, Mrs. 
Lacey tergambarkan membangun dirinya 
sebagai subjek yang bebas, yang mempunyai 
kekuasaan atas dirinya sendiri. Juga tersirat 
bahwa Mrs. Lacey sangatlah seksual, 
sementara Mrs. Allen sangat dingin. 

Meski cerpen ini juga menunjukkan 
bahwa bahkan perempuan “bebas’ seperti 
Mrs. Lacey tidak dapat terbebas sepenuhnya 
dari konstruki yang normatif mengenai 
perempuan, terutama yang berkaitan dengan 
tubuh. Kecemburuan Mrs. Lacey akan tubuh 
Mrs. Allen [yang masih langsing] menandai  
kesadaran dan ketertundukannya akan 
konstruksi tubuh ideal perempuan.

D a p a t  d i a r g u m e n t a s i k a n  b a h w a 
subjektivitas perempuan dalam The Blush 
bukanlah sesuatu yang ajek. Ia terus menerus 
berubah dan berkembang. Dengan demikian, 
kategori subjektivitas perempuan tidak 
dapat direduksi menjadi semacam tipe 
atau kelompok karena setiap perempuan 
merupakan subjek yang terus-menerus 
ada di dalam proses mengembangkan 
subjektivitasnya masing-masing.

 
SIMPULAN
Setelah membaca dan membandingkan kedua 
cerpen kami melihat bahwa kedua cerpen 
menampilkan subjektivitas perempuan 

yang terus menerus ada di dalam proses 
yang tidak pernah selesai. Bahkan bagian 
akhir kedua cerpen tidak menyiratkan suatu 
“simpulan” melainkan beragam potensi dan 
kemungkinan. Subjektivitas perempuan, 
sebagaimana diargumentasikan banyak teoris 
feminis, memang adalah proses yang tidak 
pernah berakhir. Perempuan selalu berada 
dalam proses membangun subjektivitasnya.

Kedua cerpen menampilkan tubuh dan 
penampilan sebagai salah satu manifestasi 
penting dari subjektivitasnya. Pada Hair 
Jewellery, pandangan tentang tubuh dikaitkan 
dengan pakaian yang merupakan bagian dari 
cara tokoh “I” menandai dan memaknai 
berbagai peristiwa dalam hidupnya, termasuk 
relasinya dengan laki-laki yang pernah 
menjadi pasangannya. Pada The Blush, isu 
tubuh muncul terutama melalui pandangan 
mengenai tubuh ideal, yang menurut satu 
tokoh dimanifestasi oleh tubuh yang lain. 
Meskipun demikan, dalam cerpen ini 
tubuh yang ideal tidak ditampilkan sebagai 
tubuh yang mempunyai daya tarik seksual.  
Dengan demikian, tubuh ideal Mrs. Allen 
tidak selalu ditampilkan sebagai tubuh yang 
diinginkan. Dalam The Blush adalah Mrs. 
Lacey yang mempunyai relasi seksual yang 
aktif, dan bukan Mrs. Allen, yang suaminya 
berselingkuh dengan Mrs. Lacey.

Penggambaran mengenai tubuh dan 
penampilan dalam kedua cerpen juga sangat 
erat berkaitan dengan isu kelas karena pa
kaian bagaimanapun merefleksikan kapasitas 
finansial dan selera kelas. Kategori kelas 
tidak juga ditunjukkan sebagai suatu hal 
yang ajek dan terpisah melainkan sebagai 
kompleksitas yang dinamik. Kedua cerpen 
menampilkan dua perempuan kelas bawah 
yang berusaha meningkatkan kelas sosial 
melalui penampilan dan karir, sebagaimana 
tampak pada Hair Jewellery, dan melalui 
relasi personal dengan pasangan dari kelas 
sosial yang lebih tinggi, sebagaimana tampak 
pada The Blush. Dinamika kelas juga mun-
cul ketika tokoh Mrs. Allen yang kelas me
nengah menemukan dirinya jatuh cinta pada 
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Mr. Lacey yang datang dari kelas bawah. 
Dapat diargumentasikan bahwa eksplorasi 
ruang publik secara signifikan berkontribusi 
terhadap konstruksi subjektivitas perempuan. 
Seperti ditunjukkan dalam The Blush, bagi 
tokoh utama Mrs. Allen yang hidupnya terba-
tasi di ruang domestik, kesadaran mengenai 
subjektivitas dan tubuhnya muncul setelah 
kedatangan tubuh asing ke dalam ruang do-
mestiknya. Tubuh yang tidak ditemuinya di 
ruang domestiknya yang klaustrofobik.
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