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Abstrak

Elemen seksual dalam novel Saman karya Ayu Utami masih sering dijustifikasi melalui nilai-nilai
kesusilaan yang merupakan bagian dari dunia simbol. Penelitian ini merupakan penelitian deskriptif yang
membahas karya tersebut dalam perspektif psikoanalisis-historis Slavoj Zizek. Metode psikoanalisis
historis digunakan untuk melihat elemen seksual dalam karya Ayu Utami secara berbeda. Data dikumpulkan
melalui pembacaan secara teliti dan berulang terhadap novel Saman untuk menemukan frasa, kalimat,
paragraf, dan wacana yang memuat kualitas-kualitas subjek dialektis Slavoj Zizek. Data tersebut kemudian
direlasikan untuk menentukan posisi subjek sebagai subjek radikal atau sebaliknya berdasarkan konsepsi
pembentukan subjek radikal Zizek, yaitu konstruksi dunia simbolik-momen kekosongan-tindakan radikal-
terbentuknya subjek radikal. Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa tokoh dalam novel Saman, yaitu
Laila dan Wisanggeni memiliki hasrat seksual yang lepas dari dominasi simbolik sehingga melakukan
tindakan radikal. Melalui aktivitas seksual yang didorong hasrat yang murni tersebut, kedua tokoh tersebut
memasuki momen kekosongan. Proses tersebut menyebabkan tokoh Laila dan Wisanggeni menjadi subjek
radikal yang telah keluar dari dunia simbolik. Oleh karena itu, keberadaan subjek radikal dalam sebuah
novel dapat dikatakan sebagai sebuah retakan dunia simbolik seksualitas yang secara ontologis konsisten.

Kata kunci: seksualitas, tindakan radikal, psikoanalisis-historis

Abstract

The sexual element in “Saman” by Ayu Utami frequently is justified by the value of decency which becomes
a part of the symbolic world. This study is descriptive research that discusses the novel from Slavoj Zizek's
historical-psychoanalysis perspective. The historical-psychoanalysis method consents to uncover the sexu-
al element in the novel by Ayu Utami differently. Data collected through reading carefully and respectively
of Saman novel are done to find out the phrases, sentences, paragraphs, and discourses that contain quali-
ties of Slavoj Zizek’s dialectic subject. Collected data are then related to determining subject position as the
radical subject or otherwise considering the construction of the symbolic world-radical act-ex nihilio-rad-
ical subject. The result of this research reveals that Laila and Wisanggeni characters in the novel of Saman
have a sexual desire separated from symbolic dominance, and its practice becomes a radical act. Through
sexual activity driven by passion, they enter the moment of the void. The process caused the figure of Laila
and Wisanggeni to be a radical subject that has been out of the symbolic world. Therefore, the existence of a
radical subject in a novel can be said to be a maligned symbolic world of sexuality ontologicaly consistent.

Keywords: sexuality, radical act, historical-psychoanalysis
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PENDAHULUAN

Seksualitas  tokoh Laila Gagarina dan
Athanasius Wisanggeni dalam novel Saman
merupakan salah satu arena yang tepat diangkat
sebagai subjek yang keluar dari batas simbol
tokoh untuk melakukan tindakan militan-
radikal. Pembacaan awal novel Saman ini
dimaksudkan untuk menjawab kesadaran sinis,
tindakan radikal, dan momen kekosongan
yang mengindikasikan sebuah kondisi kedua
tokoh tersebut. Pengisahan seksual yang
berulang sebagai tindakan radikal tokoh Laila
dan Wisanggeni oleh Ayu Utami menjadi
sebuah pergerakan yang dilakukan kedua
tokoh melepaskan dirinya sebagai subjek.
Ketiga konsep subjek menurut Zizek ini yang
digunakan untuk menganalisis novel Saman
karya Ayu Utami.

Ayu Utami merupakan salah satu
sastrawan yang posisinya di dalam arena
sastra Indonesia patut dipertimbangkan.

Melalui Saman, sejak kemunculannya sebagai
pemenang Sayembara Roman 1998, telah
dipandang sebagai novel yang radikal. Ayu
Utami dan beberapa penulis perempuan lain
dikategorikan oleh para kritikus sebagai sastra
wangi (Machali, 2002). Perhatian utama
terletak pada artikulasi seksual yang begitu
banal dalam roman tersebut. Tidak sedikit yang
menganggapnya sebagai karya yang terlalu
eksplisit menggambarkan seksualitas. Namun,
alih-alih vulgar, penggambaran tersebut lebih
terlihat sebagai pemberontakan terhadap
penyimbolan aktivitas seksual itu sendiri oleh
budaya yang dikonstruksi oleh pandangan
patriarki.

Sebagai karya yang terlegitimasi
memiliki pengaruh, karya ini tentu tidak putus
dibahas dalam penelitian sastra. Beberapa
di antaranya adalah penelitian yang berjudul
“Representasi Seksualitas dalam Novel Saman
Karya Ayu Utami” yang menyimpulkan bahwa
novel Saman menunjukkan ideologi tandingan
atas masyarakat heteroseksual dan patriarki
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(Patriana, 2012). Hal tersebut juga dikonfirmasi
oleh tulisan yang berjudul Description of
Female Sexuality in Ayu Utami’s Saman yang
menyebutkan bahwa seksualitas yang diekspos
di dalam novel tersebut menimbulkan banyak
kontroversi dan menantang otoritas patriarki
di Indonesia. Pengaruh budaya barat juga
terimplikasi di dalam novel tersebut (Tjen,
2007). Selain itu, Listyowulan (2010) yang
menggunakan Saman sebagai salah satu objek
kajiannya dalam Narrating Ideas of Religion,
Power, and Sexuality in Ayu Utami’s Novels:
Saman, Larung, and Bilangan Fu menyebutkan
bahwa Ayu Utami menggambarkan laki-laki
dan perempuan modern sebagai bentuk kritik
atas konsep agama dan afirmasi nilai-nilai
tradisional yang telah dianut Indonesia selama
berabad-abad.

Penelitian lain yang serupa dalam
penerapan teori Slavoj Zizek pernah dilakukan
oleh Hidayati & Pujiharto (2019), Amri (2019),
Zamzuri (2018), dan Muzzayyanah (2018).
Pembacaan atas inkonsistensi kepribadian
dalam novel The Piano Teacher dengan
menerapkan konsep subjektivitas Slavoj Zizek
dilakukan oleh Hidayati & Pujiharto (2019).
Fokus penelitian ini adalah analisis subjektivitas
tokoh utama, bernama Erika, yang melakukan
tindakan radikal, yaitu suatu tindakan yang
memuakan atas dimensi simbol: familialisme,
humanisme, dan patriarki.

Penerapan teori Slavoj Zizek untuk
menganalisis upaya sikap radikal yang
dilakukan oleh tokoh utama dalam novel Lelaki
Harimau dikaji oleh Amri (2019). Masalah yang
disajikan dalam artkel ini adalah subjektivitas
tokoh utama yang melakukan sikap radikal
untuk mencapai kondisi riil dengan tindakan
sadis dan tidak berkeperimanusiaan yang
melanggar aspek normatif dalam lingkaran
simbolik. Hal terpenting dalam pembahasaan
artikel ini adalah peristiwa yang dihadapi tokoh
berbanding terbalik dengan diri pengarangnya
dan lebih menunjukkan imajinasi dan fantasi
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ideologis.

Hal sama juga dilakukan oleh Zamzuri
(2018) yang menggunakan teori Slavoj Zizek
untuk menganalisis cerpen “Matinya Seorang
Penari Telanjang” dengan memfokuskan subjek
pada cerpen. Hasil yang ditemukan adalah
subjek melakukan tindakan radikal dengan
menjadi penari telanjang yang secara akal
sehat melawan dimensi simbolik atau sosial.
Simpulan dari penelitian ini adalah subjek
(tokoh Sila) dalam cerpen tersebut akhirnya
tidak mampu melawan yang simbolik.

Penelitian menyoal subjek pergerakan
mahasiswa dalam novel Laut Bercerita pernah
dilakukan oleh Muzzayyanah (2018). Tujuan
penelitian ini adalah mendeskripsikan pergera-
kan mahasiswa yang direpresentasikan sebagai
tindakan radikal, mendeskripsikan momen
kekosongan yang terjadi pada tokoh, dan
mendeskripsikan sinisme simbolik yang terja-
di dalam novel Laut Bercerita karya Leila S.
Chudori. Hasil penelitian ini menunjukkan bah-
wa tindakan yang dilakukan mahasiswa yang
mengabaikan konsekuensi merupakan bentuk
dari subjek sinis. Mereka tidak peduli terhadap
dominasi militer yang berada di bawah rezim
Soeharto dan tidak segan menyiksa siapa pun
yang menentang kebijakan pemerintah. Maha-
siswa melakukan perlawanan sebagai bentuk
tindakan radikal dan berpura-pura tidak me-
medulikan konsekuensi sehingga tetap melaku-
kannya. Dari beberapa kajian sebelumnya,
penelitian ini memfokuskan pada subjek yang
berada dalam konsensus tindakan radikal yang
digambarkan melalui tokoh novel Saman.

Penelitian ini membahas posisi subjek
tokoh sebagai subjek radikal dan sebaliknya
konsepsi pembentukan subjek radikal tokoh
Laila dan Wisanggeni, terutama perilaku
seksualnya dalam novel Saman. Penelitian
ini bertujuan untuk mengungkapkan elemen
seksualitas sebagai tindakan radikal dalam
konteks personal tokoh yang berbeda.

Penelitian awal tersebut dilakukan dengan
menggunakan sudut pandang yang beragam.
Hasil penelitiannya pun lebih berfokus pada
pembuktian bahwa novel tersebut hadir untuk
memberikan wacana alternatif atas dominasi
patriarki dan heteroseksual. Akan tetapi,
sejauh ini belum ada yang membahas roman
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ini dalam perspektif psikoanalisis historis
sehingga elemen seksual dalam karya tersebut
masih sering dijustifikasi melalui nilai-nilai
norma yang merupakan bagian dari dunia
simbol. Pendekatan psikoanalisis historis yang
dikemukakan oleh Slavoj Zizek memungkinkan
untuk melihat elemen seksual dalam karya
Ayu Utami ini sebagai tindakannya untuk
memberontak dari yang simbolik. Pemahaman
seperti ini akan menghindarkan justifikasi
elemen seks dalam karya ini dari rundungan
norma dunia yang simbolik yang dikonstruksi
oleh pandangan patriarki. Dia akan dipahami
sebagai usaha-usaha untuk menjaga jarak dari
yang simbolik tersebut atau dalam bahasa yang
lebih puitis keluar dari jerat simbolik.

Teori Zizek secara garis besar dipahami
sebagai psikoanalisis historis. Istilah ini digu-
nakan karena Zizek menempatkan gagasan La-
can dalam kajian Marxis sekaligus yang mem-
buat pandangannya mengenai subjek menarik
karena psikoanalisis Jacques Lacan dulunya
banyak digunakan untuk merobohkan subjek
Robet (2010, hlm.79). Akan tetapi, subjek ini
selalu terbelah dan keterbelahannya tersebut
membuatnya terus bergerak untuk mencapai
pemenuhan dirinya. Pergerakan inilah yang
mendorong subjek untuk mengubah struktur.
Lebih jelasnya, (Robet, 2010, 79) menyebutkan
bahwa subjek selalu berada dalam batasan yang
nyata dan yang simbolik. Kehadiran subjek se-
bagai jembatan yang telah mempebaiki keku-
rangan sehingga menjadi subjek kosong. Lalu,
memunculkan momen pada waktu subjek men-
jadikan dirinya sebagai subjek kosong yang
menahan diri dalam keadaan berjarak dengan
sistem simbolik.

Ide utama dari pemikiran Zizek adalah
pengaruh psikologis masyarakat terhadap
masalah-masalah sosial kultural — dewasa
ini, termasuk sastra di dalamnya (Salam,
2017). Berbeda dengan pandangan kaum
Marxis ortodoks, yang menganggap realitas
diselubungi. Realitas yang terselubung tersebut
menyebabkan hal yang diketahui sebagai
sebuah kesadaran adalah kesadaran palsu, Zizek
memandang realitas saat ini hadir telanjang
tetapi justru hal itu ditakuti.

Jika yang pertama disebut sebagai ke-
sadaran naif, konsepsi Zizek disebut sebagai
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kesadaran sinis. Dalam kesadaran naif, subjek
bertindak tanpa mengetahui kebenarannya. Se-
baliknya, dalam kesadaran sinis, subjek men-
getahui kebenaran tetapi tetap melakukannya.
Hal ini terjadi karena keterikatannya pada di-
mensi simboliknya. Inilah modus yang diang-
gap Zizek digunakan oleh ideologi mutakhir
untuk tetap menjaga subjek berjarak dari yang
riil, karena subjek menganggap hal riil yang tel-
ah mereka ketahui terlalu cabul untuk dihadapi
(Setiawan, 2016, hlm. 17--18).

Kondisi tersebut yang mendasari Zizek
untuk mengonsepsi pembentukan subjek dalam
cita-cita historis berdasarkan pemikiran Lacan.
Konsep ini dalam bentuk yang sederhana dapat
digambarkan dalam proses berikut. Tahap per-
tama subjek akan mengalami keterbelahan
(menjadi subjek terbelah). Konsep kehilangan
dalam fase cermin Lacan menjadi vital dalam
menjelaskan hal ini. Dalam tahap ini subjek
mulai mendiferensiasi dirinya dengan lingkun-
gannya. Lacan menganalogikannya seperti saat
anak bercermin. Setidaknya, ada tiga dimensi
dalam konsep cermin Lacan, yaitu dimensi riil,
dimensi simbolik, dan dimensi imajiner (Faruk,
2012). Dimensi imajiner secara sederhana dapat
dipahami sebagai dunia yang belum ditangkap
oleh bahasa (simbol), dimensi simbolik adalah
apa yang dipahami sebagai realitas karena tel-
ah dibahasakan, sedangkan dimensi imajiner
adalah segala hal yang gagal diterjemahkan ke
dalam bahasa (Akmal, 2015). Perampasan diri
asli (dimensi riil) oleh simbol (tanda yang ses-
ungguhnya adalah reduksi dari dimensi riil yang
menyebabkan subjek mengalami kehilangan
ketiga (dalam tahap perkembangan Lacan) ter-
jejak sebagai trauma. Kondisi ini menyebabkan
munculnya subjek terbelah. Keterbelahan ini
kemudian memuncak untuk mendorong subjek
masuk ke tahap berikutnya, yaitu melakukan
tindakan radikal.

Melakukan tindakan radikal (menjadi
subjek radikal) merupakan ujung dari negosia-
si antara kesadaran diri tentang keberadaan di-
mensi riil dan dimensi simbolik. Zizek seperti
disebutkan di atas masih percaya bahwa masih
ada subjek yang memiliki kesadaran tentang
keberadaan yang riil. Kesadaran tersebut terus
menerus melakukan pertukaran atau bernegosi-
asi dengan simbol yang menawan subjek (Se-
tiawan, 2016, hlm. 6). Proses pertukaran yang
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terkait dengan dialektika Hegel ini mengikat
subjek pada lintasan dunia simbolik yang ti-
dak menghasilkan apa-apa selain kenikmatan.
Namun, subjek sadar mengenai kehampaan
dirinya karena tidak pernah mencapai sesuatu
yang dimilikinya dahulu, yaitu dimensi riil.
Fantasi menjadi jawaban sementara terhadap
kehilangan ini untuk memenuhi hasrat subjek,
tetapi pemenuhan tersebut sifatnya sementara.
Pemenuhan hasrat subjek ini tidak akan pernah
berhasil mencapai dimensi riil. Dengan demiki-
an, subjek akan selalu berusaha keluar dari yang
riil, tetapi secara ironis ia terjahit di dalamnya.
Usaha untuk keluar ini akan berujung pada le-
dakan yang menyebabkan kondisi terjadinya
ex-nihilo, subjek berada dalam ruang kosong
(hampa ideologi).

Keberadaan subjek dalam ruang kosong
ini berimplikasi pada tindakan-tindakan radikal
yang dilakukan subjek. Tindakan yang paling
radikal adalah menolak kemelekatan pada ob-
jek-objek yang dimiliki dan dicintai sehingga
subjek memiliki ruang untuk bebas. Subjekti-
vitas terbentuk justru saat yang terpenting dari
diri dinihilkan atau membunuh diri yang mer-
upakan interpelasi dari simbolik (Robet, 2010).
Tindakan radikal ini dalam tataran simbolik
akan selalu dipandang sebagai tindakan negatif
karena bersifat destruktif terhadap struktur sim-
bol yang disusun. Ia selalu melampaui batas-ba-
tas hukum dan moral. Lebih lanjut lagi, (Robet,
2010, hlm. 117) berpendapat bahwa tindakan
radikal subjek merupakan suatu tindakan yang
mematahkan dan menolak diri serta adanya ke-
munculan kesadaran terhadap objek yang dimi-
likinya. Tindakan radikal disebut pula sebagai
tindakan tidak tahu diri karena diri merupakan
bentukan dari batasan dan konstruksi budaya
hegemoni.

Tindakan radikal ini harus dipahami
dalam konteks tidak menciptakan subjek baru.
Fokusnya bukan pada pencapaian setelah
tindakan dilakukan. Jika demikian, hakikatnya
subjek yang secara radikal diubah oleh ideologi.
Subjek justru akan terjebak dalam tatanan
simbolik baru. Jika tindakan radikal dapat
lepas dari jebakan ini dan berada dalam posisi
antara, subjek akan menjelma menjadi apa yang
disebut Zizeksebagai subjek psikotik yaitu
subjek yang berjarak dengan tatanan simbolik
(Akmal, 2015). Subjek konsepsi Zizek ini,
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seperti dijelaskan oleh Suryajaya (2015, hlm.
13) merupakan subjek yang dikosongkan dari
identitas simbolik, dari segala identitas dan
subjektivitas—suatu “subjek” tanpa subjek.
Kondisi psikotik subjek ini akan menuju
momen kekosongan yang tidak terdefinisi oleh
yang simbolik. Momen kekosongan dengan
demikian merujuk pada ruang ruang kosong
(void) dalam realitas simbolik. Sebuah ranah
yang diandaikan mendahului realitas material
sebab realitas material dikonstruksikan secara
simbolik (Suryajaya, 2015, hlm. 22). Pada
momen kekosongan, subjek yang tadinya
berada dalam kondisi psikotik telah mencapai
apa yang disebut Zizeksebagai subjek radikal
yang tidak lagi terbahasakan (berada di luar
dunia simbolik).

METODE

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif.
Objek tulisan ini ada dua, yakni objek mate-
rial dan objek formal. Objek material berupa
novel Saman karya Ayu Utami yang diterbit-
kan pada bulan Mei 2013. Buku yang terdiri
atas 205 halaman ini telah dicetak sebanyak
tiga puluh satu kali oleh Kepustakaan Popul-
er Gramedia. Adapun objek formalnya adalah
subjek dialektis Slavoj Zizek. Subjek dialektis
menurut Zizek adalah subjek yang utuh di da-
lam kekosongannya, dan sebaliknya. Konsep-
si ini menjadi panduan dalam mengklasifikasi
data sebagai konstruksi simbolik atau negosiasi
subjek terhadapnya. Data yang dikumpulkan
dengan metode pustaka melalui teknik pemba-
caan yang teliti dan berulang pada novel
Saman dan teknik catat dengan bertujuan
untuk mene- mukan data berupa kata, frasa,
kalimat, para- graf, dan wacana berupa
kualitas-kualitas yang ada di dalam subjek.
Langkah tersebut akan menggambarkan
konstruksi dunia simbolik da- lam novel.
Konstruksi tersebut saat direlasikan akan
memperlihatkan  seperti apa usaha-usaha
subjek untuk keluar dari kekangan dunia sim-
bolik tersebut. Data yang dikumpulkan kemu-
dian dikelompokkan dan direlasikan ke da-
lam alur pembentukan subjek Zizeksehingga
ditemukan gambaran konstruksi dunia simbolik
dalam novel, tindakan radikal yang dilakukan
tokoh, momen kekosongan yang dialami tokoh,
hingga transformasi tokoh menjadi subjek ra-
dikal. Data dianalisis dengan metode deskriptif
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analitik dengan teknik pemahaman-interpreta-
tif. Hasil penelitian dituangkan dalam bentuk
deskripsi mengenai konstruksi dunia simbolik,
tindakan radikal, momen kekosongan, hingga
subjek menjadi subjek radikal dalam novel
Sa- man.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa per-
ilaku seksualitas tokoh dalam novel Saman
sebagai tindakan radikal. Pertama, konstruksi
seksualitas dalam novel Saman meniadakan
konsep gender dan eksistensi perempuan dalam
menghadapai sistem partriarkat. Melalui ke-Li-
yan-an tokoh perempuan yang ingin memiliki
kebebasan dalam menghendaki hasrat seksual-
itas tanpa harus terikat nilai, konstruksi sosial,
dan kebudayaan.

Kedua, tindakan radikal, yang diwaliki
tokoh Laila dan Wisanggeni, yang dikosongkan
keadaan sebagai pelaku seksual yang “meny-
impang”; terbentuk dengan subjek terbebas
dari yang simbolik. Subjektivitas tokoh yang
dianggap melanggar norma masyarakat dan
tatanan kehidupan di bawah garis patriarkat.
Tindakan radikal melanggar kesopanan dalam
masyarakat Timur adalah bentuk dari batasan
dan konstruksi budaya hegemoni dan sosial.
Kedua, subjek berada pada momen kekosongan
dimaksudkan adalah subjek yang menjadi ber-
pikir bahwa tokoh harus menjauhi tatanan sim-
bolik atau menciptakan jarak yang tidak dapat
dijangkau oleh yang simbolik. Hasil penelitian
diuraikan dalam pembahasaan berikut ini.

Konstruksi Seks/Seksualitas dalam Saman
Pembahasan tentang konstruksi seksualitas
dalam novel Saman ini diawali dengan men-
getengahkan performance tokoh Laila dengan
segala atribut yang dikenakannya. Atribut yang
dihadirkan adalah ketegasan sikap Laila yang
berkunjung ke New York untuk sekadar ber-
temu dengan Sihar dan menikmati seks bersa-
manya. Konstruksi seksualitas di dalam Saman
pada bagian awal dapat dilacak dari penggam-
baran kondisi Central Park oleh Laila. Perhati-
kan kutipan tempat Central Park sebagai latar
awal yang dihadirkan dalam novel Saman.

... Rafflesia arnoldi, memang tidak mekar
di Central Park, melainkan di hutan tropis
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dataran tinggi Malaya, tetapi kita tahu laki-la-
ki Inggris kemudian menjadi ayah bunga itu
... (Utami, 2013, him. 1).

Di taman ini hewan hanya bahagia, seper-
ti saya, seorang turis di New York. Apakah
keindahan perlu dinamai? (Utami, 2013, hlm.
2).

Sebab saya sedang menunggu Sihar di tem-
pat ini. Di tempat yang tak seorang pun tahu,
kecuali gembel itu. Tak ada orang tua, taka da
istri. Tak ada hakim susila atau polisi (Utami,
2013, him. 2).

Dari tiga kutipan tersebut, dapat diketa-
hui bahwa suatu tempat, jauh di luar Indone-
sia, yaitu di New York, menjadi simbol ruang
yang menyatakan kebebasan. Laila yang datang
ke taman itu untuk berselingkuh dengan Sihar
menggambarkan tempat tersebut sebagai tem-
pat mereka bisa bertemu dengan lebih bebas
karena tidak ada alat yang menjadi simbol pen-
egakan moral. Satu lagi simbol yang digam-
barkan dari lamunan Laila adalah agama yang
diindikasikan pada kalimat berikut.

Kami berada di sebuah kamar hotel. Saya
hampir-hampir gemetaran karena malu dan
berdebar. Saya belum pernah sekamar degan
seorang laki-laki sebelumnya. Dia diam, tidak
bercerita apakah dia pernah membawa per-
empuan seperti ini. Tetapi dia adalah seorang
lelaki yang bekerja di kilang minyak, yang
menghabiskan beberpa bulan di tengah hutan
atau lautan, dari sana kehidupan terdekat ha-
nyalah warung-warung kecil dengan pelacur
di biliknya yang buram dan berlumut pada
dinding, atau perkampungan yang banyak
gadis-gadis ranumnya senang dikawini oleh
para buruh perminyakan. Dan di kamar itu,
dia Nampak sedikit gugup, saya kira, tetapi
dari kalut seperti yang saya rasakan sehingga
saya bersembunyi di kamar mandi ketika pe-
layan masuk membawa pesanan. Sebab saya
ini orang berdosa (Utami, 2013, hlm. 3--4).

Dosa dan perbuatan baik merupakan
dikotomi yang dihasilkan oleh nilai-nilai keag-
amaan sehingga dapat disimpulkan bahwa Lai-
la juga terikat pada simbol-simbol agama. Kuti-
pan-kutipan tersebut menggambarkan bahwa
tokoh memilih Central Park yang merupakan
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bagian dari sebuah negara, yakni Amerika se-
bagai tempat dominasi moralitas tidak menjerat
mereka. Konstruksi moralitas yang mengekang
dapat diabaikan di tempat tersebut karena ti-
dak ada hakim susila ataupun polisi yang akan
menangkap mereka karena melakukan perbua-
tan terlarang. Mereka juga tidak perlu merasa
bersalah karena justifikasi berdosa atau tidak,
benar atau salah. Selain itu, tokoh Sihar dicer-
itakan oleh Laila sebagai seorang pria yang
berkeluarga. Dimensi keluarga sebagai anak
yang dirasakan Laila berbeda dengan Sihar
yang merupakan seorang suami.

Sebaiknya kita tak usah berkencan lagi (saya
tidak menyangka). Saya sudah punya istri.
Saya menjawab, saya tak punya pacar, tetapi
punya orang tua.

Setelah itu ia biasa berkata, "Rasanya menye-
sal karena telah menikah.” Tapi saya pun-
ya tanggung jawab. Apakah kita bersalah?
Kadang saya merasa bersalah (Utami, 2013,
hlm. 27).

Kutipan tersebut memperkuat legalitas
laki-laki dalam mengatur seorang perempuan
seperti Laila. Tokoh Sihar mengakui kesala-
hannya karena ia seorang suami dan memilik
orang tua yang merujuk pada simbol ketimuran.
Orang tua, keluarga, institusi agama, hakim
moral yang merujuk pada masyarakat, dan poli-
si sebagai aparatusnya merupakan simbol yang
menjadi penentu nilai dalam masyarakat timur.
Sejalan dengan pendapat Barr (2002, hlm. 6)
berpendapat bahwa individu mesti tunduk pada
kepentingan keluarga, masyarakat, atau negara.
Tanpa disadarinya, Sihar telah melakukan kes-
adaran yang keberadaannya sebagai pelengkap
sikap kaum laki-laki yang tidak esensial.

Senada dengan tokoh Sihar, tanggung
jawab dan menjunjung adat Timur pun ditun-
jukkan pada tokoh Shakutala. Nuansa Timur ini
semakin diperkuat melalui tokoh Shakuntala
dalam dialognya dengan raksasa.

Di tanah ini orang-orang berkisah tentang
negerimu dan negeri kami, orang-orangmu
dan orang-orang kami. Kami orang yang
timur yang luhur. Kalian barat yang bejat.
Kaum wanitanya memakai bikini di jalan
raya dan tidak menghormati keperawanan,
sementara anak-anak sekolahnya, lelaki dan
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perempuan, hidup bersama tanpa menikah.
Di negeri ini seks adalah milik orang dewasa
lewat pernikahan, sekalipun mereka dikaw-
inkan pada umur sebelas dan sejak itu mereka
dianggap matang. Di negerimu orang-orang
bersetubuh di televisi, kami bersetubuh tidak
di televisi. Kami mempunyai akar kesopanan
timur yang agung (Utami, 2013, hlm. 139).

Pada bagian tersebut terungkap bahwa
identitas Timur dikonstruksi melalui pengopo-
sisiannya dengan barat. Timur yang dirasakan
Shakuntala hidup dalam masyarakatnya adalah
timur yang disimbolkan sebagai norma-nor-
ma yang luhur dan agung. Norma ini menjadi
fondasi yang menetapkan hal-hal yang harus
dilakukan orang-orang yang berada dalam dun-
ia simbol tersebut. Selain itu, pernyataan tokoh
Ibu Shakuntala menengaskan eksistensi jiwa
perempuan yang selalu mengingatkan anaknya.

... Si penari haruslah sintal dan lentur supaya
geraknya menjadi indah bagi hadirin, tidak
boleh terlalu bertenaga agar feminim, tidak
boleh telalu lambat biar tidak mengundang
kantuk. Maka di pentas ramai itu ia pun
menjadi seorang ledek: melenggok untuk
memuaska penonton tayub yang menunntut.
Ronggeng. Gandrung. Si Penari tak lagi
merayakan tubuhnta (Utami, 2013, hIm. 129).

Kutipan tersebut adalah kata-kata yang
diucapkan tokoh Ibu, ibu tokoh perempuan
yang bernama Shakuntala, merupakan sifat
eksploitasi hak yang ada pada diri perempuan.
Pasalnya penyangkalan mengenai perempuan
yang mengejar laki-laki diidentikkan dengan
perempuan sundal. Dengan kata lain, perem-
puan nakal dan liar atau perempuan yang berm-
artabat rendah. Perempuan memiliki hak dalam
memilih dan dipilih, tetapi nasihat dari ibu dari
Shakuntala menegaskan tentang perempuan
yang memilki hak yang lemah dibandingkan la-
ki-laki (Yudhawardhana, 2017, him. 5).

Pada bagian-bagian lain, melalui guga-
tan-gugatan Shakuntala dan respons-respons
tokoh terhadap kejadian tertentu, diperlihatkan
bahwa semua sistem itu memberikan banyak
keuntungan kepada laki-laki. Ini merupakan in-
dikasi yang menunjukkan bahwa tokoh-tokoh
dalam cerita sedang menggugat sistem patriarki
pada budaya Timur. Indikasi-indikasi tersebut
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dapat dilihat pada kutipan berikut.
Pertama, hanya lelaki yang boleh
menghampiri perempuan. Perempuan yang
mengejar laki-laki pastilah sundal. Kedua,

perempuan akan memberikan tubuhnya
pada lelaki yang pantas, dan lelaki itu
akan menghidupinya dengan hartanya.

Itu dinamakan perkawinan. Kelak, ketika
dewasa, aku menganggapnya persundalan
yang hipokrit (Utami, 2013, hlm. 123).

Kutipan tersebut menunjukkan banyakn-
ya aturan yang diberlakukan bagi perempuan.
Sementara itu, lelaki berada pada posisi yang
lebih baik. Pada bagian ini hal yang digugat
mengenai seksualitas adalah perkawinan. Per-
kawinan dianggap sebagai simbol yang secara
hakikat disadari tidak berbeda dengan persun-
dalan, wanita menyerahkan tubuhnya demi im-
balan harta. Hal ini diperkuat melalui nasihat
orang tua Shakuntala kepada dirinya.

Keperawanan adalah persembahan seorang
perempuan kepada suami. Dan kau Cuma
punya satu saja, seperti hidung. Karena itu,
jangan pernah diberikan sebelum menikah.
Sebab kau akan jadi barang pecah belah
(Utami, 2013, hlm. 127).

Bukti lain bisa dilihat dalam kisah
Wisanggeni. Saat melihat Uti merancap pada
pohon-pohon terdapat perbedaan respon antara
laki-laki dan perempuan terhadap hal yang ber-
kaitan dengan seksualitas. Berikut ini kutipan
dalam novel Saman.

Semula, ketika orang-orang menyadap karet,
diamalah suka merancap dengan pohon-pohon
itu, menggosok-gosok selangkangannya.
Untungnya tanpa membuka celana. Orang-
orang menonton. Laki-laki merasa asyik dan
perempuan-perempuan menjadi malu (Utami,
2013, hlm. 73).

Respons para lelaki yang merasa asyik
sedangkan perempuan merasa malu menunjuk-
kan bahwa terdapat kesenjangan akses terhadap
pengetahuan seksual di antara lelaki dan per-
empuan. Para lelaki merasa asyik karena secara
sosial tidak akan mendapat label tertentu yang
merendahkan derajatnya untuk mengetahui se-
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suatu tentang seksualitas. Sebaliknya, para per-
empuan merasa malu karena hal tersebut dapat
mengakibatkan mereka mendapat cap tertentu
secara sosial, seperti disebut sundal. Selain
itu, hal tersebut juga menggambarkan bahwa
laki-laki lebih mendapat kebebasan mengek-
spresikan hasrat seksual, sebaliknya bagi per-
empuan hal tersebut masih dianggap tabu.

Tindakan Radikal
Novel Saman

Aspek seksualitas memang menjadi yang paling
menonjol dalam roman Saman. Hal ini memang
ditunjukan oleh Ayu Utami sebagai bentuk tin-
dakan radikalnya dalam melawan kekangan
norma moral yang sangat dipengaruhi pandan-
gan patriarki. Perlawanannya terhadap simbol
dan kerinduannya pada yang riil terlihat nyata
pada bagian awal roman.

Tokoh-Tokoh dalam

Aromakayu, dingin batu, bau perdu dan jamur-
jamur-adakah mereka bernama dan berumur?
Manusia menamai mereka, seperti orang tua
memanggil anaknya, meskipun tetumbuhan
itu lebih tua. Raflesia Arnoldi memang tidak
mekar di Central Park, melainkan di hutan
tropis dataran tinggi Malaya, tetapi kita tahu
kemudian laki-laki Inggris menjadi ayah
bunga itu. Orang-orang berbicara tentang
segala yang tumbuh, yang ditanam maupun
liar, seolah mengenal mereka lebih dari pada
pokok-pokok itu sendiri mengenal dingin
dan matahari, atau pun hangat bumi. Namun
binatang tidak menghafal pohon-pohon
karena namanya, seperti seekor induk atau
sepasang tidak memanggil tetasannya atau
susuannya dengan nama. Mereka mengenal
tanpa bahasa (Utami, 2013, hlm. 1--2).

Kesadaran mengenai keterpisahan diri
dari yang riil melalui dunia simbolik cukup
vulgar disampaikan pada kutipan di atas.
Lebih jauh dalam konsep Lacan, Ayu Utami
menggugat kehilangan tahap ketiga (bahasa)
dan keempat (atas nama ayah) sekaligus. Dia
bahkan menyampaikan bahwa seekor atau
sepasang induk tidak memanggil dengan
nama karena mereka mengenal lewat bahasa.
Lanjutan dari hal ini terartikulasi dengan
jelas dalam kalimat Apakah keindahan perlu
dinamai? Hal ini telah menjadi gejala bahwa
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tokoh utama cerita (sekaligus pemegang sudut
pandang/narator) mulai memiliki pemikiran
yang memberontak pada simbol. Simbol yang
merupakan reduksi dari yang riil tidak memiliki
kapasitas untuk memenuhi dirinya.

Tokoh Laila hadir di sana untuk menung-
gu selingkuhannya yang bernama Sihar. Se-
jenak dalam narasinya ia menunjukkan bahwa
mereka pergi ke New York karena di tempat
tersebut tidak ada tatanan simbolik yang mem-
belenggu mereka.

Tak ada orang tua, tak ada istri. Tak ada hakim
susila atau polisi. Orang-orang, apalagi turis,
boleh menjadi seperti unggas: kawin begitu
mengenal birahi. Setelah itu tak ada yang per-
lu ditangisi. Tak ada dosa (Utami, 2013, him.
2--3).

Narasi tersebut menunjukkan mulai ada
pemberontakan terhadap norma. Tindakan yang
mereka lakukan untuk keluar dari kungkungan
norma sosial tersebut adalah pergi ke suatu tem-
pat yang tidak seorang pun yang tahu. Supaya
mereka merasa bebas, merasa tak berdosa. Na-
mun, pada saat di kamar mereka berdua just-
ru menjadi subjek yang masih terikat norma di
tempat yang mereka klaim paling bebas.

Dan di kamar itu dia tampak sedikit gugup,
saya kira, tetapi jauh dari kalut yang saya ra-
sakan sehingga saya bersembunyi di kamar
mandi ketika pelayan masuk membawa pe-
sanan. Sebab saya ini orang berdosa (Utami,
2013, him. 4).

Ada paradoks pada narasi tersebut, tokoh
aku yang memahami di tempat tersebut orang
bisa kawin seperti unggas ternyata tidak bisa
dilakukannya. Hal ini dikarenakan ia masih
terikat pada yang simbolik, yaitu norma ke-
susilaan. Dia juga menghancurkan imajinasi
tentang hubungan lelaki dan perempuan. Di-
mensi imajiner dari seksualitas adalah sebuah
pernikahan yang ideal. Tatanan simbolik ini di-
hancurkan narator melalui kondisi Sihar yang
telah beristri.

Cerita kemudian berubah sudut pandang,
tetapi masih menceritakan Sihar dan wanita
bernama Laila. Hal yang menjadi fokus pada
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bagian ini seperti pada penggambaran di atas
masih merupakan ketertarikan seksual Laila
pada Sihar. Berbagai gejolak batin dalam men-
jalani perselingkuhan seperti harus berbagi
waktu dengan istri atau harus berjauh-jauhan
saat mereka berjalan dan juga kecupan panjang
yang nafasnya semakin lama semakin membu-
ru, tetapi selalu diakhiri dengan ucapan ‘saya
berdosa.” Sebuah kesadaran sinis ketika Laila
dan Saman melihat hasrat yang riil, tetapi masih
memperlakukannya sebagai sesuatu yang tabu,
hingga puncaknya mereka bercinta di suatu ta-
man di New York, lalu dilanjutkan di kamar.
Bagian ini merupakan puncak dari momen ke-
kosongan. Hasrat riil yang ditahan begitu lama
akhirnya tumpah pada tindakan yang tidak lagi
didasarkan pada pertimbangan tatanan simbo-
lik. Tindakan yang tidak terikat lagi pada sim-
bol sehingga mereka jadi subjek radikal dengan
melakukan perselingkuhan di sebuah taman di
New York. Hal ini lalu membuat mereka mema-
suki tahap psikotik yang bermuara pada momen
kekosongan seperti dalam kutipan berikut.

Setelah itu sayang, kita tertidur. Dan ketika
kita terbangun, kita begitu bahagia. Sebab
ternyata kita tidak berdosa. Meskipun saya
tak lagi perawan (Utami, 2013, hlm. 31).

Laila menjadi subjek yang bebas dari
kungkungan norma-norma yang selama ini
mengekangnya. Nilai-nilai yang membentuk
citra perempuan untuk diikuti, misalnya tentang
keperawanan yang harus diserahkan setelah
pernikahan sengaja diberontaknya. Dia tidak
lagi merasa berdosa karena berada pada luar
dimensi simbolik tersebut setelah berhubun-
gan seksual dengan Sihar. Pada tahap ini, dia
telah melakukan tindakan radikal berhubungan
dengan suami orang lain. Tindakan radikalnya
segera diikuti oleh momen kekosongan dalam
momen yang hampir bersamaan. Laila menja-
di subjek yang membebaskan hasratnya dari
kungkungan nilai yang selama ini dikenal dan
bersifat destruktif terhadap dimensi simbolik
tersebut. Meski proses tersebut dapat dikatakan
lengkap, yakni sesuai alur cerita, Laila tidak
mencapai tindakan radikal. Hal ini disebabkan
oleh semua perselingkuhan tersebut hanya ter-
jadi di bayangannya saja. Perselingkuhan an-
tara Laila dan Sihar tidak pernah mewujud da-
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lam suatu tindakan nyata. Laila dapat dikatakan
sebagai contoh paling baik dari konsepsi kes-
adaran sinis Zizek. Sementara itu, Shakuntala
menolak institusi keluarga/pernikahan yang
menurutnya sangat menguntungkan laki-laki.
Sejak awal kemunculannya, Shakuntala mem-
perkenalkan dirinya melalui persepsi ayah dan
kakak perempuannya.

Namaku Shakuntala. Ayah dan kakak perem-
puanku menyebutku sundal. Sebab aku telah
tidur dengan beberapa lelaki dan perempuan
meski tidak menarik bayaran (Utami, 2013,
hlm. 118).

Meski dianggap demikian, Shakuntala
menganggap pernikahan tidak berbeda den-
gan persundalan. Ia menyatakan pernikahan
sebagai persundalan yang hipokrit. Meski da-
lam deskripsinya terkesan ekstrem, Shakunta-
la tidak mencapai suatu tindakan yang radikal.
Hampir semua tindakannya merupakan upaya
untuk menegasikan aturan-aturan dari orang tu-
anya. Hal ini dapat dilihat pada kutipan novel
yang merupakan responsnya terhadap
perin- tah ibunya untuk menjaga
keperawanan.

Malam terakhir itu, di bawah bulan berwar-
na jambon, aku berjingkat ke pawon, dan
kurenggut dia dengan sendok teh. Ternyata
cuma sarang laba-laba merah. Kusimpan ia ke
dalam kotak perak Jepara dan kuberikan pada
anjing. Dia memang pengantar pesan-pesan
rahasia antara aku dan si raksasa (Utami,
2013, him. 128).

Meski penggambaran Shakuntala ban-
yak dihiasi simbol-simbol, bagian ini cukup
nyata menggambarkan bahwa keperawana-
nnya direnggutnya sendiri. Hal ini ia lakukan
untuk membuktikan bahwa dirinya tidak mau
mematuhi perintah orang tuanya. Tindakan
tersebut dia lakukan dengan kesadaran penuh
untuk melawan dominasi orang tua, khususnya
ayah dan sistem patriarki. Oleh karena itu, tin-
dakan Shakuntala ini tidak bisa digolongkan ke
dalam subjek radikal Zizek. Dengan kata lain,
tokoh-tokoh perempuan dalam novel Saman
cenderung tidak mengalami transformasi men-
jadi subjek autentik Zizek.

Sebaliknya, salah satu tokoh laki-laki da-
lam novel Saman mengalami perubahan sebagai
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subjek melalui hasrat seksualnya. Wisanggeni
mengalami titik balik sejak menyadari hasrat-
nya terhadap seorang wanita dengan deksripsi
yang luar biasa aneh.

“la berhenti sekitar satu meter dari jendela.
Dilihatnya seorang gadis. Rupanya buruk,
namun Wis bisa melihat buah dadanya meng-
gantung dari balik singletnya yang suram.
Komposisi rautnya seakan orang yang tum-
buh dengan tingkat kecerdasan anak-anak:
tempurung otaknya pipih dan tulang hidun-
gnya pendek. Mulutnya sulit ditutup seperti
bayi yang masih mencari susu” (Utami, 2013,
hlm. 66).

Penggambaran fisik yang aneh dari to-
koh yang selanjutnya diketahui bernama Upi
disampaikan oleh Ayu Utami sebagai sisi ber-
lawanan dari simbol kecantikan yang diban-
gun secara umum dalam kebudayaan. Namun,
frasa yang berkaitan deng hasrat tetap diselip-
kannya, yaitu buah dadanya menggantung dari
balik singletnya yang suram (Utami, 2013, hlm.
66). Pandangan Wisanggeni yang lebih melihat
pada buah dadanya dibanding kondisi fisiknya
diberikan sebagai penguat bahwa hasrat seksu-
al melampaui kesepakatan budaya tentang kat-
egori kecantikan. Dalam tahap ini, pemaknaan
masih memungkinkan sebagai hasrat terpen-
dam Wisanggeni yang menjalani hidup selibat
sebagai seorang pastor, tetapi pada bagian lain,
argumen tersebut diperkuat lagi.

Upi digambarkan tidak hanya sebagai orang
gila, namun memiliki perilaku aneh berkaitan
dengan hasrat seksualnya. Kelainan itu dim-
ulai dari kegemarannya merancap dan meng-
gosok-gosokkan selangkangannya ke pohon
karet lalu menyiksa dan memperkosa ternak
tetangga (Utami, 2013, hlm. 73).

Dalam konsepsi Zizek, Upi dapat dika-
takan sebagai subjek autentik berkaitan dengan
hasrat seksualnya. Tindakan yang dilakukan
Upi lepas dari motif politik dan tergolong ra-
dikal serta berdampak destruktif seperti yang
dijelaskan oleh kakak-kakaknya.

Tapi suatu kali ia kumat tanpa terduga. Di
dapur dia mengempit bebek di pangkal pa-
hanya sambil mencekik leher binatang itu.
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Anson, abangnya, memarahinya dan menco-
ba menyelematkan bebek itu. Tapi Upi men-
gambil asam sulfit untuk mengencerkan karet
dan menyiramkan ke wajah kakaknya sendiri
sehingga rusak dan buta matanya yang kiri
(Utami, 2013, hlm. 73).

Upi merupakan simbol bahwa hasrat sek-
sual melampaui logika karena dapat muncul
pada orang yang dianggap tak waras. Hasrat
seksual yang demikian dapatlah dikatakan se-
bagai sesuatu yang riil karena tidak disetir oleh
konsepsitentangkecantikanataupunsensuali-
tas yang dikonstruksi budaya. Sebuah tindakan
yangberasaldarikekosongan, tindakan radikal
dari subjek otentik.

Wisanggeni sendiri pada akhirnya terger-
ak untuk membantu Upi. Pada awalnya tin-
dakannya ini didasari oleh rasa kemanusiaan.
Akan tetapi, setelah kontaknya dengan Upi se-
makin intensif, Wisanggeni merasa mulai men-
yayangi Upi (Utami, 2013, hlm. 78). Hingga
puncaknya terjadi setelah empat hari kebersa-
maan mereka.

Si gadis menjawab sambil tersenyum, lalu
mengelus buku jari Wis yang berada di sisi
dalam kandang. Menyentuh kapal-kapal
kasar yang mulai terbentuk karena men-
cangkul. Wis terdiam karena tidak pernah ada
perempuan yang mengelus jarinya sehingga
ia tidak tahu bagaimana harus bereaksi. .....
Perempuan itu, tatapan sepasang matanya
yang tidak seragam lalu meluncurke bawah;
dari wajah pemuda itu, ke perutnya dan ber-
henti di pangkal paha si lelaki; seraya tan-
gannya menjamah gumpalan di sana sebelum
Wis sempat menyadari. Pastor muda itu ber-
teriak kaget dan melompat ke belakang. Wis
meninggalkan tempat itu dan si gadis me-
manggil manggil (Utami, 2013, hlm. 78).

Saat itulah Wis melihat mendengar suara ga-
dis itu. Ada erangan, juga krit-krit bambu,
dengan ritme yang seragam. la berjalan ke
pintu belakang dan melongok ke arah kan-
dang. Bulan terang dan langit cerah. Wis
bisa melihat siluet gadis itu bergoyang-goy-
ang. Kakinya yang telanjang menyembul
dari antara jeruji batang-batang bambu, lem-
but keemasan tertimpa cahaya berlatar biru.
Tungkai itu melipat, mengepit betung yang
besar, dan pinggulnya menggesek-gesek.
Dua menit kemudian perempuan itu menjerit
dan bilik itu tak lagi berderit. Wis menutup
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pintu dan berbaring (Utami, 2013, hlm. 80).

Melalui Upi, Wisanggeni berkenalan den-
gan hasrat seksual. Upi menyadarkan dirinya
tentang keberadaan hasrat seksual dalam dir-
inya yang tidak dapat dipungkirinya melalui
hidup selibat yang sebelumnya ia pilih untuk
dijalani. Novel-novel Indonesia yang keban-
yakan bertemakan cinta terus mereproduksi
mitos tentang kecantikan dan sensualitas. Rep-
resentasi kecantikan itu selalu saja dikaitkan
dengan wajah yang ‘normal’, kulit yang putih,
dan hidung mancung. Dapat juga konsepsi sen-
sual, seperti ratu sejagat brain, beauty, and be-
havior. Perempuan dengan atribut-atribut yang
disepakati sebagai cantik tersebut diperebutkan
oleh para lelaki. Dalam penjelasan ini terlihat
bahwa hasrat tersebut tidak dialamatkan pada
hasrat seksual semata, tetapi pada kepemilikan
simbol-simbol kecantikan yang bagi lelaki mer-
upakan usaha mendapat pengakuan secara bu-
daya. Konsepsi akan wanita ideal inilah yang
dalam asumsi Zizek dapat digolongkan sebagai
fantasi ideologis. Upi sebagai hasrat seksual
Wisanggeni bertentangan dengan konsepsi ke-
cantikan tersebut, sehingga setidaknya dapat
dikatakan bahwa hasrat Wisanggeni melampaui
simbol-simbol budaya, lepas dari fantasi yang
didorong oleh suatu ideologi. Sebuah hasrat
murni yang mungkin mendekati konsepsi yang
riil menurut Slavoj Zizek.

Di sisi lain, ada kehidupan berselibat yang
menolak hasrat. Wisanggeni yang seorang pas-
tor tentu mengamini hubungan seksual sevbagai
sesuatu yang terlarang, nista, atau hina. la tentu
awalnya percaya bahwa kebebasan dan kebaha-
giaan hanya dapat dicapai dengan membunuh
berahinya. Akan tetapi, sangat mungkin ia tahu,
mesti menjalani hidup yang demikian, usahan-
ya tersebut hanya sia-sia belaka. Orang-orang
yang hidup selibat menyadari hal itu, tetapi
mencoba mengamuflase kehidupannya seo-
lah-olah impian itu telah ia dapatkan. Wisang-
geni pun begitu, sehingga ia berada di dalam
ruang paralaks (paralax) yang merupakan ru-
ang pertemuan yang tak pernah utuh dan tidak
stabil karena adanya tarik menarik antara the
real dan the other (Zizek, 2006, him. 36).
Dalam kasus Wisanggeni, ruang paralaksnya
berada antara hasrat nyatanya dan simbol yang
ia sepa- kati sebagai lelaki dan hasrat nyatanya
dengan
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hidup selibat yang ia jalani. Wisanggeni berada
terus menerus dalam tarik-menarik hasrat sek-
sualnya sehingga ia sesungguhnya bergerak ter-
us menuju kekosongan.

Upi sebagai hasrat Wisanggeni mati ber-
sama kampung yang terbakar. Kejadian yang
diakibatkan konflik warga dengan perusahaan
kelapa sawit yang menyebabkan Wisanggeni
terpisah dari Upi. Wisanggeni yang terjebak da-
lam hal tersebut mengalami ruang kosong baru
karena disekap dan disiksa terus-menerus oleh
para penculiknya. Dalam keadaan antara sadar
dan tidak sadar, dia membayangkan ibunya:

“Yang pertama-tama ia lihat adalah wajah ibu
di balik sepasang gunung dada. Salju di put-
ingnya. Tetesan susu” (Utami, 2013, hlm. 86).

Dalam konsep perkembangan Lacan, se-
belum bayi dapat membedakan dirinya den-
gan liyan, bayi memasuki tahap permintaan
(demand). Permintaan menurut Lacan adalah
sesuatu yang tidak mungkin terpenuhi. Cinta
adalah objek permintaan subjek (Manik, 2016,
hlm. 79). Seseorang yang mencintai kita atau
kita yang mencintai orang lain berada dalam
keadaan permintaan, yaitu kehendak untuk
memberikan sesuatu tetapi tidak dapat diber-
ikan. Hasrat sebenarnya pada setiap manusia
adalah ibunya. Hal ini menjelaskan mengapa
Wisanggeni mengimajinasikan ibunya dalam
metafor-metafor yang demikian.

Dengan menyayangi Upi, Wisanggeni
seakan memberontak terhadap simbol-simbol
sensualitas yang telah terbangun secara ma-
pan dalam kehidupan sosial. Meski perubahan
Wisanggeni juga dipengaruhi oleh masa kecil-
nya, nasib para petani di Sumatra Selatan yang
dibelanya, tetapi sebagai muara yang menjadi
titik baliknya adalah kematian Upi. Upi mer-
upakan hasratnya yang lain. Kehilangan yang
membuat dia bahkan keluar dari simbol ag-
ama yang dijalaninya (dia seorang frater) den-
gan menyatakan Tuhan tidak ada. Dia bahkan
mengganti namanya untuk membunuh dirinya
yang lama. Sebuah momen puncak yang ditan-
dai Zizek sebagai tindakan paling radikal den-
gan membunuh diri simbolik yang lama.

Wisanggeni pada akhirnya meninggalkan
kepastoran dan hidup sebagai aktivis hak asasi.
Di sinilah ia bertemu dengan Yasmin. Naman-
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ya dicekal karena dianggap sebagai dalang
kerusuhan dan unjuk rasa di berbagai daerah
di Sumatra. Ia memutuskan untuk melarikan
diri ke Amerika. Yasmin adalah salah seorang
yang ikut membantunya untuk melarikan diri.
Ia berselingkuh dengan Yasmin dalam pelarian-
nya. Sama halnya saat bersama Laila, ia mene-
mukan kelegaan setelah berhubungan seks den-
gan Yasmin. Bersama Yasminlah Wisanggeni
yang telah mengganti namanya menjadi Saman
banyak mendiskusikan tentang seks dan kebin-
gungannya.

”... Sebab kita tahu, seks bukan suatu pen-
gorbanan, apalagi yang menyengsarakan.
Seks adalah sesuatu yang membingungkan.
... kadang aku merasa seperti perawan yang
diperkosa, dan menemukan betapa indahn-
ya persetubuhan itu. Aku tidak menyalah-
kan kamu atas kenikmatan yang aku alami.
Meskipun itu membingungkan aku” (Utami,
2013, hlm. 196).

“Saman,

Orgasme dengan penis bukanlah sesuatu
yang mutlak. Aku selalu orgasme jika mem-
bayangkan kamu. Aku orgasme karena kes-
eluruhanmu” (Utami, 2013, hlm. 200).

Wisanggeni yang telah menjadi Saman,
terus menjaga dirinya dari semua yang sim-
bolik. Ia banyak mengutip ayat-ayat yang
menyebutkan perzinahan sebagai tindakan
mulia sekaligus memungkirinya. Ia selalu bera-
da dalam ruang antara, berjarak dari dunia yag
telah disimbolkan. Hal tersebut yang menye-
babkan Yasmin memahami seks sebagai has-
rat, bukanlah aktivitas fisik semata, melainkan
pemuasan suatu hasrat yang tidak terdefinisi
karena menggenapi keseluruhan.

SIMPULAN

Kajian ini membuktikan bahwa tindakan radi-
kal dihadirkan secara lugas dalam novel Saman
melalui dua tokohnya, Laila dan Wisanggeni
alias Saman. Roman ini berisi tindakan radikal
tokoh untuk keluar dari tataran dimensi simbo-
lik dengan berpusat pada hasrat seksual Lai-
la dan Wisanggeni. Tataran dimensi simbolik
yang menempatkan seks sebagai hal yang di-
sakralkan karena harus menjaga keperawanan
bagi perempuan atau harus hidup selibat bagi
pastor menjadikan seksualitas sebagai tindakan
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radikal bagi Laila dan Wisanggeni. Ayu Uta-
mi melalui Saman mengartikulasikan ide-ide-
nya melalui pandangan psikoanalisis historis
Zizek melalui tindakan Laila dan Wisanggeni
yang secara radikal mendobrak tatanan simbol
melalui seks.
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