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Abstrak 
Elemen seksual dalam novel Saman karya Ayu Utami masih sering dijustifikasi melalui nilai-nilai 
kesusilaan yang merupakan bagian dari dunia simbol. Penelitian ini merupakan penelitian deskriptif yang 
membahas karya tersebut dalam perspektif psikoanalisis-historis Slavoj Žižek. Metode psikoanalisis 
historis digunakan untuk melihat elemen seksual dalam karya Ayu Utami secara berbeda. Data dikumpulkan 
melalui pembacaan secara teliti dan berulang terhadap novel Saman untuk menemukan frasa, kalimat, 
paragraf, dan wacana yang memuat kualitas-kualitas subjek dialektis Slavoj Žižek. Data tersebut kemudian 
direlasikan untuk menentukan posisi subjek sebagai subjek radikal atau sebaliknya berdasarkan konsepsi 
pembentukan subjek radikal Žižek, yaitu konstruksi dunia simbolik-momen kekosongan-tindakan radikal- 
terbentuknya subjek radikal. Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa tokoh dalam novel Saman, yaitu 
Laila dan Wisanggeni memiliki hasrat seksual yang lepas dari dominasi simbolik sehingga melakukan 
tindakan radikal. Melalui aktivitas seksual yang didorong hasrat yang murni tersebut, kedua tokoh tersebut 
memasuki momen kekosongan. Proses tersebut menyebabkan tokoh Laila dan Wisanggeni menjadi subjek 
radikal yang telah keluar dari dunia simbolik. Oleh karena itu, keberadaan subjek radikal dalam sebuah 
novel dapat dikatakan sebagai sebuah retakan dunia simbolik seksualitas yang secara ontologis konsisten. 

 
Kata kunci: seksualitas, tindakan radikal, psikoanalisis-historis 

 
Abstract 

The sexual element in “Saman” by Ayu Utami frequently is justified by the value of decency which becomes 
a part of the symbolic world. This study is descriptive research that discusses the novel from Slavoj Žižek’s 
historical-psychoanalysis perspective. The historical-psychoanalysis method consents to uncover the sexu- 
al element in the novel by Ayu Utami differently. Data collected through reading carefully and respectively 
of Saman novel are done to find out the phrases, sentences, paragraphs, and discourses that contain quali- 
ties of Slavoj Žižek’s dialectic subject. Collected data are then related to determining subject position as the 
radical subject or otherwise considering the construction of the symbolic world-radical act-ex nihilio-rad- 
ical subject. The result of this research reveals that Laila and Wisanggeni characters in the novel of Saman 
have a sexual desire separated from symbolic dominance, and its practice becomes a radical act. Through 
sexual activity driven by passion, they enter the moment of the void. The process caused the figure of Laila 
and Wisanggeni to be a radical subject that has been out of the symbolic world. Therefore, the existence of a 
radical subject in a novel can be said to be a maligned symbolic world of sexuality ontologicaly consistent. 

 
Keywords: sexuality, radical act, historical-psychoanalysis 
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PENDAHULUAN 
Seksualitas tokoh Laila Gagarina dan 
Athanasius Wisanggeni dalam novel Saman 
merupakan salah satu arena yang tepat diangkat 
sebagai subjek yang keluar dari batas simbol 
tokoh untuk melakukan tindakan militan- 
radikal. Pembacaan awal novel Saman ini 
dimaksudkan untuk menjawab kesadaran sinis, 
tindakan radikal, dan momen  kekosongan 
yang mengindikasikan sebuah kondisi kedua 
tokoh tersebut. Pengisahan seksual yang 
berulang sebagai tindakan radikal tokoh Laila 
dan Wisanggeni oleh Ayu Utami menjadi 
sebuah pergerakan yang dilakukan kedua 
tokoh melepaskan dirinya sebagai subjek. 
Ketiga konsep subjek menurut Žižek ini yang 
digunakan untuk menganalisis novel Saman 
karya Ayu Utami. 

Ayu Utami merupakan salah satu 
sastrawan yang posisinya di dalam  arena 
sastra Indonesia patut dipertimbangkan. 
Melalui Saman, sejak kemunculannya sebagai 
pemenang Sayembara Roman 1998, telah 
dipandang sebagai novel yang radikal. Ayu 
Utami dan beberapa penulis perempuan lain 
dikategorikan oleh para kritikus sebagai sastra 
wangi (Machali, 2002). Perhatian utama 
terletak pada artikulasi seksual yang begitu 
banal dalam roman tersebut. Tidak sedikit yang 
menganggapnya sebagai karya yang terlalu 
eksplisit menggambarkan seksualitas. Namun, 
alih-alih vulgar, penggambaran tersebut lebih 
terlihat sebagai pemberontakan terhadap 
penyimbolan aktivitas seksual itu sendiri oleh 
budaya yang dikonstruksi oleh pandangan 
patriarki. 

Sebagai karya yang terlegitimasi 
memiliki pengaruh, karya ini tentu tidak putus 
dibahas  dalam  penelitian  sastra.   Beberapa 
di antaranya adalah penelitian yang berjudul 
“Representasi Seksualitas dalam Novel Saman 
Karya Ayu Utami” yang menyimpulkan bahwa 
novel Saman menunjukkan ideologi tandingan 
atas masyarakat heteroseksual dan patriarki 

(Patriana, 2012). Hal tersebut juga dikonfirmasi 
oleh tulisan yang berjudul Description of 
Female Sexuality in Ayu Utami’s Saman yang 
menyebutkan bahwa seksualitas yang diekspos 
di dalam novel tersebut menimbulkan banyak 
kontroversi dan menantang otoritas  patriarki 
di Indonesia. Pengaruh budaya barat juga 
terimplikasi di dalam novel tersebut (Tjen, 
2007). Selain itu, Listyowulan (2010) yang 
menggunakan Saman sebagai salah satu objek 
kajiannya dalam Narrating Ideas of Religion, 
Power, and Sexuality in Ayu Utami’s Novels: 
Saman, Larung, and Bilangan Fu menyebutkan 
bahwa Ayu Utami menggambarkan laki-laki 
dan perempuan modern sebagai bentuk kritik 
atas konsep agama dan afirmasi nilai-nilai 
tradisional yang telah dianut Indonesia selama 
berabad-abad. 

Penelitian lain yang serupa dalam 
penerapan teori Slavoj Žižek pernah dilakukan 
oleh Hidayati & Pujiharto (2019), Amri (2019), 
Zamzuri (2018), dan Muzzayyanah (2018). 
Pembacaan atas inkonsistensi kepribadian 
dalam novel The Piano Teacher dengan 
menerapkan konsep subjektivitas Slavoj Žižek 
dilakukan oleh Hidayati & Pujiharto (2019). 
Fokus penelitian ini adalah analisis subjektivitas 
tokoh utama, bernama Erika, yang melakukan 
tindakan radikal, yaitu suatu tindakan yang 
memuakan atas dimensi simbol: familialisme, 
humanisme, dan patriarki. 

Penerapan teori Slavoj Žižek untuk 
menganalisis upaya sikap radikal yang 
dilakukan oleh tokoh utama dalam novel Lelaki 
Harimau dikaji oleh Amri (2019). Masalah yang 
disajikan dalam artkel ini adalah subjektivitas 
tokoh utama yang melakukan sikap radikal 
untuk mencapai kondisi riil dengan tindakan 
sadis dan tidak berkeperimanusiaan yang 
melanggar aspek normatif dalam lingkaran 
simbolik. Hal terpenting dalam pembahasaan 
artikel ini adalah peristiwa yang dihadapi tokoh 
berbanding terbalik dengan diri pengarangnya 
dan lebih menunjukkan imajinasi dan fantasi 



Seks sebagai Tindakan Radikal dalam Novel Saman Karya Ayu Utami (Sarwo Ferdi Wibowo , 
Hasina Fajrin R, Puji Retno Hardiningtyas) 

Halaman 11 — 24 

ISSN 0854-3283 (Print), ISSN 2580-0353 (Online) 13 , Vol. 33, No. 1, Juni 2021 

 

 

ideologis. 
Hal sama juga dilakukan oleh Zamzuri 

(2018) yang menggunakan teori Slavoj Žižek 
untuk menganalisis cerpen “Matinya Seorang 
Penari Telanjang” dengan memfokuskan subjek 
pada cerpen. Hasil yang ditemukan adalah 
subjek melakukan tindakan radikal dengan 
menjadi penari telanjang yang secara akal 
sehat melawan dimensi simbolik atau sosial. 
Simpulan dari penelitian ini adalah subjek 
(tokoh Sila) dalam cerpen tersebut akhirnya 
tidak mampu melawan yang simbolik. 

Penelitian menyoal subjek pergerakan 
mahasiswa dalam novel Laut Bercerita pernah 
dilakukan oleh Muzzayyanah (2018). Tujuan 
penelitian ini adalah mendeskripsikan pergera- 
kan mahasiswa yang direpresentasikan sebagai 
tindakan radikal, mendeskripsikan momen 
kekosongan yang terjadi pada tokoh, dan 
mendeskripsikan sinisme simbolik yang terja- 
di dalam novel Laut Bercerita karya Leila S. 
Chudori. Hasil penelitian ini menunjukkan bah- 
wa tindakan yang dilakukan mahasiswa yang 
mengabaikan konsekuensi merupakan bentuk 
dari subjek sinis. Mereka tidak peduli terhadap 
dominasi militer yang berada di bawah rezim 
Soeharto dan tidak segan menyiksa siapa pun 
yang menentang kebijakan pemerintah. Maha- 
siswa melakukan perlawanan sebagai bentuk 
tindakan radikal dan berpura-pura tidak me- 
medulikan konsekuensi sehingga tetap melaku- 
kannya. Dari beberapa kajian sebelumnya, 
penelitian ini memfokuskan pada subjek yang 
berada dalam konsensus tindakan radikal yang 
digambarkan melalui tokoh novel Saman. 

Penelitian ini membahas posisi subjek 
tokoh sebagai subjek radikal dan sebaliknya 
konsepsi pembentukan subjek radikal tokoh 
Laila dan Wisanggeni, terutama perilaku 
seksualnya dalam novel  Saman.  Penelitian  
ini bertujuan untuk mengungkapkan elemen 
seksualitas sebagai tindakan radikal dalam 
konteks personal tokoh yang berbeda. 

Penelitian awal tersebut dilakukan dengan 
menggunakan sudut pandang yang beragam. 
Hasil penelitiannya pun lebih berfokus pada 
pembuktian bahwa novel tersebut hadir untuk 
memberikan wacana alternatif atas dominasi 
patriarki dan heteroseksual. Akan tetapi, 
sejauh ini belum ada yang membahas roman 

ini dalam perspektif psikoanalisis historis 
sehingga elemen seksual dalam karya tersebut 
masih sering dijustifikasi melalui nilai-nilai 
norma yang merupakan bagian dari dunia 
simbol. Pendekatan psikoanalisis historis yang 
dikemukakan oleh Slavoj Žižek memungkinkan 
untuk melihat elemen seksual dalam karya  
Ayu Utami ini sebagai tindakannya untuk 
memberontak dari yang simbolik. Pemahaman 
seperti ini akan menghindarkan justifikasi 
elemen seks dalam karya ini dari rundungan 
norma dunia yang simbolik yang dikonstruksi 
oleh pandangan patriarki. Dia akan dipahami 
sebagai usaha-usaha untuk menjaga jarak dari 
yang simbolik tersebut atau dalam bahasa yang 
lebih puitis keluar dari jerat simbolik. 

Teori Žižek secara garis besar dipahami 
sebagai psikoanalisis historis. Istilah ini digu- 
nakan karena Žižek menempatkan gagasan La- 
can dalam kajian Marxis sekaligus yang mem- 
buat pandangannya mengenai subjek menarik 
karena psikoanalisis Jacques Lacan dulunya 
banyak digunakan untuk merobohkan subjek 
Robet (2010, hlm.79). Akan tetapi, subjek ini 
selalu terbelah dan keterbelahannya tersebut 
membuatnya terus bergerak untuk mencapai 
pemenuhan dirinya. Pergerakan inilah yang 
mendorong subjek untuk mengubah struktur. 
Lebih jelasnya, (Robet, 2010, 79) menyebutkan 
bahwa subjek selalu berada dalam batasan yang 
nyata dan yang simbolik. Kehadiran subjek se- 
bagai jembatan yang telah mempebaiki keku- 
rangan sehingga menjadi subjek kosong. Lalu, 
memunculkan momen pada waktu subjek men- 
jadikan dirinya sebagai subjek kosong yang 
menahan diri dalam keadaan berjarak dengan 
sistem simbolik. 

Ide utama dari pemikiran Žižek adalah 
pengaruh psikologis masyarakat terhadap 
masalah-masalah  sosial  kultural   dewasa   
ini, termasuk sastra di dalamnya (Salam, 
2017). Berbeda dengan pandangan kaum 
Marxis ortodoks, yang menganggap realitas 
diselubungi. Realitas yang terselubung tersebut 
menyebabkan hal yang diketahui sebagai 
sebuah kesadaran adalah kesadaran palsu, Žižek 
memandang realitas saat ini hadir telanjang 
tetapi justru hal itu ditakuti. 

Jika yang pertama disebut sebagai ke- 
sadaran naif, konsepsi Žižek disebut sebagai 
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kesadaran sinis. Dalam kesadaran naïf, subjek 
bertindak tanpa mengetahui kebenarannya. Se- 
baliknya, dalam kesadaran sinis, subjek men- 
getahui kebenaran tetapi tetap melakukannya. 
Hal ini terjadi karena keterikatannya pada di- 
mensi simboliknya. Inilah modus yang diang- 
gap Žižek digunakan oleh ideologi mutakhir 
untuk tetap menjaga subjek berjarak dari yang 
riil, karena subjek menganggap hal riil yang tel- 
ah mereka ketahui terlalu cabul untuk dihadapi 
(Setiawan, 2016, hlm. 17--18). 

Kondisi tersebut yang mendasari Žižek 
untuk mengonsepsi pembentukan subjek dalam 
cita-cita historis berdasarkan pemikiran Lacan. 
Konsep ini dalam bentuk yang sederhana dapat 
digambarkan dalam proses berikut. Tahap per- 
tama subjek akan mengalami keterbelahan 
(menjadi subjek terbelah). Konsep kehilangan 
dalam fase cermin Lacan menjadi vital dalam 
menjelaskan hal ini. Dalam tahap ini subjek 
mulai mendiferensiasi dirinya dengan lingkun- 
gannya. Lacan menganalogikannya seperti saat 
anak bercermin. Setidaknya, ada tiga dimensi 
dalam konsep cermin Lacan, yaitu dimensi riil, 
dimensi simbolik, dan dimensi imajiner (Faruk, 
2012). Dimensi imajiner secara sederhana dapat 
dipahami sebagai dunia yang belum ditangkap 
oleh bahasa (simbol), dimensi simbolik adalah 
apa yang dipahami sebagai realitas karena tel- 
ah dibahasakan, sedangkan dimensi imajiner 
adalah segala hal yang gagal diterjemahkan ke 
dalam bahasa (Akmal, 2015). Perampasan diri 
asli (dimensi riil) oleh simbol (tanda yang ses- 
ungguhnya adalah reduksi dari dimensi riil yang 
menyebabkan subjek mengalami kehilangan 
ketiga (dalam tahap perkembangan Lacan) ter- 
jejak sebagai trauma. Kondisi ini menyebabkan 
munculnya subjek terbelah. Keterbelahan ini 
kemudian memuncak untuk mendorong subjek 
masuk ke tahap berikutnya, yaitu melakukan 
tindakan radikal. 

Melakukan tindakan radikal (menjadi 
subjek radikal) merupakan ujung dari negosia- 
si antara kesadaran diri tentang keberadaan di- 
mensi riil dan dimensi simbolik. Žižek seperti 
disebutkan di atas masih percaya bahwa masih 
ada subjek yang memiliki kesadaran tentang 
keberadaan yang riil. Kesadaran tersebut terus 
menerus melakukan pertukaran atau bernegosi- 
asi dengan simbol yang menawan subjek (Se- 
tiawan, 2016, hlm. 6). Proses pertukaran yang 

terkait dengan dialektika Hegel ini mengikat 
subjek pada lintasan dunia simbolik yang ti- 
dak menghasilkan apa-apa selain kenikmatan. 
Namun, subjek sadar mengenai kehampaan 
dirinya karena tidak pernah mencapai sesuatu 
yang dimilikinya dahulu, yaitu dimensi riil. 
Fantasi menjadi jawaban sementara terhadap 
kehilangan ini untuk memenuhi hasrat subjek, 
tetapi pemenuhan tersebut sifatnya sementara. 
Pemenuhan hasrat subjek ini tidak akan pernah 
berhasil mencapai dimensi riil. Dengan demiki- 
an, subjek akan selalu berusaha keluar dari yang 
riil, tetapi secara ironis ia terjahit di dalamnya. 
Usaha untuk keluar ini akan berujung pada le- 
dakan yang menyebabkan kondisi terjadinya 
ex-nihilo, subjek berada dalam ruang kosong 
(hampa ideologi). 

Keberadaan subjek dalam ruang kosong 
ini berimplikasi pada tindakan-tindakan radikal 
yang dilakukan subjek. Tindakan yang paling 
radikal adalah menolak kemelekatan pada ob- 
jek-objek yang dimiliki dan dicintai sehingga 
subjek memiliki ruang untuk bebas. Subjekti- 
vitas terbentuk justru saat yang terpenting dari 
diri dinihilkan atau membunuh diri yang mer- 
upakan interpelasi dari simbolik (Robet, 2010). 
Tindakan radikal ini dalam tataran simbolik 
akan selalu dipandang sebagai tindakan negatif 
karena bersifat destruktif terhadap struktur sim- 
bol yang disusun. Ia selalu melampaui batas-ba- 
tas hukum dan moral. Lebih lanjut lagi, (Robet, 
2010, hlm. 117) berpendapat bahwa tindakan 
radikal subjek merupakan suatu tindakan yang 
mematahkan dan menolak diri serta adanya ke- 
munculan kesadaran terhadap objek yang dimi- 
likinya. Tindakan radikal disebut pula sebagai 
tindakan tidak tahu diri karena diri merupakan 
bentukan dari batasan dan konstruksi budaya 
hegemoni. 

Tindakan radikal ini harus dipahami 
dalam konteks tidak menciptakan subjek baru. 
Fokusnya bukan pada pencapaian setelah 
tindakan dilakukan. Jika demikian, hakikatnya 
subjek yang secara radikal diubah oleh ideologi. 
Subjek justru akan terjebak dalam tatanan 
simbolik baru. Jika tindakan radikal dapat 
lepas dari jebakan ini dan berada dalam posisi 
antara, subjek akan menjelma menjadi apa yang 
disebut Žižeksebagai subjek psikotik yaitu 
subjek yang berjarak dengan tatanan simbolik 
(Akmal, 2015). Subjek konsepsi Žižek ini, 
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seperti dijelaskan oleh Suryajaya (2015, hlm. 
13) merupakan subjek yang dikosongkan dari 
identitas simbolik, dari segala identitas dan 
subjektivitas—suatu “subjek” tanpa subjek. 
Kondisi psikotik subjek ini akan menuju 
momen kekosongan yang tidak terdefinisi oleh 
yang simbolik. Momen kekosongan dengan 
demikian merujuk pada ruang ruang kosong 
(void) dalam realitas simbolik. Sebuah ranah 
yang diandaikan mendahului realitas material 
sebab realitas material dikonstruksikan secara 
simbolik (Suryajaya, 2015, hlm. 22). Pada 
momen kekosongan, subjek yang tadinya 
berada dalam kondisi psikotik telah mencapai 
apa yang disebut Žižeksebagai subjek radikal 
yang tidak lagi terbahasakan (berada di luar 
dunia simbolik). 

 
METODE 
Penelitian ini menggunakan metode deskriptif. 
Objek tulisan ini ada dua, yakni objek mate- 
rial dan objek formal. Objek material berupa 
novel Saman karya Ayu Utami yang diterbit- 
kan pada bulan Mei 2013. Buku yang terdiri 
atas 205 halaman ini telah dicetak sebanyak 
tiga puluh satu kali oleh Kepustakaan Popul- 
er Gramedia. Adapun objek formalnya adalah 
subjek dialektis Slavoj Žižek. Subjek dialektis 
menurut Žižek adalah subjek yang utuh di da- 
lam kekosongannya, dan sebaliknya. Konsep- 
si ini menjadi panduan dalam mengklasifikasi 
data sebagai konstruksi simbolik atau negosiasi 
subjek terhadapnya. Data yang dikumpulkan 
dengan metode pustaka melalui teknik pemba- 
caan yang teliti dan berulang pada novel 
Saman dan teknik catat dengan bertujuan 
untuk mene- mukan data berupa kata, frasa, 
kalimat, para- graf, dan wacana berupa 
kualitas-kualitas yang ada di dalam subjek. 
Langkah tersebut akan menggambarkan 
konstruksi dunia simbolik da- lam novel. 
Konstruksi tersebut saat direlasikan akan 
memperlihatkan seperti apa usaha-usaha 
subjek untuk keluar dari kekangan dunia sim- 
bolik tersebut. Data yang dikumpulkan kemu- 
dian dikelompokkan dan direlasikan ke da-  
lam alur pembentukan subjek Žižeksehingga 
ditemukan gambaran konstruksi dunia simbolik 
dalam novel, tindakan radikal yang dilakukan 
tokoh, momen kekosongan yang dialami tokoh, 
hingga transformasi tokoh menjadi subjek ra- 
dikal. Data dianalisis dengan metode deskriptif 

analitik dengan teknik pemahaman-interpreta- 
tif. Hasil penelitian dituangkan dalam bentuk 
deskripsi mengenai konstruksi dunia simbolik, 
tindakan radikal, momen kekosongan, hingga 
subjek menjadi subjek radikal dalam novel 
Sa- man. 

 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa per- 
ilaku seksualitas tokoh dalam novel Saman 
sebagai tindakan radikal. Pertama, konstruksi 
seksualitas dalam novel Saman meniadakan 
konsep gender dan eksistensi perempuan dalam 
menghadapai sistem partriarkat. Melalui ke-Li- 
yan-an tokoh perempuan yang ingin memiliki 
kebebasan dalam menghendaki hasrat seksual- 
itas tanpa harus terikat nilai, konstruksi sosial, 
dan kebudayaan. 

Kedua, tindakan radikal, yang diwaliki 
tokoh Laila dan Wisanggeni, yang dikosongkan 
keadaan sebagai pelaku seksual yang “meny- 
impang”; terbentuk dengan subjek terbebas 
dari yang simbolik. Subjektivitas tokoh yang 
dianggap melanggar norma masyarakat dan 
tatanan kehidupan di bawah garis patriarkat. 
Tindakan radikal melanggar kesopanan dalam 
masyarakat Timur adalah bentuk dari batasan 
dan konstruksi budaya hegemoni dan sosial. 
Kedua, subjek berada pada momen kekosongan 
dimaksudkan adalah subjek yang menjadi ber- 
pikir bahwa tokoh harus menjauhi tatanan sim- 
bolik atau menciptakan jarak yang tidak dapat 
dijangkau oleh yang simbolik. Hasil penelitian 
diuraikan dalam pembahasaan berikut ini. 

 
Konstruksi Seks/Seksualitas dalam Saman 
Pembahasan tentang konstruksi seksualitas 
dalam novel Saman ini diawali dengan men- 
getengahkan performance tokoh Laila dengan 
segala atribut yang dikenakannya. Atribut yang 
dihadirkan adalah ketegasan sikap Laila yang 
berkunjung ke New York untuk sekadar ber- 
temu dengan Sihar dan menikmati seks bersa- 
manya. Konstruksi seksualitas di dalam Saman 
pada bagian awal dapat dilacak dari penggam- 
baran kondisi Central Park oleh Laila. Perhati- 
kan kutipan tempat Central Park sebagai latar 
awal yang dihadirkan dalam novel Saman. 

 
… Rafflesia arnoldi, memang  tidak  mekar 
di Central Park, melainkan di hutan tropis 
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dataran tinggi Malaya, tetapi kita tahu laki-la- 
ki Inggris kemudian menjadi ayah bunga itu 
… (Utami, 2013, hlm. 1). 

 
Di taman ini hewan hanya bahagia, seper-    
ti saya, seorang turis di New York. Apakah 
keindahan perlu dinamai? (Utami, 2013, hlm. 
2). 

 
Sebab saya sedang menunggu Sihar di tem- 
pat ini. Di tempat yang tak seorang pun tahu, 
kecuali gembel itu. Tak ada orang tua, taka da 
istri. Tak ada hakim susila atau polisi (Utami, 
2013, hlm. 2). 

 
Dari tiga kutipan tersebut, dapat diketa- 

hui bahwa suatu tempat, jauh di luar Indone- 
sia, yaitu di New York, menjadi simbol ruang 
yang menyatakan kebebasan. Laila yang datang 
ke taman itu untuk berselingkuh dengan Sihar 
menggambarkan tempat tersebut sebagai tem- 
pat mereka bisa bertemu dengan lebih bebas 
karena tidak ada alat yang menjadi simbol pen- 
egakan moral. Satu lagi simbol yang digam- 
barkan dari lamunan Laila adalah agama yang 
diindikasikan pada kalimat berikut. 

 
Kami berada di sebuah kamar hotel. Saya 
hampir-hampir gemetaran karena malu dan 
berdebar. Saya belum pernah sekamar degan 
seorang laki-laki sebelumnya. Dia diam, tidak 
bercerita apakah dia pernah membawa per- 
empuan seperti ini. Tetapi dia adalah seorang 
lelaki yang bekerja di kilang minyak, yang 
menghabiskan beberpa bulan di tengah hutan 
atau lautan, dari sana kehidupan terdekat ha- 
nyalah warung-warung kecil dengan pelacur 
di biliknya yang buram dan berlumut pada 
dinding, atau perkampungan yang banyak 
gadis-gadis ranumnya senang dikawini oleh 
para buruh perminyakan. Dan di kamar itu, 
dia Nampak sedikit gugup, saya kira, tetapi 
dari kalut seperti yang saya rasakan sehingga 
saya bersembunyi di kamar mandi ketika pe- 
layan masuk membawa pesanan. Sebab saya 
ini orang berdosa (Utami, 2013, hlm. 3--4). 

 
Dosa dan perbuatan baik merupakan 

dikotomi yang dihasilkan oleh nilai-nilai keag- 
amaan sehingga dapat disimpulkan bahwa Lai- 
la juga terikat pada simbol-simbol agama. Kuti- 
pan-kutipan tersebut menggambarkan bahwa 
tokoh memilih Central Park yang merupakan 

bagian dari sebuah negara, yakni Amerika se- 
bagai tempat dominasi moralitas tidak menjerat 
mereka. Konstruksi moralitas yang mengekang 
dapat diabaikan di tempat tersebut karena ti- 
dak ada hakim susila ataupun polisi yang akan 
menangkap mereka karena melakukan perbua- 
tan terlarang. Mereka juga tidak perlu merasa 
bersalah karena justifikasi berdosa atau tidak, 
benar atau salah. Selain itu, tokoh Sihar dicer- 
itakan oleh Laila sebagai seorang pria yang 
berkeluarga. Dimensi keluarga sebagai anak 
yang dirasakan Laila berbeda dengan Sihar 
yang merupakan seorang suami. 

 
Sebaiknya kita tak usah berkencan lagi (saya 
tidak menyangka). Saya sudah punya istri. 
Saya menjawab, saya tak punya pacar, tetapi 
punya orang tua. 
Setelah itu ia biasa berkata, ”Rasanya menye- 
sal karena telah menikah.” Tapi  saya  pun- 
ya tanggung jawab. Apakah kita bersalah? 
Kadang saya merasa bersalah (Utami, 2013, 
hlm. 27). 

 
Kutipan tersebut memperkuat legalitas 

laki-laki dalam mengatur seorang perempuan 
seperti Laila. Tokoh Sihar mengakui kesala- 
hannya karena ia seorang suami dan memilik 
orang tua yang merujuk pada simbol ketimuran. 
Orang tua, keluarga, institusi agama, hakim 
moral yang merujuk pada masyarakat, dan poli- 
si sebagai aparatusnya merupakan simbol yang 
menjadi penentu nilai dalam masyarakat timur. 
Sejalan dengan pendapat Barr (2002, hlm. 6) 
berpendapat bahwa individu mesti tunduk pada 
kepentingan keluarga, masyarakat, atau negara. 
Tanpa disadarinya, Sihar telah melakukan kes- 
adaran yang keberadaannya sebagai pelengkap 
sikap kaum laki-laki yang tidak esensial. 

Senada dengan tokoh Sihar, tanggung 
jawab dan menjunjung adat Timur pun ditun- 
jukkan pada tokoh Shakutala. Nuansa Timur ini 
semakin diperkuat melalui tokoh Shakuntala 
dalam dialognya dengan raksasa. 

 
Di tanah ini orang-orang berkisah tentang 
negerimu dan negeri kami, orang-orangmu 
dan orang-orang kami. Kami orang yang 
timur yang luhur. Kalian barat yang bejat. 
Kaum wanitanya memakai bikini di jalan 
raya dan tidak menghormati keperawanan, 
sementara anak-anak sekolahnya, lelaki dan 
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perempuan, hidup bersama tanpa menikah. 
Di negeri ini seks adalah milik orang dewasa 
lewat pernikahan, sekalipun mereka dikaw- 
inkan pada umur sebelas dan sejak itu mereka 
dianggap matang. Di negerimu orang-orang 
bersetubuh di televisi, kami bersetubuh tidak 
di televisi. Kami mempunyai akar kesopanan 
timur yang agung (Utami, 2013, hlm. 139). 

 
Pada bagian tersebut terungkap bahwa 

identitas Timur dikonstruksi melalui pengopo- 
sisiannya dengan barat. Timur yang dirasakan 
Shakuntala hidup dalam masyarakatnya adalah 
timur yang disimbolkan sebagai norma-nor- 
ma yang luhur dan agung. Norma ini menjadi 
fondasi yang menetapkan hal-hal yang harus 
dilakukan orang-orang yang berada dalam dun- 
ia simbol tersebut. Selain itu, pernyataan tokoh 
Ibu Shakuntala menengaskan eksistensi jiwa 
perempuan yang selalu mengingatkan anaknya. 

 
… Si penari haruslah sintal dan lentur supaya 
geraknya menjadi indah bagi hadirin, tidak 
boleh terlalu bertenaga agar feminim, tidak 
boleh telalu lambat biar tidak mengundang 
kantuk. Maka di pentas ramai itu ia pun 
menjadi seorang ledek: melenggok untuk 
memuaska penonton tayub yang menunntut. 
Ronggeng. Gandrung. Si Penari tak lagi 
merayakan tubuhnta (Utami, 2013, hlm. 129). 

 
Kutipan tersebut adalah kata-kata yang 

diucapkan tokoh Ibu, ibu tokoh perempuan 
yang bernama Shakuntala, merupakan sifat 
eksploitasi hak yang ada pada diri perempuan. 
Pasalnya penyangkalan mengenai perempuan 
yang mengejar laki-laki diidentikkan dengan 
perempuan sundal. Dengan kata lain, perem- 
puan nakal dan liar atau perempuan yang berm- 
artabat rendah. Perempuan memiliki hak dalam 
memilih dan dipilih, tetapi nasihat dari ibu dari 
Shakuntala menegaskan tentang perempuan 
yang memilki hak yang lemah dibandingkan la- 
ki-laki (Yudhawardhana, 2017, hlm. 5). 

Pada bagian-bagian lain, melalui guga- 
tan-gugatan Shakuntala dan respons-respons 
tokoh terhadap kejadian tertentu, diperlihatkan 
bahwa semua sistem itu memberikan banyak 
keuntungan kepada laki-laki. Ini merupakan in- 
dikasi yang menunjukkan bahwa tokoh-tokoh 
dalam cerita sedang menggugat sistem patriarki 
pada budaya Timur. Indikasi-indikasi tersebut 

dapat dilihat pada kutipan berikut. 
Pertama, hanya lelaki yang boleh 

menghampiri perempuan. Perempuan yang 
mengejar laki-laki pastilah sundal. Kedua, 
perempuan akan  memberikan  tubuhnya 
pada lelaki  yang  pantas,  dan  lelaki  itu 
akan  menghidupinya   dengan   hartanya.  
Itu dinamakan perkawinan. Kelak, ketika 
dewasa, aku menganggapnya persundalan 
yang hipokrit (Utami, 2013, hlm. 123). 

 
Kutipan tersebut menunjukkan banyakn- 

ya aturan yang diberlakukan bagi perempuan. 
Sementara itu, lelaki berada pada posisi yang 
lebih baik. Pada bagian ini hal yang digugat 
mengenai seksualitas adalah perkawinan. Per- 
kawinan dianggap sebagai simbol yang secara 
hakikat disadari tidak berbeda dengan persun- 
dalan, wanita menyerahkan tubuhnya demi im- 
balan harta. Hal ini diperkuat melalui nasihat 
orang tua Shakuntala kepada dirinya. 

 
Keperawanan adalah persembahan seorang 
perempuan kepada suami. Dan kau Cuma 
punya satu saja, seperti hidung. Karena itu, 
jangan pernah diberikan sebelum menikah. 
Sebab kau akan jadi barang pecah belah 
(Utami, 2013, hlm. 127). 

 
Bukti lain bisa dilihat dalam kisah 

Wisanggeni. Saat melihat Uti merancap pada 
pohon-pohon terdapat perbedaan respon antara 
laki-laki dan perempuan terhadap hal yang ber- 
kaitan dengan seksualitas. Berikut ini kutipan 
dalam novel Saman. 

 

Semula, ketika orang-orang menyadap karet, 
dia malah suka merancap dengan pohon-pohon 
itu, menggosok-gosok selangkangannya. 
Untungnya tanpa membuka celana. Orang- 
orang menonton. Laki-laki merasa asyik dan 
perempuan-perempuan menjadi malu (Utami, 
2013, hlm. 73). 

 
Respons para lelaki yang merasa asyik 

sedangkan perempuan merasa malu menunjuk- 
kan bahwa terdapat kesenjangan akses terhadap 
pengetahuan seksual di antara lelaki dan per- 
empuan. Para lelaki merasa asyik karena secara 
sosial tidak akan mendapat label tertentu yang 
merendahkan derajatnya untuk mengetahui se- 
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suatu tentang seksualitas. Sebaliknya, para per- 
empuan merasa malu karena hal tersebut dapat 
mengakibatkan mereka mendapat cap tertentu 
secara sosial, seperti disebut sundal. Selain  
itu, hal tersebut juga menggambarkan bahwa 
laki-laki lebih mendapat kebebasan mengek- 
spresikan hasrat seksual, sebaliknya bagi per- 
empuan hal tersebut masih dianggap tabu. 

 
Tindakan Radikal Tokoh-Tokoh dalam  
Novel Saman 
Aspek seksualitas memang menjadi yang paling 
menonjol dalam roman Saman. Hal ini memang 
ditunjukan oleh Ayu Utami sebagai bentuk tin- 
dakan radikalnya dalam melawan kekangan 
norma moral yang sangat dipengaruhi pandan- 
gan patriarki. Perlawanannya terhadap simbol 
dan kerinduannya pada yang riil terlihat nyata 
pada bagian awal roman. 

 
Aroma kayu, dingin batu, bau perdu dan jamur- 
jamur-adakah mereka bernama dan berumur? 
Manusia menamai mereka, seperti orang tua 
memanggil anaknya, meskipun tetumbuhan 
itu lebih tua. Raflesia Arnoldi memang tidak 
mekar di Central Park, melainkan di hutan 
tropis dataran tinggi Malaya, tetapi kita tahu 
kemudian laki-laki Inggris menjadi ayah 
bunga itu. Orang-orang berbicara tentang 
segala yang tumbuh, yang ditanam maupun 
liar, seolah mengenal mereka lebih dari pada 
pokok-pokok itu sendiri mengenal dingin 
dan matahari, atau pun hangat bumi. Namun 
binatang tidak menghafal pohon-pohon 
karena namanya, seperti seekor induk atau 
sepasang tidak memanggil tetasannya atau 
susuannya dengan nama. Mereka mengenal 
tanpa bahasa (Utami, 2013, hlm. 1--2). 

 
Kesadaran mengenai keterpisahan diri 

dari yang riil melalui dunia simbolik cukup 
vulgar disampaikan pada kutipan di  atas. 
Lebih jauh dalam konsep Lacan, Ayu Utami 
menggugat kehilangan tahap ketiga (bahasa) 
dan keempat (atas nama ayah) sekaligus. Dia 
bahkan menyampaikan bahwa seekor atau 
sepasang induk tidak memanggil dengan  
nama karena mereka mengenal lewat bahasa. 
Lanjutan dari hal  ini  terartikulasi  dengan 
jelas dalam kalimat Apakah keindahan perlu 
dinamai? Hal ini telah menjadi gejala bahwa 

tokoh utama cerita (sekaligus pemegang sudut 
pandang/narator) mulai memiliki pemikiran 
yang memberontak pada simbol. Simbol yang 
merupakan reduksi dari yang riil tidak memiliki 
kapasitas untuk memenuhi dirinya. 

Tokoh Laila hadir di sana untuk menung- 
gu selingkuhannya yang bernama Sihar. Se- 
jenak dalam narasinya ia menunjukkan bahwa 
mereka pergi ke New York karena di tempat 
tersebut tidak ada tatanan simbolik yang mem- 
belenggu mereka. 

 
Tak ada orang tua, tak ada istri. Tak ada hakim 
susila atau polisi. Orang-orang, apalagi turis, 
boleh menjadi seperti unggas: kawin begitu 
mengenal birahi. Setelah itu tak ada yang per- 
lu ditangisi. Tak ada dosa (Utami, 2013, hlm. 
2--3). 

 
Narasi tersebut menunjukkan mulai ada 

pemberontakan terhadap norma. Tindakan yang 
mereka lakukan untuk keluar dari kungkungan 
norma sosial tersebut adalah pergi ke suatu tem- 
pat yang tidak seorang pun yang tahu. Supaya 
mereka merasa bebas, merasa tak berdosa. Na- 
mun, pada saat di kamar mereka berdua just- 
ru menjadi subjek yang masih terikat norma di 
tempat yang mereka klaim paling bebas. 

 

Dan di kamar itu dia tampak sedikit gugup, 
saya kira, tetapi jauh dari kalut yang saya ra- 
sakan sehingga saya bersembunyi di kamar 
mandi ketika pelayan masuk membawa pe- 
sanan. Sebab saya ini orang berdosa (Utami, 
2013, hlm. 4). 

 

Ada paradoks pada narasi tersebut, tokoh 
aku yang memahami di tempat tersebut orang 
bisa kawin seperti unggas ternyata tidak bisa 
dilakukannya. Hal ini dikarenakan ia masih 
terikat pada yang simbolik, yaitu norma ke- 
susilaan. Dia juga menghancurkan imajinasi 
tentang hubungan lelaki dan perempuan. Di- 
mensi imajiner dari seksualitas adalah sebuah 
pernikahan yang ideal. Tatanan simbolik ini di- 
hancurkan narator melalui kondisi Sihar yang 
telah beristri. 

Cerita kemudian berubah sudut pandang, 
tetapi masih menceritakan Sihar dan wanita 
bernama Laila. Hal yang menjadi fokus pada 
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bagian ini seperti pada penggambaran di atas 
masih merupakan ketertarikan seksual Laila 
pada Sihar. Berbagai gejolak batin dalam men- 
jalani perselingkuhan seperti harus berbagi 
waktu dengan istri atau harus berjauh-jauhan 
saat mereka berjalan dan juga kecupan panjang 
yang nafasnya semakin lama semakin membu- 
ru, tetapi selalu diakhiri dengan ucapan ‘saya 
berdosa.’ Sebuah kesadaran sinis ketika Laila 
dan Saman melihat hasrat yang riil, tetapi masih 
memperlakukannya sebagai sesuatu yang tabu, 
hingga puncaknya mereka bercinta di suatu ta- 
man di New York, lalu dilanjutkan di kamar. 
Bagian ini merupakan puncak dari momen ke- 
kosongan. Hasrat riil yang ditahan begitu lama 
akhirnya tumpah pada tindakan yang tidak lagi 
didasarkan pada pertimbangan tatanan simbo- 
lik. Tindakan yang tidak terikat lagi pada sim- 
bol sehingga mereka jadi subjek radikal dengan 
melakukan perselingkuhan di sebuah taman di 
New York. Hal ini lalu membuat mereka mema- 
suki tahap psikotik yang bermuara pada momen 
kekosongan seperti dalam kutipan berikut. 

 
Setelah itu sayang, kita tertidur. Dan ketika 
kita terbangun, kita begitu bahagia. Sebab 
ternyata kita tidak berdosa. Meskipun saya 
tak lagi perawan (Utami, 2013, hlm. 31). 

 
Laila menjadi subjek yang bebas dari 

kungkungan norma-norma yang selama ini 
mengekangnya. Nilai-nilai yang membentuk 
citra perempuan untuk diikuti, misalnya tentang 
keperawanan yang harus diserahkan setelah 
pernikahan sengaja diberontaknya. Dia tidak 
lagi merasa berdosa karena berada pada luar 
dimensi simbolik tersebut setelah berhubun- 
gan seksual dengan Sihar. Pada tahap ini, dia 
telah melakukan tindakan radikal berhubungan 
dengan suami orang lain. Tindakan radikalnya 
segera diikuti oleh momen kekosongan dalam 
momen yang hampir bersamaan. Laila menja- 
di subjek yang membebaskan hasratnya dari 
kungkungan nilai yang selama ini dikenal dan 
bersifat destruktif terhadap dimensi simbolik 
tersebut. Meski proses tersebut dapat dikatakan 
lengkap, yakni sesuai alur cerita, Laila tidak 
mencapai tindakan radikal. Hal ini disebabkan 
oleh semua perselingkuhan tersebut hanya ter- 
jadi di bayangannya saja. Perselingkuhan an- 
tara Laila dan Sihar tidak pernah mewujud da- 

lam suatu tindakan nyata. Laila dapat dikatakan 
sebagai contoh paling baik dari konsepsi kes- 
adaran sinis Žižek. Sementara itu, Shakuntala 
menolak institusi keluarga/pernikahan yang 
menurutnya sangat menguntungkan laki-laki. 
Sejak awal kemunculannya, Shakuntala mem- 
perkenalkan dirinya melalui persepsi ayah dan 
kakak perempuannya. 

 
Namaku Shakuntala. Ayah dan kakak perem- 
puanku menyebutku sundal. Sebab aku telah 
tidur dengan beberapa lelaki dan perempuan 
meski tidak menarik bayaran (Utami, 2013, 
hlm. 118). 

 
Meski dianggap demikian, Shakuntala 

menganggap pernikahan tidak berbeda den- 
gan persundalan. Ia menyatakan pernikahan 
sebagai persundalan yang hipokrit. Meski da- 
lam deskripsinya terkesan ekstrem, Shakunta- 
la tidak mencapai suatu tindakan yang radikal. 
Hampir semua tindakannya merupakan upaya 
untuk menegasikan aturan-aturan dari orang tu- 
anya. Hal ini dapat dilihat pada kutipan novel 
yang merupakan responsnya terhadap 
perin- tah ibunya untuk menjaga 
keperawanan. 

 
Malam terakhir itu, di bawah bulan berwar- 
na jambon, aku berjingkat ke pawon, dan 
kurenggut dia dengan sendok teh. Ternyata 
cuma sarang laba-laba merah. Kusimpan ia ke 
dalam kotak perak Jepara dan kuberikan pada 
anjing. Dia memang pengantar pesan-pesan 
rahasia antara aku dan si raksasa (Utami, 
2013, hlm. 128). 

 
Meski penggambaran Shakuntala ban- 

yak dihiasi simbol-simbol, bagian ini cukup 
nyata menggambarkan bahwa keperawana- 
nnya direnggutnya sendiri. Hal ini ia lakukan 
untuk membuktikan bahwa dirinya tidak mau 
mematuhi perintah orang tuanya. Tindakan 
tersebut dia lakukan dengan kesadaran penuh 
untuk melawan dominasi orang tua, khususnya 
ayah dan sistem patriarki. Oleh karena itu, tin- 
dakan Shakuntala ini tidak bisa digolongkan ke 
dalam subjek radikal Žižek. Dengan kata lain, 
tokoh-tokoh perempuan dalam novel Saman 
cenderung tidak mengalami transformasi men- 
jadi subjek autentik Žižek. 

Sebaliknya, salah satu tokoh laki-laki da- 
lam novel Saman mengalami perubahan sebagai 
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subjek melalui hasrat seksualnya. Wisanggeni 
mengalami titik balik sejak menyadari hasrat- 
nya terhadap seorang wanita dengan deksripsi 
yang luar biasa aneh. 

 
“Ia berhenti sekitar satu meter dari jendela. 
Dilihatnya seorang gadis. Rupanya buruk, 
namun Wis bisa melihat buah dadanya meng- 
gantung dari balik singletnya yang suram. 
Komposisi rautnya seakan orang yang tum- 
buh dengan tingkat kecerdasan anak-anak: 
tempurung otaknya pipih dan tulang hidun- 
gnya pendek. Mulutnya sulit ditutup seperti 
bayi yang masih mencari susu” (Utami, 2013, 
hlm. 66). 

 
Penggambaran fisik yang aneh dari to- 

koh yang selanjutnya diketahui bernama Upi 
disampaikan oleh Ayu Utami sebagai sisi ber- 
lawanan dari simbol kecantikan yang diban- 
gun secara umum dalam kebudayaan. Namun, 
frasa yang berkaitan deng hasrat tetap diselip- 
kannya, yaitu buah dadanya menggantung dari 
balik singletnya yang suram (Utami, 2013, hlm. 
66). Pandangan Wisanggeni yang lebih melihat 
pada buah dadanya dibanding kondisi fisiknya 
diberikan sebagai penguat bahwa hasrat seksu- 
al melampaui kesepakatan budaya tentang kat- 
egori kecantikan. Dalam tahap ini, pemaknaan 
masih memungkinkan sebagai hasrat terpen- 
dam Wisanggeni yang menjalani hidup selibat 
sebagai seorang pastor, tetapi pada bagian lain, 
argumen tersebut diperkuat lagi. 

 
Upi digambarkan tidak hanya sebagai orang 
gila, namun memiliki perilaku aneh berkaitan 
dengan hasrat seksualnya. Kelainan itu dim- 
ulai dari kegemarannya merancap dan meng- 
gosok-gosokkan selangkangannya ke pohon 
karet lalu menyiksa dan memperkosa ternak 
tetangga (Utami, 2013, hlm. 73). 

 
Dalam konsepsi Žižek, Upi dapat dika- 

takan sebagai subjek autentik berkaitan dengan 
hasrat seksualnya. Tindakan yang dilakukan 
Upi lepas dari motif politik dan tergolong ra- 
dikal serta berdampak destruktif seperti yang 
dijelaskan oleh kakak-kakaknya. 

 
Tapi suatu kali ia kumat tanpa terduga. Di 
dapur dia mengempit bebek di pangkal pa- 
hanya sambil mencekik leher binatang itu. 

Anson, abangnya, memarahinya dan menco- 
ba menyelematkan bebek itu. Tapi Upi men- 
gambil asam sulfit untuk mengencerkan karet 
dan menyiramkan ke wajah kakaknya sendiri 
sehingga rusak dan buta matanya yang kiri 
(Utami, 2013, hlm. 73). 

 
Upi merupakan simbol bahwa hasrat sek- 

sual melampaui logika karena dapat muncul 
pada orang yang dianggap tak waras. Hasrat 
seksual yang demikian dapatlah dikatakan se- 
bagai sesuatu yang riil karena tidak disetir oleh 
konsepsi tentang kecantikan atau pun sensuali- 
tas yang dikonstruksi budaya. Sebuah tindakan 
yang berasal dari kekosongan, tindakan radikal 
dari subjek otentik. 

Wisanggeni sendiri pada akhirnya terger- 
ak untuk membantu Upi. Pada awalnya tin- 
dakannya ini didasari oleh rasa kemanusiaan. 
Akan tetapi, setelah kontaknya dengan Upi se- 
makin intensif, Wisanggeni merasa mulai men- 
yayangi Upi (Utami, 2013, hlm. 78). Hingga 
puncaknya terjadi setelah empat hari kebersa- 
maan mereka. 

Si gadis menjawab sambil tersenyum, lalu 
mengelus buku jari Wis yang berada di sisi 
dalam kandang. Menyentuh kapal-kapal 
kasar yang mulai terbentuk karena men- 
cangkul. Wis terdiam karena tidak pernah ada 
perempuan yang mengelus jarinya sehingga 
ia tidak tahu bagaimana harus bereaksi. ..... 
Perempuan itu, tatapan sepasang matanya 
yang tidak seragam lalu meluncurke bawah; 
dari wajah pemuda itu, ke perutnya dan ber- 
henti di pangkal paha si lelaki; seraya tan- 
gannya menjamah gumpalan di sana sebelum 
Wis sempat menyadari. Pastor muda itu ber- 
teriak kaget dan melompat ke belakang. Wis 
meninggalkan tempat itu dan si gadis me- 
manggil manggil (Utami, 2013, hlm. 78). 
Saat itulah Wis melihat mendengar suara ga- 
dis itu. Ada erangan, juga krit-krit bambu, 
dengan ritme yang seragam. Ia berjalan ke 
pintu belakang dan melongok ke arah kan- 
dang. Bulan terang dan langit cerah. Wis  
bisa melihat siluet gadis itu bergoyang-goy- 
ang. Kakinya yang telanjang menyembul 
dari antara jeruji batang-batang bambu, lem- 
but keemasan tertimpa cahaya berlatar biru. 
Tungkai itu melipat, mengepit betung yang 
besar, dan pinggulnya menggesek-gesek. 
Dua menit kemudian perempuan itu menjerit 
dan bilik itu tak lagi berderit. Wis menutup 
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pintu dan berbaring (Utami, 2013, hlm. 80). 
 

Melalui Upi, Wisanggeni berkenalan den- 
gan hasrat seksual. Upi menyadarkan dirinya 
tentang keberadaan hasrat seksual dalam dir- 
inya yang tidak dapat dipungkirinya melalui 
hidup selibat yang sebelumnya ia pilih untuk 
dijalani. Novel-novel Indonesia yang keban- 
yakan bertemakan cinta terus mereproduksi 
mitos tentang kecantikan dan sensualitas. Rep- 
resentasi kecantikan itu selalu saja dikaitkan 
dengan wajah yang ‘normal’, kulit yang putih, 
dan hidung mancung. Dapat juga konsepsi sen- 
sual, seperti ratu sejagat brain, beauty, and be- 
havior. Perempuan dengan atribut-atribut yang 
disepakati sebagai cantik tersebut diperebutkan 
oleh para lelaki. Dalam penjelasan ini terlihat 
bahwa hasrat tersebut tidak dialamatkan pada 
hasrat seksual semata, tetapi pada kepemilikan 
simbol-simbol kecantikan yang bagi lelaki mer- 
upakan usaha mendapat pengakuan secara bu- 
daya. Konsepsi akan wanita ideal inilah yang 
dalam asumsi Žižek dapat digolongkan sebagai 
fantasi ideologis. Upi sebagai hasrat seksual 
Wisanggeni bertentangan dengan konsepsi ke- 
cantikan tersebut, sehingga setidaknya dapat 
dikatakan bahwa hasrat Wisanggeni melampaui 
simbol-simbol budaya, lepas dari fantasi yang 
didorong oleh suatu ideologi. Sebuah hasrat 
murni yang mungkin mendekati konsepsi yang 
riil menurut Slavoj Žižek. 

Di sisi lain, ada kehidupan berselibat yang 
menolak hasrat. Wisanggeni yang seorang pas- 
tor tentu mengamini hubungan seksual sevbagai 
sesuatu yang terlarang, nista, atau hina. Ia tentu 
awalnya percaya bahwa kebebasan dan kebaha- 
giaan hanya dapat dicapai dengan membunuh 
berahinya. Akan tetapi, sangat mungkin ia tahu, 
mesti menjalani hidup yang demikian, usahan- 
ya tersebut hanya sia-sia belaka. Orang-orang 
yang hidup selibat menyadari hal itu, tetapi 
mencoba mengamuflase kehidupannya seo- 
lah-olah impian itu telah ia dapatkan. Wisang- 
geni pun begitu, sehingga ia berada di dalam 
ruang paralaks (paralax) yang merupakan ru- 
ang pertemuan yang tak pernah utuh dan tidak 
stabil karena adanya tarik menarik antara the 
real dan the other (Žižek, 2006, hlm. 36). 
Dalam kasus Wisanggeni, ruang paralaksnya 
berada antara hasrat nyatanya dan simbol yang 
ia sepa- kati sebagai lelaki dan hasrat nyatanya  
dengan 

hidup selibat yang ia jalani. Wisanggeni berada 
terus menerus dalam tarik-menarik hasrat sek- 
sualnya sehingga ia sesungguhnya bergerak ter- 
us menuju kekosongan. 

Upi sebagai hasrat Wisanggeni mati ber- 
sama kampung yang terbakar. Kejadian yang 
diakibatkan konflik warga dengan perusahaan 
kelapa sawit yang menyebabkan Wisanggeni 
terpisah dari Upi. Wisanggeni yang terjebak da- 
lam hal tersebut mengalami ruang kosong baru 
karena disekap dan disiksa terus-menerus oleh 
para penculiknya. Dalam keadaan antara sadar 
dan tidak sadar, dia membayangkan ibunya: 

 
“Yang pertama-tama ia lihat adalah wajah ibu 
di balik sepasang gunung dada. Salju di put- 
ingnya. Tetesan susu” (Utami, 2013, hlm. 86). 

 
Dalam konsep perkembangan Lacan, se- 

belum bayi dapat membedakan dirinya den- 
gan liyan, bayi memasuki tahap permintaan 
(demand). Permintaan menurut Lacan adalah 
sesuatu yang tidak mungkin terpenuhi. Cinta 
adalah objek permintaan subjek (Manik, 2016, 
hlm. 79). Seseorang yang mencintai kita atau 
kita yang mencintai orang lain berada dalam 
keadaan permintaan, yaitu kehendak untuk 
memberikan sesuatu tetapi tidak dapat diber- 
ikan. Hasrat sebenarnya pada setiap manusia 
adalah ibunya. Hal ini menjelaskan mengapa 
Wisanggeni mengimajinasikan ibunya dalam 
metafor-metafor yang demikian. 

Dengan menyayangi Upi, Wisanggeni 
seakan memberontak terhadap simbol-simbol 
sensualitas yang telah terbangun secara ma- 
pan dalam kehidupan sosial. Meski perubahan 
Wisanggeni juga dipengaruhi oleh masa kecil- 
nya, nasib para petani di Sumatra Selatan yang 
dibelanya, tetapi sebagai muara yang menjadi 
titik baliknya adalah kematian Upi. Upi mer- 
upakan hasratnya yang lain. Kehilangan yang 
membuat dia bahkan keluar dari simbol ag- 
ama yang dijalaninya (dia seorang frater) den- 
gan menyatakan Tuhan tidak ada. Dia bahkan 
mengganti namanya untuk membunuh dirinya 
yang lama. Sebuah momen puncak yang ditan- 
dai Žižek sebagai tindakan paling radikal den- 
gan membunuh diri simbolik yang lama. 

Wisanggeni pada akhirnya meninggalkan 
kepastoran dan hidup sebagai aktivis hak asasi. 
Di sinilah ia bertemu dengan Yasmin. Naman- 
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ya dicekal karena dianggap sebagai dalang 
kerusuhan dan unjuk rasa di berbagai daerah  
di Sumatra. Ia memutuskan untuk melarikan 
diri ke Amerika. Yasmin adalah salah seorang 
yang ikut membantunya untuk melarikan diri. 
Ia berselingkuh dengan Yasmin dalam pelarian- 
nya. Sama halnya saat bersama Laila, ia mene- 
mukan kelegaan setelah berhubungan seks den- 
gan Yasmin. Bersama Yasminlah Wisanggeni 
yang telah mengganti namanya menjadi Saman 
banyak mendiskusikan tentang seks dan kebin- 
gungannya. 

 
”… Sebab kita tahu, seks bukan suatu pen- 
gorbanan, apalagi yang menyengsarakan. 
Seks adalah sesuatu yang membingungkan. 
... kadang aku merasa seperti perawan yang 
diperkosa, dan menemukan betapa indahn- 
ya persetubuhan itu. Aku tidak menyalah- 
kan kamu atas kenikmatan yang aku alami. 
Meskipun itu membingungkan aku” (Utami, 
2013, hlm. 196). 
“Saman, 
Orgasme dengan penis bukanlah sesuatu 
yang mutlak. Aku selalu orgasme jika mem- 
bayangkan kamu. Aku orgasme karena kes- 
eluruhanmu” (Utami, 2013, hlm. 200). 

 
Wisanggeni yang telah menjadi Saman, 

terus menjaga dirinya dari semua yang sim- 
bolik. Ia banyak mengutip ayat-ayat yang 
menyebutkan perzinahan sebagai tindakan 
mulia sekaligus memungkirinya. Ia selalu bera- 
da dalam ruang antara, berjarak dari dunia yag 
telah disimbolkan. Hal tersebut yang menye- 
babkan Yasmin memahami seks sebagai has- 
rat, bukanlah aktivitas fisik semata, melainkan 
pemuasan suatu hasrat yang tidak terdefinisi 
karena menggenapi keseluruhan. 

 
SIMPULAN 
Kajian ini membuktikan bahwa tindakan radi- 
kal dihadirkan secara lugas dalam novel Saman 
melalui dua tokohnya, Laila dan Wisanggeni 
alias Saman. Roman ini berisi tindakan radikal 
tokoh untuk keluar dari tataran dimensi simbo- 
lik dengan berpusat pada hasrat seksual Lai-   
la dan Wisanggeni. Tataran dimensi simbolik 
yang menempatkan seks sebagai hal yang di- 
sakralkan karena harus menjaga keperawanan 
bagi perempuan atau harus hidup selibat bagi 
pastor menjadikan seksualitas sebagai tindakan 

radikal bagi Laila dan Wisanggeni. Ayu Uta- 
mi melalui Saman mengartikulasikan ide-ide- 
nya melalui pandangan psikoanalisis historis 
Žižek melalui tindakan Laila dan Wisanggeni 
yang secara radikal mendobrak tatanan simbol 
melalui seks. 
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