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Abstrak

Penelitian ini mengkaji resiliensi protagonis perempuan terhadap stigma dan trauma
yang terindikasi di dalam novel berjudul Perempuan Bersampur Merah (2019) karya
Intan Andaru terbitan PT. Gramedia Pustaka Utama. Permasalahan dalam novel
tersebut dilatari oleh peristiwa pembantaian dukun santet di wilayah Banyuwangi tahun
1998. Penelitian dilakukan dengan metode deskriptif analisis dengan pendekatan
psikologi sastra. Data diperoleh melalui teknik simak catat dan dianalisis dengan
metode analisis isi. Hasil penelitian menunjukkan bahwa seluruh elemen dari struktur
cerita mendukung pada isu yang dibincangkan. Secara keseluruhan, novel Perempuan
Bersampur Merah merupakan narasi tentang stigma karena memuat pandangan-
pandangan negatif yang melekat pada dukun santet, anak dukun santet, penari
gandrung, perempuan hamil dan anak yang lahir di luar nikah, perempuan dewasa
yang belum menikah, serta keturunan aktivis partai terlarang. Para tokoh perempuan
ditampilkan melakukan resiliensi terhadap stigma dan trauma mereka.

Kata kunci: resiliensi perempuan, stigma, trauma, dukun santet, Banyuwangi

Perempuan Bersampur Merah by Intan Andaru: Women’s Resilience to
Stigma and Trauma

Abstract

This study examines the female protagonist resilience facing stigma and trauma, which
is indicated in a novel titled ‘Perempuan Bersampur Merah’ (2019) by Intan Andaru
published by PT. Gramedia Pustaka Utama. Problems in the novel are motivated by
the massacre of the black magician in the Banyuwangi region in 1998. The research
was conducted by using a descriptive analysis method, with a psychological
psychology approach. Data were obtained by taking note technique and analyzed by
using content analysis method. The results show that all elements of the story structure
support the issues being discussed. Overall, the novel ‘Perempuan Bersampur Merah’
is a narrative information about stigma because it contains negative views attached to
the existence of black magician, children of black magician, gandrung dancers,
pregnant women and children born out of wedlock, unmarried adult woman, and
descendants of forbidden party activists. The female protagonists are shown to be
resilient to their stigma and trauma.

Keywords: female resilience, stigma, trauma, witch, Banyuwangi

Pendahuluan

Intan Andaru lahir di Banyuwangi pada tanggal 20 Februari 1990. Sebagai
dokter yang memiliki hobi menulis, ia mendapat banyak inspirasi saat bertugas di
kawasan terpencil di Papua dan Halmahera. Saat berada di Halmahera Selatan, ia

DOI: http://doi.org/10.25273/linquista.v4i1.6439



http://doi.org/10.25273/linguista.v4i1.6439
mailto:tania.intan@unpad.ac.id
mailto:trisna.gumilar@unpad.ac.id

10 = ISSN: 2579-8944

membuka komunitas Gerakan Suka Membaca (RAK KACA) dan mendirikan
perpustakaan umum (Wijayanto, 2019). Pada tahun 2018, Intan Andaru menerima
Hibah Perempuan Pekerja Seni Cipta Media Ekspresi. Karya-karya yang telah
diterbitkan di antaranya: Namamu dalam Doaku (2015), Teman Hidup (2017), 33 Senja
di Halmahera (2017), Kami yang Tersesat pada Seribu Pulau (2018), dan Perempuan
Bersampur Merah (2019).

Ketika menulis Perempuan Bersampur Merah, Intan Andaru menggunakan latar
tragedi pembantaian dukun santet di wilayah Banyuwangi tahun 1998. la melakukan
riset mengenai peristiwa itu dengan mewawancarai keluarga korban. Tokoh utama
dalam novelnya, Ayu, kemudian berganti nama menjadi Sari, adalah anak perempuan
dari laki-laki yang dituduh dukun santet dan dibantai di hadapan keluarganya. Sari pun
berusaha mengungkap dalang pembunuhan terhadap ayah dan korban lainnya.

Pada kenyataannya, peristiwa pembunuhan ini terjadi menjelang kejatuhan
rezim Orde Baru tahun 1998, selain kejadian-kejadian anarkis di Jakarta (Setiawan,
2019). Menurut Juang dkk. (2016: 6), situasi tersebut merupakan bagian dari proses
kontrol sosial yang dilakukan pemerintah. Pada saat itu, perhatian masyarakat
Indonesia tertuju pada pergolakan, penjarahan, dan tindak kekerasan yang terjadi di
pusat, sebagaimana dinyatakan Sunarlan (2000) dalam Saputra (2001: 263). Berbeda
dengan di Jakarta, suasana di Kabupaten Banyuwangi sangat mencekam. Ada
pasukan berpakaian serba hitam ‘ninja’ yang bertugas mengeksekusi para dukun
santet, namun yang menjadi korban adalah dukun pengobatan, pawang hujan, dan
pemuka agama. Menurut Saputra (2001: 263) dengan mengutip Kusnadi (1993), ada
salah pengertian dalam pelabelan atau stigma atas 'dukun santet’. Sejak dekade 1950-
an, kata ‘santet’ mengalami perluasan makna sehingga selalu diidentikkan dengan ilmu
hitam, padahal yang berkaitan dengan ilmu hitam adalah sihir. Seseorang akan disebut
‘dukun santet’ karena disinyalir mempraktikkan ilmu hitam (Setiawan, 2019).

Peristiwa pembunuhan terhadap ‘dukun santet’ ini ternyata pernah juga terjadi
pada tahun 1991 dan 1996 (Teguh, 2018). Agar tragedi seperti ini tidak terjadi lagi,
Setiawan (2019), dengan mengutip Brown (1999), mengungkapkan bahwa Bupati
Banyuwangi pada tanggal 6 Februari 1998 mengeluarkan instruksi pada seluruh camat
untuk mendata paranormal, dukun pengobatan, maupun tukang sihir. Namun rupanya
daftar tersebut bocor dan berubah menjadi daftar target pembunuhan yang terjadi
tahun 1998. Tidak ada kelanjutan dari upaya mengungkap kasus pelanggaran HAM
oleh pemerintah terhadap korban dan keluarganya ini. Juang dkk (2016: 7)
berargumentasi bahwa peristiwa ini juga merupakan dampak dari adanya provokasi
terhadap dua kelompok muslim terbesar di Jawa Timur yaitu Nahdlatul Ulama dan
Muhammadiyah. Korban pembantaian ini, menurut Manan & Wardhana (2001) yang
dikutip Saputra (2001: 263) diperkirakan mencapai jumlah 174 orang, sedangkan
Komnas HAM mencatat korban berjumlah 309 orang (Setiawan, 2019).

‘Sampur merah’ yang menjadi bagian dari judul novel adalah selendang, benda
yang tidak terpisahkan dari dunia gandrung, yang juga merupakan latar sosial buku
tersebut. Gandrung, menurut Sumarno (2002: 306) adalah jenis tari pergaulan yang
bersifat hiburan dan berperan dalam kehidupan masyarakat, terutama dalam pelbagai
upacara di Banyuwangi, yang kerap dianggap memiliki kelindan dengan dunia santet
dan Partai Komunis Indonesia (Dewi, 2017: 2). Para penari gandrung diyakini
membekali diri dengan magi pengasihan yang membuat para penonton [laki-laki]
terpikat. Dalam konteks sejarah, gandrung muncul ketika Belanda masuk ke
Banyuwangi dan kekuasaan Kerajaan Blambangan sedang melemah. Oleh karena itu,
menurut Dewi (2017: 16), masyarakat Banyuwangi mengadakan perlawanan melalui
tari gandrung dan lagu-lagu yang dinyanyikan.

Dengan latar belakang kisah dan sejarah seperti itulah, novel Perempuan
Bersampur Merah ditampilkan oleh Intan Andaru. Sebagai penyintas, tokoh Sari
digambarkan memiliki karakter yang kuat sekaligus rentan dalam usahanya menelusuri
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kembali pengalaman pahit di masa kecilnya. la terindikasi melakukan perlawanan
terhadap stigma yang melekat pada ayahnya dan juga dirinya dan juga trauma yang ia
hadapi sejak kecil.

Stigma, menurut Goffman dalam Larson & Corrigan (2008) yang dikutip
Varamitha, Akbar, dan Erlyani (2014), adalah suatu atribut yang mendiskreditkan
seseorang sebagai manusia yang ‘tidak sama seutuhnya’ dengan manusia normal dan
biasanya merujuk pada hal yang negatif. Definisi lanjutan dari Elliot (dalam Brohan,
Slade, Clement, dan Thornicroft, 2010), stigma merupakan bentuk penyimpangan
penilaian suatu kelompok masyarakat terhadap individu yang salah dalam interaksi
sosial. Stigmatisasi terbentuk melalui proses sosial-kognitif yaitu isyarat, stereotip,
prasangka, dan diskriminasi.

Selain stigma, tema utama yang muncul dalam novel Perempuan Bersampur
Merah adalah trauma. Sebagaimana diargumentasikan Caruth (1995), trauma dapat
muncul dalam diri seseorang karena mengalami kejadian traumatis yang membuat
jiwanya terguncang serta sulit menerima kejadian buruk itu sebagai bagian dari
hidupnya. Trauma dipahami bukan sebagai luka fisik melainkan cedera pada pikiran
atau seseorang, sebagaimana dinyatakan Rebers (1995) dan Erikson (1989) yang
dikutip Deborah (2018: 124). Peristiwa yang menimbulkan trauma, menurut Mendatu
(2010: 22) sangat beragam jenisnya. Berdasarkan keterlibatan individu dalam peristiwa
traumatik, ada tiga jenis trauma yaitu impersonal, interpersonal, dan kelekatan.

Dalam menghadapi stigma dan trauma, Sari dan beberapa tokoh perempuan
lainnya terindikasi bersikap resilien. Resiliensi, menurut Glicken (2006) yang dikutip
Deborah (2018: 123-124), adalah kemampuan individu untuk menahan dan bangkit
kembali (bounce back) dari tantangan hidup yang mengganggunya. Dengan kata lain,
individu yang mengalami resiliensi telah mengalami suatu kejadian yang dianggap
traumatis oleh orang lain, namun dapat individu itu dapat bertahan menghadapi kondisi
tersebut. Resiliensi juga berarti kemampuan untuk berkembang, menjadi dewasa, dan
meningkatkan kompetensi diri dalam ruang lingkup yang tidak menguntungkan dirinya.

Schoon (2006) mengargumentasikan konsep resiliensi sebagai proses
dinamika yang dialami individu dengan menunjukkan fungsi adaptif dalam menghadapi
permasalahan yang dihadapi. Konteks permasalahan yang sering dihadapi individu
yang resilien, menurut Schoon (2006), adalah (a) datang dari keluarga yang memiliki
resiko tinggi seperti keluarga dari tingkat sosial ekonomi rendah, (b) memiliki riwayat
penganiayaan, (c) memiliki kekurangan fisik atau terkena penyakit kronis, (d) memiliki
pengalaman yang stressful, dan (e) mengalami trauma.

Selain novel Perempuan Bersampur Merah dan film Misteri Banyuwangi (1998)
yang disutradarai oleh Walmer Sitohang, menurut AM (2019), peristiwa pembunuhan
dukun santet di Banyuwangi pernah diangkat Langit Kresna Hariadi dalam novelnya
Kiamat Para Dukun (2004). Karya tersebut telah dikaji oleh Prastica (2016) yang
merumuskan simpulan bahwa penulisan novel itu didasari oleh keprihatinan pengarang
terhadap masyarakat setempat yang sangat percaya pada dukun, lebih daripada
kepercayaan mereka pada dokter. Sebagai akibatnya, banyak bermunculan dukun
palsu yang bermotif ekonomi semata. Terjadi pula fithah antardukun untuk saling
menonjolkan diri dan menjatuhkan lawan dalam upaya mereka mencari pelanggan.

Beberapa penelitian terdahulu telah menggunakan novel Perempuan
Bersampur Merah karya Intan Andaru. Pertama, penelitian yang dilakukan oleh
Fachrudin (2020) yang membahas konflik batin, yang meliputi fithah, kekerasan,
pengkhianatan, kemiskinan, cemburu, serta percintaan. Penelitian ini menggunakan
pendekatan psikologi sastra dengan teori Kurt Lewin. Hasil penelitian mengungkap
adanya empat puluh data konflik batin, yang meliputi konflik mendekat-mendekat
(approach-approach conflict), konflik menjauh-menjauh (avoidance-avoidance conflict),
dan konflik mendekat-menjauh (approach-avoidance conflict).
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Penelitian lain dengan objek penelitian yang sama dilakukan oleh Nurdayana
(2019), yang berfokus pada pertentangan kelas sosial modern dan non modern, serta
bentuk stratifikasi sosial pada masyarakat Banyuwangi dan menganalisis pandangan
dunia pengarang. Untuk mengupasnya, penelitian tersebut menggunakan teori
strukturalisme genetik Goldman. Hasil penelitan mengungkapkan adanya
pertentangan sosial dalam masyarakat antara kelompok modern dan non modern.
Selain itu ditemukan tiga bentuk stratifikasi sosial yaitu berdasarkan kekuasaan,
kehormatan, dan tingkat pendidikan. Pandangan dunia pengarang mengarah pada isu
lokal tentang polemik keberadaan dukun santet.

Penelitian dengan pendekatan sosiologi sastra pada novel Perempuan
Bersampur Merah dilakukan oleh Ernawati (2020) dan Mawarni (2020). Ernawati
(2020) membahas perjuangan seorang anak perempuan untuk mengungkap teka-teki
peristiwa pembunuhan pada ayahnya dalam tragedi Banyuwangi tahun 1988. Alur
cerita yang digunakan campuran, latar tempat secara umum di Banyuwangi, dengan
latar waktu antara tahun 1994-2012. Buku tersebut dinilai dapat digunakan sebagai
bahan ajar sastra di SMA karena memuat nilai sosial seperti kasih sayang, tanggung
jawab, dan keserasian hidup. Sedangkan Mawarni (2020) menyimpulkan bahwa
bentuk konflik sosial dalam novel Perempuan Bersampur Merah meliputi konflik
internal dan eksternal. Penyebab konflik adalah perbedaan keinginan antara
protagonis dengan masyarakat serta pola interaksi yang menimbulkan distorsi berupa
hasutan. Dampak dari konflik adalah perubahan kepribadian, rusaknya norma sosial
yang menimbulkan pertikaian dan pembunuhan, dan terjadinya perpecahan dalam
masyarakat.

Dari paparan mengenai penelitian terdahulu ini, dapat diketahui bahwa
pembahasan mengenai resiliensi perempuan terhadap stigma dan trauma terhadap
novel Perempuan Bersampur Merah dengan pendekatan psikologi sastra belum
pernah dilakukan. Oleh karena itu, penelitian ini memiliki peluang untuk dilakukan dan
diharapkan dapat memperkaya wawasan pembaca mengenai peristiwa sejarah yang
ditangkap dan dimaknai oleh karya fiksi. Untuk membatasi wilayah kajian, maka
permasalahan penelitian ini berfokus pada analisis resiliensi perempuan terhadap
stigma dan trauma, di dalam novel Perempuan Bersampur Merah karya Intan Andaru.

Metode Penelitian

Objek penelitian ini adalah novel karya Intan Andaru yang berjudul Perempuan
Bersampur Merah, terbitan PT. Gramedia Pustaka Utama pada tahun 2019. Kajian
terhadap novel tersebut dilakukan dengan pendekatan psikologi sastra, yaitu telaah
karya sastra yang dapat mencerminkan proses dan aktivitas kejiwaan (Minderop, 2013:
54).

Data berupa kata, frasa, dan kalimat yang relevan dengan tujuan penelitian
dikumpulkan dengan melalui metode studi pustaka, dengan langkah-langkah: dibaca,
ditandai, dicatat, dan dikategorisasi. Selanjutnya, data dianalisis dengan teknik analisis
isi, yaitu menjabarkan temuan dan memberi ulasan sebagai penjelasan dengan
dilandasi teori-teori yang relevan. Kerangka teoretis yang menjadi landasan kajian ini
adalah teori tentang stigma dari Goffman dan Elliot, trauma dari Caruth, Rebers, dan
Erikson, serta resiliensi dari Glicken dan Schoon.

Hasil dan Pembahasan
1. Struktur Cerita dalam Novel Perempuan Bersampur Merah

Novel Perempuan Bersampur Merah terdiri dari 28 bab, yang diawali dengan
prolog dan ditutup dengan epilog. Perguliran waktu ditunjukkan dengan penanda tahun
yang tidak urut. Perspektif penceritaan datang dari tokoh Ayu/ Sari yang menggunakan
gaya akuan. la adalah seorang anak perempuan yang diperkirakan lahir tahun 1989.
Kisah dimulai dari saat dirinya masih balita berusia 4 tahun, anak kecil berusia 7-10
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tahun, remaja awal berusia 12-15 tahun, dan dewasa berusia 19-21 tahun. Dalam
durasi progresif, cerita berlangsung selama 18 tahun, dari tahun 1994 hingga 2012.

Alur acak dan tidak kronologis yang digunakan dalam narasi mengindikasikan
karakter narator-tokoh yang spontan dan lugu. Sebagai Ayu maupun Sari, narator
selalu bercerita secara jujur dan tidak terkontaminasi oleh hal-hal besar di luar dirinya,
terlebih lagi yang bersifat politik. la menyampaikan sesuai dengan yang ia lihat dan
dengar. Banyak hal yang tidak ia pahami, terutama ketika melihat orang-orang yang
sangat dikenalnya mengarak, memukuli, dan membantai ayahnya yang dianggap
sebagai dukun santet di muka umum.

Malam itu, kulihat dengan mata kepalaku sendiri, mereka menyeret Bapak—
mengambil Bapak dari kami. Bapak yang melolong meminta tolong tak digubris
sama sekali. Bahkan para tetangga dekatku yang terbangun karena keramaian
malam itu tak dapat melakukan apa-apa selain memandangi kami dan menutup
mulutnya. (Andaru, 2019: 65)

Sifat penceritaan narator-tokoh ini menjadi sangat terbatas, karena ia tidak
bersifat omniscient ‘maha tahu’. Narasinya menjadi subjektif, karena Sari tidak selalu
paham penyebab dari setiap peristiwa yang terjadi dalam hidupnya, dan informasi
hanya ia peroleh dari keterangan tokoh-tokoh lain yang juga diragukan kebenarannya.
Kesan yang ditimbulkan dari teknik penceritaan semacam ini adalah realistis dan
mengindikasikan masih banyak pertanyaan yang tidak mendapatkan jawabannya.
Untuk menemukan jawaban itulah, Ayu/ Sari sebagai narator melakukan penyelidikan
dengan bantuan kedua sahabatnya, Ahmad dan Rama.

Sari tidak benar-benar tahu apakah ayahnya seorang dukun santet atau bukan.
Namun sepengetahuannya, yang dilakukan oleh ayahnya adalah menyuwuk atau
mengobati dengan doa-doa, jampi-jampi, atau mantera (hal. 52, 134). Demikian pula
dengan Pak Muhidin yang justru sering membantu orang yang meminta bantuannya
sebagai pawang hujan (hal. 61). Ayu/ Sari sangat yakin bila ayahnya tidak seperti yang
dituduhkan masyarakat, ayahnya tidak pernah menyakiti orang lain (hal. 71). Sari tahu,
karena ia selalu berada di sisi ayahnya. Namun tuduhan ayah Rama bahwa ayah Sari
adalah dukun santet yang menyebabkan kematian beberapa warga desa tetap
menggoncangkan hati anak perempuan itu (hal. 200).

Keyakinan ayah Rama pun ternyata tidak unik. Masyarakat kampung pada
umumnya juga percaya bahwa semua dukun, atau orang-orang yang memiliki ‘ilmu’,
memiliki kemampuan untuk mengganggu dan menyakiti orang lain. Mereka percaya
bahwa penyakit datang karena dikirim (hal. 33, 35, 37, 50), namun sebaliknya, mereka
juga akan meminta bantuan pawang untuk menahan hujan saat akan mengadakan
pesta (hal. 46). Keyakinan pada kekuatan yang ada di luar dunia manusia ini juga
ditunjukkan dengan kepercayaan pada kekuatan jenglot (hal. 47), atau kepercayaan
bahwa anak kecil tidak boleh berada di luar rumah saat surup karena akan diikuti
makhluk halus yang disebut sawan (hal. 49-50). Orang-orang juga masih
menggunakan kembang setaman untuk selamatan weton dan berziarah untuk
memberi ‘makan’ pada leluhur (hal. 61). Anak yang sering sakit pun dianjurkan
mengganti nama (hal.94). Sebagian dari mereka juga masih melakukan puasa weton
atau puasa di hari lahir sesuai pasaran/ perhitungan tanggal Jawa (hal. 98). Beberapa
orang bahkan masih mempercayai tafsir mimpi sebagai materi untuk memasang togel
(hal. 108). Di wilayah Banyuwangi, beberapa tradisi lama masih dilakukan, seperti
tradisi koloan saat sunatan (hal. 39) dan juga geredoan, yaitu tradisi di beberapa
kampung Using saat peringatan Maulid Nabi yang bersamaan dengan ajang cari jodoh
untuk para lajang (hal. 172).

Dengan latar tempat, waktu, dan sosial seperti itulah cerita dikonstruksi dengan
berpusat pada pergerakan yang dilakukan Ayu/ Sari sebagai tokoh utama. Dari seluruh
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pembahasan mengenai struktur cerita pada novel Perempuan Bersampur Merah ini,
terungkap bahwa seluruh elemen naratif mendukung pada isu yang akan dibincangkan
pada bagian selanjutnya.

2. Perempuan Bersampur Merah: Narasi tentang Stigma

Masyarakat Banyuwangi dikenal terbiasa mendatangi dukun untuk banyak
kejadian penting, seperti selamatan pindah rumah, membangun rumah, menyongsong
panen, khitan, atau pernikahan. Kepercayaan warga pada hal-hal gaib terungkap
sepanjang kisah yang dinarasikan Sari, yang menegaskan adanya berbagai keyakinan
mereka pada dunia supranatural.Santet yang awalnya berarti ilmu gaib untuk tujuan
pengasihan berubah menjadi cenderung bertujuan mengirim malapetaka kepada orang
lain sebagaimana tenung yang membahayakan. Kata orang-orang, bila kita melihat
cahaya putih yang berkelebat di langit, apalagi jika cahaya itu memancarkan warna-
warna, maka kita dianggap telah melihat wujud santet yang lewat (hal. 147). Dalam hal
ini, dapat dinyatakan bahwa ilmu santet telah distigmatisasi.

Mereka bisa memasukkan paku, rambut, besi, silet, kalajengking, kelabang,
beling, dan apa pun yang mengerikan pada tubuh seseorang. Masyarakat
Using sendiri menyebut ilmu hitam seperti itu sebagai ilmu sihir (Andaru, 2019:
76).

Peristiwa kematian Pak Muhidun membuat ayah Sari merasa waswas dengan
nasibnya, tapi ia tidak ingin melarikan diri karena tindakan itu akan memperkuat stigma
yang melekat padanya sebagai dukun santet. Stigma dukun santet dapat diasumsikan
sebagai ‘pembangkang’ dan ‘manusia pendosa’, dan sebaliknya, para pembunuh itu
adalah ‘utusan Gusti Allah’ dan ‘malaikat’ (hal. 71). Stigma itu semakin menguat
dengan ditemukannya daftar nama orang yang diduga sebagai dukun santet. Nama-
nama mereka, menurut Sari, didapatkan dari radiogram yang dikirim pemerintah.

Kami tak mengerti apa itu radiogram sebab kami tak punya radiogram dan tak
pernah melihat seperti apa benda itu. [...] Melalui radiogram itu, pemerintah
menyuruh para aparat kampung untuk mencatat nama-nama warga yang
terduga dukun santet agar diamankan. Sayangnya, nama-nama itu justru
tersebar ke masyarakat luas dan membuat warga lebih mudah mencari siapa
saja yang hamanya tercatat sebagai dukun santet lantas melakukan
penghakiman atas inisiatif mereka (Andaru, 2019: 77).

Stigma sebagai anak dukun santet melekat pada Ayu/ Sari sehingga di
kemudian hari para tetangga masih bicara “Jangan menikahinya, ia anak dukun
santet.” (hal. 9). Setiap hari weton Sari, ayahnya biasa menyediakan jajanan pasar
yang harus dibagikan pada anak-anak tetangga. Dulu mereka menyenangi itu, namun
setelah tragedi, hanya sedikit anak yang mau menerima makanan dari selamatan Sari
(hal. 99).

Kurasa orang-orang dewasa terlalu sulit dipahami. Mereka membuat aturan-
aturan yang kadang tak adil sama sekali. Bagaimana bisa, kami yang lahir
secara utuh membawa badan dan pikiran kami sendiri selalu dinilai sebagai
jelmaan orang tua kami. (Andaru, 2019: 154)

Hingga Sari dewasa dan menjalin hubungan dengan Rama, ayah laki-laki itu
masih belum dapat menerimanya, karena berita tentang ayah Sari yang dituduh dukun
santet tidak akan pernah hilang. Sari yakin hubungannya dengan Rama selamanya
tidak akan direstui (hal. 173).
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Para dukun santet itu memang harus dibunuh, atau bila tidak, satu per satu
warga kampung yang tak bersalah akan menjadi korban dari ilmunya. [...]
Bapak ndak salah. Bapak hanya sedang menyelamatkan kampung.” (Andaru,
2019: 2000)

Seperti santet, penari gandrung juga memiliki stigma tidak baik. Meskipun Mak
Rebyak sudah berusaha memperbaiki citra buruk itu, kehamilan Mbak Nena
merusaknya kembali. Selain pakaiannya yang dianggap cukup seksi dan dapat
mengandung berahi, para penari gandrung memang sering disangkutpautkan dengan
praktik ilmu santet pengasihan yang berujung pada kemaksiatan (hal. 132).

Berita miring tentang gandrung memang sering mencuat di kalangan warga
yang mengaku mendalami agama. Mereka sempat menolak keberadaan tari
gandrung, bahkan sempat memberi wacana agar patung-patung gandrung di
kotaku dihancurkan. Gandrung dikatakan hanya membawa maksiat bagi warga.
Para penari berpakaian seksi, tidak sopan, para penonton gandrung mabuk-
mabukan, dan terjadilah hal-hal yang ditentang agama. (Andaru, 2019: 119)

Penari gandrung dipercaya menanam susuk yang ditanam pada bagian tubuh
tertentu atau pun sabuk mangir yang diisi pada jimat yang ia miliki (hal. 125).
Gandrung juga dianggap sering menggunakan pelet untuk menarik orang lain dengan
mantra.

Ada pula stigma perempuan hamil di luar nikah yang melekat pada Mbak Nena,
orang tidak segan mengata-ngatainya (hal. 122). Sebaliknya, tidak ada sedikitpun
pembahasan mengenai laki-laki yang telah menghamilinya. Sementara itu, anaknya
dapat dipastikan menerima pandangan negatif. Oleh karena itulah, untuk menghindari
stigma buruk pada anak Mbak Nena yang lahir di luar nikah, nenek dan kakek bersedia
mengakui bayi itu sebagai anak. Dengan demikian, Mbak Nena akan berperan sebagai
kakak anak itu (hal. 141). Stigma yang terancam akan melekat padanya sebagai ‘anak
haram’ dicoba dihindarkan demi masa depan anak itu kelak.

Stigma lain melekat pada Sari sebagai perempuan dewasa yang belum
menikah, ia dianggap adalah perawan tua, yang tidak laku ‘dijual’. Di usianya yang
baru dua puluhan, Sari juga mulai dikuatirkan oleh ibunya.

Ibu ingin anaknya segera menikah. Orang-orang kampung mulai bergunjing
tentang aku. Padahal aku masih cukup muda. Baru saja kepala dua. Tapi di
kampung kecil seperti ini, seorang perempuan yang sudah tak sekolah, berapa
pun usianya, sudah dianggap matang untuk menikah. Apalagi Ibu yang begitu
percaya dengan keyakinan turun-menurun itu- tentang larangan menolak
lamaran seseorang, keharusan menyegerakan pernikahan, dan ketakutan
menjadi perawan tua. (Andaru, 2019: 174-175)

Stigma juga melekat pada anak dan keturunan dari anggota partai terlarang
seperti yang dialami Ahmad dan keluarganya. la tidak dapat menjadi tentara karena
kakek ayahnya adalah mantan aktivis di masa lalu (hal. 151).

‘“Mbahku kan dengar beberapa temannya dibunuh dengan keji, ada yang
digorok, dijerat, dan lain-lain. pokoknya seram. Mbahku sempat melihat sendiri
tubuh teman-temannya dipotong kayak nyacah daging nangka muda, mayatnya
digeletakkan gitu saja di pos kamling di kampung. [...] Mbahku ketakutan. [...]
mereka nemu mayat Mbahku tergantung di pintu kamar. Mbah bunuh diri tanpa
pesan apa-apa.”
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[...]

“‘Karena nama Mbah, bapakku dan adik-adiknya sulit cari kerja. Bukan hanya
aku, Sar. Bapakku juga punya cita-cita jadi tentara. Jadi penyelamat negara.
Keren sekali rasanya. Tapi cita-cita itu tak pernah kami kejar.” (Andaru, 2019:
152-153)

Seluruh stigma yang terungkap di dalam novel Perempuan Bersampur Merah
ini berkonotasi negatif dan bersifat merugikan orang-orang yang dikenainya. Stigma
yang ditemukan di antaranya adalah (1) stigma pada dukun santet yang berakibat
pada pembunuhan, (2) stigma pada anak dukun santet yang berakibat pada
pengucilan, (3) stigma pada penari gandrung yang berakibat pada minimnya
permintaan ‘manggung’, (4) stigma pada perempuan hamil dan anak yang lahir di luar
nikah yang berakibat pada pengucilan, (5) stigma pada perempuan dewasa yang
belum menikah yang berakibat pada pergunjingan, dan (6) stigma pada keturunan
anggota partai terlarang yang berakibat pada hambatan dalam mencari pekerjaan.

3. Resiliensi Perempuan dalam Menghadapi Trauma

Melalui Pratiwi & Hirmaningsih (2016: 69), Marlia (2010) mengungkapkan
bahwa meskipun menghadapi permasalahan berat dalam hidupnya, banyak
perempuan yang mampu terus mempertahankan hidupnya dan menyesuaikan diri
dengan keadaannya. Kemampuan untuk bangkit dari keterpurukan ini disebut resiliensi
(Siebert, 2005).

Bentuk trauma yang terungkap dialami Ayu/ Sari adalah bayangan tentang
suasana saat kejadian, yang membuatnya tidak bisa berpikir tenang, takut ke luar
rumah, takut gelap, dan takut saat malam datang (hal. 71). la juga merasa tercekik
mengingat guratan di leher ayahnya yang membuatnya sering merasa sesak saat
bernapas (hal. 72).

Di kepalaku, masih tergambar jelas suasana malam itu. Kepalan tangan
mereka, tatapan bengis, dan suara tinggi mereka. Apa yang tampak malam itu
begitu membuatku yakin bahwa mereka memiliki hati yang teramat jahat. Tak
ada orang baik yang memandang bapakku dengan tatapan macam itu, tak ada
orang baik yang meneriaki bapakku seperti itu. (Andaru, 2019: 42)

Bentuk pertama dari resiliensi yang dilakukan Ayu/ Sari adalah upaya menjauhi
hal-hal yang tidak disukainya yang membuatnya ingat pada traumanya. la juga ingin
menangkap orang-orang yang membunuh ayahnya (hal. 182).

Aku sungguh tak ingin ke mana-mana. [...] aku malas melihat jalanan. Aku
malas merasakan udara malam. Aku malas mendengar bunyi langkah kaki
orang. Aku malas menangkap tatapan orang. Tiap kali aku melihat ke luar
rumah, aku sungguh masih dapat merasakan kejadian malam itu. Ingatanku
tentang gerombolan orang yang mengepung rumah. (Andaru, 2019: 70)

Selanjutnya, Ayu mencatat nama-nama pelaku itu dalam selembar kertas (hal.
71). la juga mencoba mengabaikan bayangan buruk tentang ayahnya (hal. 73). Ayu
mengingat sosok ayahnya melalui sepatu boot dan niat untuk memperbesar foto KTP
ayahnya suatu hari nanti (hal. 87). Karena sakit-sakitan, Ayu berganti nama menjadi
Sari pada umur 10 tahun. Sari kemudian belajar menari gandrung di tempat Mak
Rebyak, demi mendapatkan informasi tentang Sotar, orang yang terlibat dalam
pembunuhan ayahnya. Di umurnya yang masih sangat muda, Sari bekerja keras untuk
mendapatkan uang (hal. 111).
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[...] dan musik mulai dilantunkan, entah dari mana, aku mampu merasakan
tubuhku menjadi amat ringan seolah terbang melayang sampai-sampai aku
lupa akan ingatan tentang jenazah Bapak dengan guratan di lehernya yang
seing membayang itu. Perasaan mencekik tiap kali aku ingat di masa lalu itu,
pelan-pelan menghilang dengan sendirinya. (Andaru, 2019: 113)

Sari berlatih tari gandrung baik di sanggar maupun di rumah dengan bimbingan
Mbak Nena sehingga timnya meraih juara Il pada festival di Surabaya. Merasa telah
mendapat kepercayaan dari Mak Rebyak, Sari berani mengajukan pertanyaan sebagai
bagian dari penyelidikannya tentang Sotar.

[...] setidaknya, aku sudah mulai mengerti benang merahnya -nama-nama yang
tercatat di lembar kertasku. Orang-orang yang bersemangat membunuh Bapak
malam itu adalah mereka yang pernah atau sedang memiliki kerabat yang sakit
dan yang mereka percayai akibat kiriman yang disebut santet. (Andaru, 2019:
135)

Mak Rebyak, yang mengetahui trauma dan dendam yang dirasakan oleh Sari,
menasihatinya untuk melupakan masa lalu karena dapat melukai diri sendiri (hal. 135).
Pada akhirnya, Sari menyadari bahwa ia bukan satu-satunya yang paling menderita,
karena tanpa ia ketahui orang-orang di sekitarnya, seperti Ahmad, pun memiliki
masalah yang juga berat untuk dihadapi.

Saat Sari dihadapkan pada acara perjodohan dan Ahmad mendekatinya, Sari
menolak menikah hanya karena tidak mau digunjing sebagai perawan tua. Hatinya
sudah memilih Rama (hal. 178). Demi menuntaskan rasa ingin tahuannya tentang
penyelesaian dari tragedi pembunuhan ayahnya dan banyak orang lainnya, Sari hadir
di pertemuan keluarga korban Banyuwangi 1998 (hal. 183). Beberapa keluarga korban
mengaku belum ikhlas dan ingin kasus ini diusut tuntas, beberapa lagi sudah ikhlas
dan tidak ingin membahasnya, beberapa lagi meminta pemerintah memberi santunan
untuk keluarga yang ditinggalkan.

Toh aku sudah tak ingin dan tak akan meminta apa-apa pada mereka. Entah
siapa yang bersalah tentang kasus Bapak, lebih baik aku tak peduli lagi. Bila
aku mencari, yang kutemukan hanya sakit hati. Aku sungguh tak mau tahu
mengenai mereka lagi. Aku tak ingin memikirkannya lagi. Aku cuma ingin lupa.
Hidup tenang sebagaimana Paman dan keluarganya. (Andaru, 2019: 203)

Karena ingin melupakan ingatan kelam tentang pembunuhan ayahnya, Sari pun
memilih untuk pergi dan berdamai dengan masa lalu sebagaimana yang dilakukan
pamannya (hal. 203). Rama, yang ia cintai dan ia tunggu, ternyata tidak benar-benar
mencintainya, hanya menyayangi dan mengasihani Sari sebagai sahabat.

Sepeninggal Bapak, Ibu berusaha melanjutkan hidup demi anaknya.
Perempuan ini pun memelihara kenangan tentang sosok suaminya dengan niat
membesarkan foto itu suatu saat nanti jika Sari sudah bekerja (hal. 87). Ibu juga
menjalin hubungan baik dengan Paman sekeluarga (hal. 90).

[...] suara Ibu sungguh menyadarkanku bahwa sedihku akan kehilangan Bapak
bukanlah apa-apa dibanding perasaan Ibu. Terlebih setelah tahun-tahun
berikutnya, aku mulai mengerti bahwa kehilangan Bapak telah memaksa lbu
menjadi dua orang sekaligus -menjadi ibu dan ayah untukku. lbu harus
memasak, mencuci, mengurusku, mengurus ayam-ayam kami. [...] Ibu harus
bangun dini hari berkutat dengan adonan jajan dan menjualnya ke pasar hingga
siang untuk mencari nafkah. (Andaru, 2019: 96)
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Ibu membesarkan Sari dan mendukung saat putrinya memiliki rencana
melanjutkan studi ke Bogor agar dapat diterima oleh keluarga Rama bila ia bergelar
sarjana. Pada akhirnya, seperti paman, Ibu juga kecewa pada kampung itu, yang
mengingatkan dirinya pada suaminya dan para pembunuh yang tinggal di sekitarnya.
Ibu dan Sari pun memutuskan untuk pergi ke tempat paman (hal. 202).

Bukan hanya Ibu dan Ayu/ Sari yang terluka, paman, adik ayahnya, juga sakit
hati pada kampung itu (hal. 9). Saat peristiwva pembantaian, paman berusaha
melindungi Ibu dan Ayu.

Terlalu sakit bila Paman tetap tinggal di kampung -yang sebagian penduduknya
telah ikut membunuh kakak kandungnya sendiri. Paman bilang akan sulit hidup
di kampung yang telanjur mengira kami keluarga dukun santet. Lebih baik
tinggal di suatu tempat -yang tak seorang pun mengetahui kejadian yang
menimpa kami. (Andaru, 2019: 88)

Paman, bibi, dan Mbak Rohayah pun terpaksa pindah ke Ponorogo. Mereka
mengalami masa-masa sulit sebagai pendatang dan tidak memiliki bekal memadai.
Namun, berkat kerja keras paman dan bibi, mereka pun mendirikan rumah makan
rujak cingur dan telah memiliki beberapa pegawai (hal. 9). Mereka sering
menyempatkan menulis surat dan mengirim uang pada Ibu (hal. 88).

Mak Rebyak disebut-sebut sebagai kekasih gelap Sotar, namun karena pernah
dilabrak oleh istri sah laki-laki itu, Mak Rebyak pun memutuskan menjanda saja. la
sudah dua kali bercerai dan sekali gagal menikah (hal. 112). Keluarganya masih
percaya kalau tidak ada keturunan yang menjadi gandrung, maka akan ada keluarga
yang sakit. Hal ini membuatnya kebingungan dalam mencari penerus.

Semua itu berhubungan sama nazar leluhur mereka di masa lalu. Nah
sekarang, cuma Mak Rebyak yang jadi gandrung di keluarganya. Keluarga
yang lain ndak ada yang berniat jadi gandrung. Mak Rebyak kebingungan
soalnya ndak ada yang mau meneruskannya. Dia sering ngeluh sakit kepala
karena masalah ini. (Andaru, 2019: 114)

Alasan Mak Rebyak bertahan menjadi penari gandrung adalah ketakutannya
bila ada keluarganya yang sakit keras. Sementara anak-anaknya lebih memilih tinggal
di kota. Namun, Mak Rebyak merasa gagal membangun citra gandrung bagi warga
(hal. 119). la pun menunjuk Sari untuk menggantikan Mbak Nena sebagai pemimpin
tim festival tari gandrung di Surabaya (hal. 123).

Setelah kemenangan timnya di festival tari, Mak Rebyak tampak merasa susah
hati karena mendapat banyak undangan menari (hal. 130). la mencemaskan semakin
langkanya orang yang mau menjadi gandrung karena proses belajarnya yang sulit dan
stigma negatif yang masih terus melekat pada profesi itu. Untuk mengatasi
permasalahannya, ia merekrut banyak penari baru yang muda, segar, dan cantik (hal.
205). Namun demikian, tetap saja sanggarnya tertinggal oleh sanggar-sanggar baru
yang lebih kreatif dan kompetitif.

Mbak Nena adalah pelatih tari di sanggar Mak Rebyak, sudah memiliki pacar
bernama Yudi. Mbak Nena sering kencan dengan pacarnya saat Mak Rebyak tidak
ada di rumah (hal. 117), hingga membuatnya hamil (hal. 118). la pun pergi dari rumah
dan dipecat dari sekolah tari.

“Setelah aku memberitahunya kalau aku hamil, Yudi ndak ada kabarnya. la
ndak mau tahu tentang aku dan kehamilanku. la malah menuduhku dihamili
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lelaki lain. mau lapor polisi pun, ndak mungkin. Aku malah mempermalukan
keluargaku.” (Andaru, 2019: 119)

Mbak Nena tetap mengajar tari pada Sari (hal. 122). Setelah keluarga mau
menerimanya kembali, ia pun melanjutkan sekolah di Sulawesi Utara. Di akhir cerita, ia
datang ke rumah Sari yang telah berangkat ke Ponorogo, dan mendapatkan kembali
sampur merahnya. Situasi ini menunjukkan bahwa Mbak Nena akan melakukan
kegiatannya dulu, yaitu menjadi penari gandrung.

Dari pembahasan ini, terungkap bahwa para tokoh perempuan di dalam novel
Perempuan Bersampur Merah, dengan caranya masing-masing, telah melakukan
resiliensi untuk menghadapi stigma dan trauma.

Kesimpulan

Dekonstruksi atas tragedi pembantaian dukun santet dilakukan Intan Andaru
dalam novel Perempuan Bersampur Merah dengan mengambil alih suara [anak]
korban untuk diangkat ke permukaan sebagai bukti simpati dan keberpihakannya.
Struktur narasi terungkap mendukung pembahasan mengenai tema resiliensi
perempuan menghadapi stigma dan trauma.

Stigma yang ditemukan di antaranya adalah (1) stigma pada dukun santet yang
berakibat pada pembunuhan, (2) stigma pada anak dukun santet yang berakibat pada
pengucilan, (3) stigma pada penari gandrung yang berakibat pada minimnya
permintaan ‘manggung’, (4) stigma pada perempuan hamil dan anak yang lahir di luar
nikah yang berakibat pada pengucilan, (5) stigma pada perempuan dewasa yang
belum menikah yang berakibat pada pergunjingan, dan (6) stigma pada keturunan
anggota partai terlarang yang berakibat pada hambatan dalam bekerja.

Penulisan karya fiksi Perempuan Bersampur Merah dengan latar fakta sejarah
peristiwa pembantaian [orang-orang yang dituduh] dukun santet merupakan bukti dari
peran sastra dalam menyikapi peristiwva yang belum benar-benar selesai dan masih
menyisakan beragam pertanyaan. Intan Andaru mengangkat kembali kisah tersebut
setelah dua puluh tahun lebih berlalu tanpa ada penyelesaian secara hukum. Riset
yang dilakukannya tidak mudah karena banyak sumber yang enggan terbuka.
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