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Halo. Selamat malam semuanya. Luar Biasa. Hitam-hitam semuanya. Terang sekali ya lampunya, ya. Mentang-mentang saya orang Timur, seolah-olah kayak ngasih tau ei ini listrik. Ini listrik, gitu. Jangan gitu dong, bang. Saya tau daerah saya emang lampu gini ga ada.
..

Saya anak ketiga dari 5 bersaudara. Bapak saya tidak ikut KB. Karna Bapak saya pikir kalau dua anak saja cukup, apalagi 5 anak. Cukup sengsara hidup kami.
..

Sebenarnya bukan karena orang Timur itu tidak paham KB. Bukan. Kami itu paham itu. Kami mengerti masalah KB. Masalahnya adalah kondisi geografis di sana yang tidak memungkinkan untuk seluruh pekerjaan rumah dikerjakan oleh hanya dua orang anak. Wui tidak mungkin. Pekerjaan rumah di sana itu banyak dan jauh-jauh. Potong rumput, ambil air, jaga ternak, cari ikan, cari masalah... banyak. Pekerjaannya banyak. Banyak sekali. 

..
Pak, mohon maaf. Kalau akar pinang itu bagus untuk malaria, kenapa di Indonesia Timur itu banyak orang yang mati karna malaria, ya? Kalau kami tahu akar pinang bagus untuk malaria, jangankan pohon pinang, ya. Jangankan akar pinang, akar kelapa juga kami cabut dari pohon faktornya. Kami cabut.
..

Tapi ternyata setelah saya coba teliti di daerah saya. Sebenarnya itu begini, buat mungkin yang mungkin masih beranggapan kalau di Indonesia Timur banyak obat herbal, itu sebenarnya begini. Di Indonesia Timur, termasuk di desa saya, terkhususnya di desa saya itu. Kami itu rumah sakit tidak ada. Ada di kabupaten. Di desa saya tidak ada rumah sakit. Apotik tidak ada. Jadi karna jangkauan kita untuk dapat obat yang bagus-bagus itu susah. Maka masyarakat di sana itu berimprovisasi dengan kekayaan alam. Itulah yang terjadi.
Jadi anak kayak, aduh mama sem perut sakit sekali aduh. Ini mag kah apa? Bawa ke rumah sakit kah? Ish rumah sakit jauh anak. Sudah ini pakai daun jati saja ini hei. Turun temurun begitu, akhirnya o daun jati ini bagus untuk mag. Ternyata tidak juga sebenarnya. Karna orang tua malas saja antar kami ke rumah sakit. Jauh.
..

Di tempat saya, Flores Timur, Kabupaten Flores Timur, ibukotanya Larantuka. Itu rumah sakitnya cuman satu. Namanya Rumah Sakit Umum Daerah larantuka. Cuman satu itu. Tidak ada rumah sakit swasta lain. Rumah sakit cuman satu itu. Sedangkan kabupaten flores timur ini kabupaten yang terdiri dari pulau-pulau. Jadi orang dari pulau lain itu kalau mau ke rumah sakit, pakai kapal gitu. Nah saya itu termasuk desa yang di pulau lain. Tidak berada dengan satu pulau dengan pulau Flores. Jadi ketika di sana itu karna adik saya yang anak keempat itu jadi bidan. Dia itu sering cerita, sulit sekali ketika ada ibu-ibu yang mau melahirkan, yang mengalami pendarahan yang tidak bisa ditangani oleh bidan desa. Itu agak luar biasa itu, penanganannya itu. Jadi, Ibunya itu digotong sama suaminya, dengan bidannya itu, digotong pelan-pelan, dibawa ke atas perahu. Kemudian suaminya itu dengan siaganya gitu sambil dayung dia sambil menyemangati istrinya.
..

Tidak jarang kasus yang, ya bukan kasus sih, kejadian yang terjadi di sana itu. Ibu melahirkan di atas perahu. Jadi ibu melahirkan, anaknya keluar, ambil  dayung bantu bapaknya.”Semangat bapak, sedikit lagi. Ayo”. Sampai rumah sakit, anak sudah SMP.
..

Lumayan, yah. Sudah mulai memecah karbohidrat-karbohidrat tadi, ya. Lumayan lah. Karbohidratnya paling tidak dari beras yang bagus, bapak ibu semua. Saya itu karna lahir di sana, kemudian saya tidak dari keluarga yang tidak terlalu berada. Jadi, saya dari lahir, dari saya bisa makan lah. Dari saya bisa makan, sampai saya SMA itu, keluarga saya sangat hobi makan beras miskin. RASKIN. Ada yang pernah makan raskin di sini? Tidak ada? Saya sendiri yang miskin di sini, ya? Oke. Orang kaya semua di sini ya.
..

Suatu saat kalau beras mahal begiitu. Kemudian BULOG mau bikin operasi pasar, mau membagi-bagi beras BULOG ke masyarakat. Mungkin ada instruksinya gitu. Yak, sebelum beras ini dibagi, coba kasih ke keluarga nya abdur. Kalau mereka hidup baru bagi ke masyarakat. Bapak dan ibu mungkin yang pernah makan  raskin. Atau punya tetangga yg makan raskin, cobalah tengok sedikit. Itu raskin itu murah sekali. Dia satu kilo cuman 1.700 rupiah per kilogram. Murah sekali. Tapi satu kilo kita beli, setengah kilonya itu kerikil. Saya tidak tau kenapa. Kalau saya baca di berita, diimpor dari vietnam dan thailand, itu beras bagus sebenarnya. Tapi saya tidak tau apa yang terjadi di gudang bulog sampai ada kerikil masuk ke dalam. Kalau ada kutu okelah. Kutu kan makhluk hidup, mungkin dia jalan-jalan kan. Ini kerikil, kok bisa ada di dalam karung. Saya curiga karna dia saking murahnya, dia disantet sama pandan wangi danberas ramos kayaknya.
..

Begitu berasnya bersih, kerikilnya kita bisa pakai untuk cor rumah.
..

Menurut saya sih, kalau yang keadaannya sudah begitu tu, sebenarnya sudah tidak, agak tidak layak dibagi ke masyarakat. Agak tidak layak. Jangankan ke masyarakat, kita kasih ke ayam saja, ayam tidak mau.
..

