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Abstrak: Novel Berpacu Nasib di Kebun Karet, Kuli, dan Doekoen karya Szekely-Lulofs yang
ditulis berdasarkan keterlibatan pengarang di perusahaan perkebunan di Pantai Timur Sumatra
merepresentasikan dunia perkebunan dengan segala karakteristiknya. Melalui Berpacu Nasib di
Kebun Karet, Kuli, dan Doekoen, Szekely-Lulofs menyampaikan reportase tentang deforestasi
Pantai Timur Sumatra yang dikonversikan sebagai lahan perkebunan dan pertumbuhan
perusahaan perkebunan di Deli dan sekitarnya pada tahun 1930-an. Eksploitasi sumber daya
hutan ini sebagian besar dilakukan oleh perusahaan Belanda dan perusahaan asing lain yang
mendapatkan konsesi dari Pemerintah Kolonial Belanda. Penelitian ini berupaya untuk
menjelaskan transformasi ekologi berupa deforestasi Pantai Timur Sumatra dan konversi lahan
baru itu sebagai lahan perkebunan; menjelaskan praktik dehumanisasi terhadap para pekerja
perkebunan sebagai ekses dari pencapaian target ekonomi tertentu; menjelaskan gaya hidup baru
dari para pekebun sebagai dampak dari pertumbuhan ekonomi yang terjadi di daerah itu. Untuk
mencapai tujuan itu dilakukan pembacaan dekat (close reading) dan teknik pembacaan
kontrapuntal (contrapuntal reading) untuk menyingkap praktik kolonialisme ekologis itu. Adapun
teori yang digunakan adalah teori ekologi pascakolonial yang bertolak dari asumsi bahwa
kolonialisme tidak hanya mengubah struktur sosial, politis, dan kultural masyarakat terjajah,
tetapi juga secara radikal mengubah ekologi dan pola-pola penghidupan tradisional

Kata-Kata Kunci: deforestasi, transformasi, ekologi, eksploitasi, dehumanisasi

Abstract: The Novels Berpacu Nasib di Kebun Karet, Kuli, and Doekoen by Szekely-Lulofs written
on the basis of author's involvement in plantation companies on the East Coast of Sumatra,
represents the world of plantation with all of its characteristics . Through Berpacu Nasib di Kebun
Karet, Kuli, and Doekoen, Szekely-Lulofs delivers reportage on the deforestation of the Sumatran
East Coast being converted to plantation lands and the growth of plantation companies in Deli and
its surrounding areas in the 1930s . Exploitation of forest resources was largely carried out by the
Dutch and other foreign companies which secured concessions from the Dutch Colonial
Government. This study attempts to explain the ecological transformation of the Sumatran East
Coast in the form of deforestation and conversion of the new land as plantation, describes the
practices of dehumanization against the plantation workers as the excesses of the achievement of
certain economic targets, describes the new lifestyle of the planters as the impact of economic
growth occurred in the area. To achieve that goals, the researcher conducts close and
contrapuntal reading to expose the ecological colonialism practice. The theory used are
postcolonial ecology based on the assumption that colonialism does not only change the structure
of social, political, and cultural of colonized society, but also radically changes the ecology and
traditional livelihood patterns.
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PENDAHULUAN

Sejak pemberlakuan kebijakan Sistem
Tanam Paksa pada paruh kedua abad ke-
19 sebagian dari wilayah Indonesia ter-
utama Jawa dijadikan sebagai lahan per-
kebunan komoditas pertanian yang laku
di pasar Eropa. Karena produksi komo-
ditas itu melimpah dan harga di pasar
Eropa cukup baik, terjadi penggelem-
bungan pundi-pundi keuangan Pemerin-
tah Kolonial Hindia Belanda, bahkan ter-
jadi surplus keuangan. Sebagai ilustrasi,
antara 1831 sampai dengan 1877 kas
negara Belanda mendapatkan 823 juta
gulden dari Indonesia. Sebagian dari
uang itu digunakan untuk melunasi
utang kolonial, utang Belanda, biaya pe-
rang dengan Belgia, dan pembangunan
rel kereta api serta fasilitas umum yang
lain. Dibandingkan dengan anggaran ta-
hunan Belanda yang besarnya tiap tahun
sekitar 60 juta gulden, kontribusi dari
Indonesia yang rerata per tahunnya
mencapai 18 juta gulden sangat besar
(Furnivall, 2009:187—200;  Vlekke,
2008:327—328).

Keberhasilan perusahaan-perusa-
haan perkebunan itu menarik perhatian
perusahaan-perusahaan Belanda untuk
ikut serta membuka lahan-lahan perke-
bunan baru di buiten gewesten (luar wi-
layah) dalam hal ini Sumatra. Khusus
di Sumatra pada 1870-an mulai dibuka
lahan-lahan perkebunan baru yang
mengusahakan budi daya tembakau dan
karet di Pantai Timur Sumatra. Kegai-
rahan besar untuk membuka lahan-la-
han perkebunan baru berdampak pada
deforestasi besar-besaran di wilayah itu.
Di samping itu, pertumbuhan ekonomi
yang sangat pesat di daerah itu, merang-
sang orang-orang muda di Belanda turut
mengadu nasib di perusahaan-perusaha-
an tersebut. Pantai Timur Sumatra, Deli,
menjadi mimpi baru tentang kemakmur-
an bagi sebagian orang muda Belanda

(Breman, 1992; Stoler, 2005; Perret,
2010).

Keberhasilan budi daya perkebunan
itu mendorong para pekebun untuk te-
rus-menerus membuka hutan belantara
menjadi lahan-lahan perkebunan baru.
Lebih-lebih komoditas yang dihasilkan
di perkebunan-perkebunan tersebut
mendapatkan pasar yang menjanjikan,
baik di Eropa maupun di Amerika. Ko-
munitas pekebun semakin memantap-
kan posisinya sebagai komunitas baru
dengan gaya hidup baru. Kehidupan me-
reka bertabur kemewahan. Mereka me-
lembagakan gaya hidup baru dengan
membangun berbagai arena hiburan dan
kebiasaan baru yang dapat memuaskan
kerinduan mereka terhadap modernitas
Barat yang mereka tinggalkan.

Wilayah perkebunan yang meluas
sampai kota besar penyangga wilayah
itu seperti menjadi negara dalam negara.
Jaringan infrastruktur seperti jalan raya,
jalur kereta api, hubungan telepon dan
telegraf, pasokan air bersih, dan rumah
sakit dibangun dengan biaya dari peru-
sahaan perkebunan. Kuli kontrak seba-
gai unsur yang penting dalam keberha-
silan ekonomi itu tidak tampil di dalam-
nya. Mereka diisolasi di kantung-kan-
tung perkebunan sebagai kelompok
yang terbelakang dan tersubordinasi
(lihat juga Breman, 1992:217—238).

Kebijakan Pemerintah Kolonial Be-
landa menjadikan sebagian wilayah jaja-
hannya sebagai koloni perkebunan
(plantation colonies) sebagaimana dilu-
kiskan dalam objek material penelitian
inilah yang mendorong dilakukannya
penelitian ini. Asumsi yang mendasari
adalah apapun bentuknya kolonialisme
selalu berdampak buruk pada ekologi.
Hal ini terjadi karena kolonialisme selalu
bertumpu pada penguasaan wilayah
yang pada akhirnya akan berujung pada
penguasaan terhadap kekayaan alam
yang terkandung di dalamnya.



TEORI

Kolonialisme bukan fenomena yang se-
derhana, tunggal, atau homogen. Koloni-
alisme merupakan nama bagi sistem kul-
tural, politis, ekspansi, dan dominasi
ekonomi yang kompleks yang berbeda-
beda berdasarkan kekhasan tempat,
orang, dan sejarah (Mitchell, 1997:9).
Dari segi ekonomi, pada waktu itu nega-
ra-negara Barat tengah mengalami keja-
yaan sehingga berada dalam keadaan
berkelimpahan modal. Modal yang ber-
limpah itu tidak dapat diinvestasikan se-
cara menguntungkan di dalam negeri ka-
rena jumlah buruhnya terbatas. Sebalik-
nya, koloni-koloni tidak memiliki modal,
tetapi memiliki banyak buruh dan sum-
ber daya manusia. Oleh karena itu, nega-
ra harus keluar dan menundukkan nega-
ra-negara nonindustrial untuk dapat
mempertahankan pertumbuhannya sen-
diri (Lenin via Loomba, 2005:10—11).
Salah satu wujudnya adalah negara-ne-
gara itu mengembangkan sistem perke-
bunan yang menyerap banyak tenaga
kerja di koloni seberang lautan mereka.

Praktik kolonialisme yang meng-
upayakan ekonomisasi ekologi untuk
pengaliran modal di satu sisi dan pelipat-
gandaan keuntungan di sisi yang lain pa-
da gilirannya melahirkan paradigma ba-
ru dalam kajian pascakolonialisme, yaitu
paradigma ekologi pascakolonial. Para-
digma ini merupakan dialektika antara
penguasaan tanah yang dilakukan oleh
penjajah dan kultivasi (budi daya) tanah
milik bangsa terjajah. Relasi antara
penguasaan tanah dan kultivasi ini me-
rupakan unsur penting bagi ekspansi im-
perial atau kulturalisasi imperial
(Marzec, 2007:11).

Berdasarkan relasi itu, kolonialisme
hampir selalu berjalan seiring dengan
transformasi lingkungan masyarakat ter-
jajah. Kolonialisme tidak hanya meng-
ubah struktur kultural, sosial, dan politis
masyarakat terjajah, tetapi juga meng-
hancurkan struktur pola-pola
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penghidupan tradisional. Hal ini terjadi
karena penjajah memperkenalkan jenis
tanaman dan cara penghidupan baru
yang secara radikal mengubah ekologi
negeri yang didudukinya yang sangat
merugikan penduduk asli dan memba-
hayakan flora dan fauna yang menjadi
sandaran bagi kebudayaan dan kehidup-
an penduduk setempat. Kolonialisme
ekologis sebagai alat kontrol sosial dan
teritorial tidak dapat diremehkan
(Grove, 1997:3; Tiffin, 2007:xii; Crosby
via Aschroft etal,, 2009:69—70).

Oleh karena itu, tidak aneh jika da-
lam kategorisasi koloni seberang lautan
yang disusun oleh D.K. Fieldhouse (via
Clearly, 2004:110—111) salah satu kate-
gorinya adalah koloni perkebunan (plan-
tation colonies) di samping koloni admi-
nistratif (administrative colonies), koloni
permukiman campuran (mixed settle-
ment colonies), dan koloni permukiman
murni (pure settlement colonies). Koloni
perkebunan biasanya hanya menarik
perhatian sedikit pemukim kulit putih
meskipun mereka mendapatkan lahan
yang luas. Mereka berpendapat bahwa
penduduk setempat tidak dapat meme-
nuhi kebutuhan mereka akan tenaga
kerja. Oleh karena itu, mereka menda-
tangkan budak atau pekerja kontrak bu-
kan Eropa untuk dipekerjakan di perke-
bunan monokultur. Koloni administratif
adalah kontrol militer, ekonomi, admi-
nistrasi, dan politik atas suatu wilayah
strategis tertentu dan tidak menjadikan
wilayah itu sebagai permukiman kulit
putih dalam skala besar. Sementara itu,
dalam koloni permukiman campuran,
penduduk asli tidak disingkirkan. Mere-
ka hidup berdampingan dengan kolonis
kulit putih sebagai kelompok dominan,
sedangkan dalam koloni permukiman
murni penduduk asli disingkirkan atau
ditempatkan dalam daerah-daerah re-
servasi.

Sebagai bekas koloni, terutama pas-
ca penyerahan kekuasaan dari tangan
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Inggris, Indonesia merupakan tipe kolo-
ni permukiman campuran, administratif,
dan perkebunan. Secara administratif,
militer, ekonomis, dan politis Indonesia
dikontrol oleh Pemerintah Kolonial Be-
landa. Salah satu wujudnya, Indonesia
dijadikan sebagai koloni perkebunan
dengan segenap kelengkapannya untuk
mendukung perekonomian Belanda. Di
samping itu, sebagaimana diungkapkan
sebelumnya, Hindia Belanda dijadikan
sebagai staatbedrijf (perusahaan nega-
ra). Karena kontrol-kontrol itu tidak se-
luruhnya dapat dilakukan dari pusat pe-
merintahan di Belanda, para pemukim
kulit putih yang sejak awal kolonisasi su-
dah tinggal di Hindia Belanda melaksa-
nakan peran itu dibantu para pendatang
baru yang terobsesi untuk mengadu na-
sib di Hindia Belanda.

METODE

Metode pengumpulan data dilakukan
dengan penyimakan satuan-satuan li-
ngual berupa kalimat, frasa, dan wacana
dalam ketiga novel itu, sehingga didapat-
kan data yang representatif. Selanjutnya
data itu dianalisis dengan teknik pemba-
caan dekat (close reading) dan pembaca-
an kontrapuntal (contrapuntal reading).
Teknik itu digunakan untuk mengung-
kapkan apa yang disembunyikan atau di-
buang oleh wacana imperial dan menje-
laskan mengapa hal itu masih tetap tak
terselidiki atau secara sengaja diabaikan
(Said, 1994:67 dan Iser, 2006:177). Da-
lam hal ini tugas kritik sastra pascako-
lonialisme adalah menyajikan apa yang
dibuang atau diabaikan oleh wacana ko-
lonialisme (Iser, 2006:179).

HASIL DAN PEMBAHASAN

Deforestasi dalam Berpacu Nasib di
Kebun Karet

Rubber; Roman uit Deli (Berpacu Nasib di
Kebun Karet) dan Koelie (Kuli) merupa-
kan karya perempuan pengarang Belan-
da, Madelon Szekely-Lulofs yang paling

banyak mendapat sambutan pembaca.
Sampai dengan 1992 Rubber; Roman uit
Deli dicetak ulang sebanyak delapan be-
las kali dan Koelie sampai dengan 1985
dicetak wulang sebanyak enam Kkali.
Dengan sendirinya, kedua novel ini juga
paling banyak mendapat tanggapan dari
para kritikus sastra Belanda. Novel Ber-
pacu Nasib di Kebun Karet (selanjutnya
disebut Berpacu), Kuli, dan kemudian
Doekoen ditulis berdasarkan keterlibat-
an sang pengarang dalam komunitas
perkebunan Deli pada awal abad ke-20
sebagai istri seorang pekebun pemula
(beginend planter). Melalui Berpacu, Kuli,
dan Doekoen, Madelon Szekely-Lulofs
menyampaikan repotase tentang defo-
restasi Pantai Timur Sumatra yang di-
konversikan sebagai lahan perkebunan
dan pertumbuhan perusahaan perke-
bunan di Deli dan sekitarnya pada tahun
1930-an (Sudibyo, 2009:236).

Novel Berpacu berkisah tentang ke-
hidupan orang-orang Belanda di Tum-
buk Tinggi, Sumatra, yang bekerja seba-
gai pengusaha perkebunan karet. Latar
novel ini ialah lahan perkebunan, rumah
orang-orang Belanda, dan permukiman
para buruh pribumi. Melalui latar terse-
but, narator mendeskripsikan suatu per-
kebunan yang telah dieksploitasi tanpa
mempertimbangkan aspek ekologi atau
dampak populasi botani yang terdapat
dalam perkebunan tersebut. Mereka—
para pekebun—digambarkan hanya me-
mikirkan keuntungan-keuntungan yang
akan didapatkan.

Dan kemudian tanpa peralihan, terben-
tang lahan bukaan baru: Tumbuk Ting-
gi. Di situ rimba perkasa itu dimusnah-
kan, ditebang, dan dibakar. Gundul, te-
lanjang, dan sepi, kehausan di bawah
terik matahari, terhampar lahan rata
yang belum dicangkul, terapi oleh be-
bukitan yang rendah. Tak ada warna.
Tak ada perubahan. Sebidang tanah
yang panjang, panjang kelabu suram.
Nun, jauh di latar belakang, rimba hijau



yang pudar itu bagaikan musuh yang
terdesak  mundur  (Szekely-Lulofs,
1985a:5—6)

Dalam kutipan di atas tergambar je-
las suasana hutan belantara yang telah
dimusnahkan tanpa adanya pertang-
gungjawaban secara pasti oleh perusa-
haan-perusahaan perkebunan Belanda.
Selain itu, digambarkan pula kondisi la-
han yang telah dimusnahkan sehingga
menjadi gundul dan sepi yang menjadi-
kan udara semakin panas. Kondisi lahan
perkebunan yang sepi, panas, dan ger-
sang itu oleh narator digambarkan de-
ngan ungkapan yang menyedihkan, yak-
ni tanpa warna, panjang, berwarna kela-
bu, dan sangat suram. Melalui ungkapan
tersebut, pembaca dapat merasakan ke-
ngerian kondisi lahan perkebunan pada
saat itu. Secara semiotis kengerian terha-
dap dampak kerusakan alam merupakan
simbol kecemasan dan ketakutan mere-
ka akan berakhirnya penguasaan mere-
ka terhadap sumber daya alam yang
menjadi sumber kemakmuran dan ber-
akibat berakhirnya kejayaan kolonialis-
me mereka.

Gambaran tersebut merupakan wu-
jud eksploitasi para tuan kebun atas hu-
tan belantara di daerah koloni. Mereka
melakukan hal itu tanpa memperhatikan
dampak atau melakukan upaya konser-
vasi untuk mencegah bencana alam se-
perti banjir, longsor, dan sebagainya.
Upaya-upaya tersebut sama sekali tidak
dilakukan karena mereka hanya berpikir
mengenai perolehan keuntungan yang
sebesar-besarnya. Dampak dari eksploi-
tasi tersebut terlihat pada transformasi
hutan. Hutan yang semula rapat tertutup
pohon akhirnya menjadi lahan yang se-
makin gundul. Kondisi tersebut berdam-
pak pada munculnya suasana panas dan
gersang. Kegiatan penebangan hutan ter-
sebut dilakukan untuk menyiapkan la-
han bagi suatu pekebunan karet.
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Rimba yang kini ditebang di bawah
pengawasannya itu dalam waktu dekat
akan menjadi perkebunan Kkaret; se-
gumpal peradaban. Emplasemennya
akan menjadi kantor pusat yang indah
dengan taman rumput yang terpangkas
licin dan aneka warga bunga sepatu
dan bugenvil. Jalan akan diperkeras.
Dan kelak bila truk-truk barang melin-
tas di situ untuk mengambil lateks bagi
pabrik, maka ia masih dapat bangga:
bagian ini telah kubuka dan kutanami.
Inilah karyaku yang telah kurebut dari
belantara itu! (Szekely-Lulofs,
1985a:13).

Hutan yang telah ditebang akan di-
konversi menjadi kebun karet dengan
segala infrastukturnya. Karet menjadi
prioritas karena pada saat itu merupa-
kan komoditas yang memiliki nilai jual
tinggi. Hal itu terjadi karena permintaan
pasar dunia akan komoditas itu cukup
besar.

Keberhasilan mengkonversi hutan
belantara menjadi kompleks perkebun-
an karet dianggap sebagai sebuah pres-
tasi yang patut dibanggakan. Para peke-
bun menyebut pekerjaan menggunduli
hutan belantara itu sebagai sebuah karya
karena dilakukan melalui kerja keras
dan mengerahkan banyak tenaga. Keber-
hasilan tersebut dirasakan setara de-
ngan suatu penaklukan dan secara tidak
langsung juga merepresentasikan hasrat
mereka menaklukkan tanah jajahan un-
tuk merampas dan memanfaatkan sege-
nap potensinya. Mereka terus-menerus
menebang hutan tanpa mempedulikan
dampaknya bagi keberlangsungan eko-
sistem hutan dan ekologi. Bagi mereka,
alam adalah properti yang harus dikua-
sai dan direbut. Mereka meyakini kema-
nusiaan mereka terbentuk dan harus
terekspresikan melalui alam. Bahkan,
dalam alam pikiran filsafat pasca pence-
rahan alam harus dikuasai dan ditun-
dukkan (Tiffin, 2007: xiii)
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Alangkah gundul dan sepi, alangkah ke-
jam dan memelas tanah ini, alangkah
asing dan tiada bersahabat! ( Szekely-
Lulofs, 1985a:8)

Kondisi di atas terus berulang sebab
tidak ada wupaya wuntuk menanami
kembali lahan-lahan yang telah
dieksploitasi. Di samping itu, akselerasi
kerusakan ekologi terjadi karena para
pekebun memilih cara yang paling
sederhana yang sebelumnya telah
dilakukan oleh penduduk lokal ketika
mengkonversi hutan yaitu dengan cara
membakar. Akan tetapi, perbedaannya
para pekebun melakukan pembakaran
secara massal.

Di mana pohon-pohon besar tumbang,
tanah jadi terbongkar, berlubang-lu-
bang. Tanah yang porak-poranda itu se-
karang diliputi abu dan arang. Tunggul-
tunggul berasap, hangus, di mana-mana
tersebar. Dan di antara kehancuran itu,
berdiri tunggul sebatang raksasa, tinggi,
lurus, yang terlalu besar untuk dite-
bang, dini dalam keadaan menyedihkan
tersia-sia diperkosa tajuk dan cabang-
cabangnya, kulitnya penuh bekas-bekas
bakaran hitam. Api merambat bagaikan
binatang buas mencari mangsa melalui
inti, membakar batang yang cacat dari
bagian dalam sama sekali, merangkak
kian tinggi juga sebagai penyakit yang
memusnahkan, hingga akhirnya bagai-
kan nyala mancur... (Szekely-Lulofs,
1985a:56).

Pembakaran lahan secara besar-be-
saran dilakukan agar lahan baru cepat
diperoleh. Di pihak lain, dengan cara itu
pula kawasan hutan semakin langka,
sempit, bahkan punah. Di samping itu,
kerusakan ekologi yang ditimbulkannya
menyisakan kepedihan bagi siapa saja
yang menyaksikannya. Lubang-lubang
tanah bekas tunggul-tunggul kayu meru-
sak lapisan tanah yang kaya akan hara
yang sangat berguna bagi keberlang-
sungan hidup vegetasi di lingkungan itu.

Kerusakan lapisan hara pada akhirnya
menjadikan bekas hutan purba yang su-
bur itu menjadi tandus.

Eksploitasi terhadap alam berjalan
seiring dengan eksploitasi tenaga kerja.
Para pekebun mengeksploitasi pekerja
kasar untuk mendapatkan hasil yang di-
inginkan. Mereka dipekerjakan untuk
mengolah perkebunan dengan jam kerja
yang sangat panjang, dengan ancaman,
dan imbalan upah yang tidak sesuai de-
ngan pekerjaan yang mereka kerjakan.

Di lahan tersisih dan tak terhuni itu, pa-
ra kuli sibuk memancatkan tongkat di
tempat-tempat yang akan ditanami po-
hon-pohon karet muda. Ratusan tubuh
coklat melakukan pekerjaan yang ter-
atur dan menjenuhkan itu. Berkilat-ki-
lat punggungnya, basah karena Kkeri-
ngat. Kaki mereka yang telanjang dan
lebar terbenam dalam tanah yang lem-
bek. Dan bila seorang dari mereka ber-
seru pada yang lain, terdengar suara
nyaring jauh di dataran yang luas, dan
gemanya dikembalikan oleh rimba di
kejauhan (Szekely-Lulofs, 1985a:6)

Gambaran kondisi para pekerja ka-
sar atau kuli di atas memperlihatkan ku-
rangnya penghargaan terhadap nilai ke-
manusiaan. Mereka dianggap sebagai ro-
bot yang harus tunduk dan menghasil-
kan keuntungan bagi pihak penjajah.
Mereka dipaksa bekerja tanpa pakaian
dan alas kaki. Dengan kondisi seperti itu
dapat diasumsikan bahwa mereka be-
kerja di bawah bayang-bayang kemati-
an. Apalagi, sebagai pekerja kasar, mere-
ka dituntut untuk terus bekerja keras de-
ngan waktu istirahat yang terbatas.

Di lahan perkebunan, antara hutan dan
rumah, para kuli bekerja. Mereka me-
nyereti dan mengangkut sisa-sisa ter-
akhir tunggul itu dan potongan-potong-
annya bersama-sama. Pekerjaan berat,
yang berlangsung dengan lambat. Ke-
tika menyeret dan mendorong, mereka
menyanyikan lagu  berganti-ganti,



nadanya datar. Setiap hari, dari pagi-pa-
gi pukul setengah enam sampai sore
pukul setengah enam. Hampir tiga
minggu lamanya nada lagunya yang da-
tar dan muram terdengar dalam kesu-
nyian khidmat meluas. Sebuah lagu pri-
mitif yang menyatukan hati dalam mi-
nor. Sepuluh, dua puluh suruh nyaring
melantang di seluruh dataran yang
gundul, menyanyikan beberapa rima;
lalu yang lain-lain turut bersama de-
ngan refrain. Senantiasa dengan teratur
terdengar debar suara batang pohon
yang digulingkan dekat yang lain, me-
nindih yang lain (Szekely-Lulofs,
1985a:68)

Pekerjaan menyereti dan mengang-
kuti batang pohon dan komoditas hutan
merupakan pekerjaan yang berat, lebih-
lebih dengan kondisi lahan yang panas,
sepi, dan gersang. Hal itu diperparah de-
ngan jumlah jam kerja yang sangat pan-
jang, yakni dari pukul setengah enam pa-
gi hingga pukul setengah enam sore atau
12 jam kerja. Jumlah jam kerja tersebut
dapat dikategorikan terlalu panjang dan
melebihi batas. Standar jumlah jam kerja
seorang pekerja adalah tujuh jam dalam
satu hari untuk enam hari kerja. Adanya
tambahan lima jam kerja menjadikan ku-
li tidak memiliki waktu luang untuk ber-
fikir baik mengenai kehidupannya mau-
pun masa depannya. Mereka menerima
kenyataan bahwa pekerjaan sebagai kuli
merupakan nasib yang telah digariskan
dan kewajiban yang harus dikerjakan.

Bentuk eksploitasi terhadap tenaga
kerja ini mengerucut pada dehumanisa-
si. Namun, anehnya perlakuan tidak ma-
nusiawi itu diterima dengan penuh kesa-
daran oleh kuli. Tampaknya, mereka me-
nerima keadaan itu karena sudah tidak
ada alternatif lain untuk keluar dari situ-
asi kemelut itu. Yang dilakukan adalah
melaksanakan segala sesuatu yang dipe-
rintahkan kepada mereka termasuk me-
lakukan hal-hal yang sangat tidak disu-
kai. Dalam keadaan tersudut seperti itu
mereka memiliki keyakinan bahwa
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mereka tidak akan mati hanya karena
melanggar aturan medis modern.

Seperti juga bagi orang-orang pribumi
yang lain, bagi Salim itu pun logika yang
tidak bisa diusik-usik. Bila kita kuli kon-
trak, kita pun kehilangan semua kema-
nusiaan dan hak kita. Kita harus hidup
tepat pada waktunya, selalu melakukan
apa yang diperintahkan oleh seorang
tuan untuk melakukannya, harus mene-
lan kina dan kastroli dan karena itu
akan sangat ganjilah bila kita sakit kare-
na satu pon daging busuk (Szekely-
Lulofs, 1985a:70)

Keadaan demikian mengakibatkan
para kuli menyadari bahwa hak-hak diri-
nya untuk merasakan kehidupan di du-
nia telah sirna. Mereka harus bekerja un-
tuk kepentingan orang lain dan harus
tunduk terhadap perintah pemberi kerja.
Keinginan-keinginan pribadi sebagai
manusia telah dimatikan dan tidak perlu
lagi diwujudkan. Hal itulah yang menja-
dikan ucapan tokoh Salim dapat diasum-
sikan sebagai sikap takluk terhadap pe-
nguasa dan merupakan apologia bahwa
bagi mereka pekerjaan sebagai kuli ada-
lah nasib yang telah digariskan dan ha-
rus dikerjakan.

Keadaan para kuli yang terpinggir-
kan dan tercampakkan berbanding ter-
balik dengan gaya hidup para pekebun
berkulit putih. Mereka berhasil tampil
sebagai komunitas baru, yaitu komuni-
tas pekebun yang sukses dengan serang-
kaian atribut yang menandai kesuksesan
itu. Gaya hidup hedonis merupakan hal
yang tidak terpisahkan dari kehidupan
mereka.

Setiap orang memiliki mobil yang ter-
mahal. Makanan mewah yang termahal
menjadi makanan biasa sehari-hari.
Kaum wanita bersaing mengenakan bu-
sana mode terakhir dan yang paling
mewah. Bahkan mereka yang paling se-
derhana pun ikut-ikutan mereka yang
dulu tampak sederhana, selaku wanita-
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wanita Belanda teladan. Tak terdapat
lagi kehidupan rumah tangga. Orang
berburu menuju klub. Wanita pun me-
rokok dan mabuk. Dan anak-anak ting-
gal di rumah, diserahkan kepada bebe-
rapa orang pembantu, atau mereka ber-
main-main di klub, sampai jauh malam,
di antara kencan dan dansa dan orang-
orang yang setengah mabuk (Szekely-
Lulofs, 1985a:176)

Dengan perasaan heran yang menjadi-
jadi John melihat segala peristiwa ma-
lam ini. Heran dia akan sikap tak punya
rasa malu dan kebobrokan moral yang
kasar demikian. Luar biasa banyaknya
orang minum dan mabuk. Dalam sejam
saja Rose dan Anne sudah gila-gilaan.
Anne berbaring di pangkuan Stevenson,
kaki Anne kelihatan jauh di atas lutut-
nya. Dilihatnya Nyonya Steenhof de-
ngan pasangannya lenyap masuk ka-
mar pakaian wanita. Aileen mengucap-
kan lagu Amerika, gaunnya dilipatnya
dan diikatkannya ke pinggangnya, dan
sehelai serbet terikat di kepalanya. De-
ngan busana tonil yang dirancangnya
sendiri tiba-tiba dia membawakan lagu
dan berdansa. Dan pria-pria itu mem-
buat lelucon-lelucon yang jorok tentang
celana sutera dan kaki Aileen. (Szekely-
Lulofs, 1985a:214)

Deforestasi dalam Kuli

Novel Kuli mengisahkan kehidupan kuli
kontrak di Deli, Sumatra. Melalui tokoh
Ruki, narator menceritakan segala peris-
tiwa yang berkaitan dengan eksploitasi
terhadap sumber daya alam maupun
sumber daya manusia. Novel yang berla-
tar kawasan hutan di daerah Deli, Suma-
tra Utara ini sarat dengan penderitaan
para kuli kontrak yang menjalani kehi-
dupan pengasingan di hutan.

Ruki merupakan salah seorang dari
banyak orang yang terpikat oleh persua-
si pencari kuli. Segala bentuk kemewah-
an yang dijanjikan oleh orang Betawi
pencari kuli saat datang ke desanya ha-
nyalah sebentuk tipu daya. Ternyata,
orang Betawi itu bekerja untuk para

pengusaha perkebunan Eropa yang te-
ngah melakukan perekrutan tenaga ker-
ja secara besar-besaran untuk mengeks-
ploitasi hutan belantara di pantai Timur
Sumatra. Ruki dan para calon kuli lain
yang telah dipaksa menandatangani
kontrak tidak dapat menolak ketika di-
transportasikan ke Sumatra. Mereka di-
wajibkan bekerja untuk perusahaan-pe-
rusahaan perkebunan Eropa. Pekerjaan
itu adalah menebang pohon di hutan,
mencangkul tanah, dan menanam tem-
bakau serta karet. Pekerjaan itu mem-
perkaya para pengusaha perkebunan
berkulit putih, tetapi tidak untuk para
kuli kontraknya. Yang didapat para kuli
kontrak hanyalah siksaan dan aturan
yang mengekang para pekerja.

Para kuli kontrak diwajibkan beker-
ja bersama-sama mengkonversi hutan
untuk dijadikan lahan perkebunan yang
dapat ditanami tembakau dan karet. Se-
bagaimana diketahui tanaman tembakau
merupakan salah satu komoditas yang
strategis dari jenis tanaman musiman.
Peran tembakau bagi orang-orang Eropa
cukup penting karena dapat digunakan
sebagai bahan pembuatan cerutu.

Sementara itu, karet merupakan ko-
moditas bernilai jual tinggi karena saat
itu mulai banyak kebutuhan manusia
yang menggunakan bahan baku Kkaret.
Oleh karena penting dan bermanfaat, pe-
merintah kolonial Belanda akhirnya me-
mutuskan untuk mengembangkan dan
membuka lahan-lahan perkebunan baru
di buiten gewesten (luar wilayah), yaitu
Sumatra.

Hasil produksi komoditas itu kemu-
dian dipasarkan di Eropa. Keterserapan
produk-produk itu di pasar Eropa mem-
buat para pengusaha perkebunan men-
dapatkan keuntungan yang besar. Hal itu
memicu keinginan untuk membuka la-
han-lahan perkebunan baru. Akibatnya,
terjadi deforestasi besar-besaran dengan
tidak mempertimbangkan keberlang-
sungan sumber daya alam yang ada.



Tujuan deforestasi tersebut tentu-
nya adalah untuk meraih keuntungan
yang sebesar-besarnya bagi para pengu-
saha perkebunan Eropa, bukan untuk
kaum bumiputra. Deforestasi yang dila-
kukan di Pantai Timur Sumatra merupa-
kan perwujudan koloni perkebunan.
Bangsa penjajah melakukan eksploitasi
secara besar-besaran tanpa memperha-
tikan dampak yang dapat menimpa ka-
wasan tersebut seperti banjir, tanah
longsor, dan bencana alam lainnya. Se-
lain itu, mereka tidak berupaya untuk
melakukan tindakan konservasi sebagai
bentuk reboisasi atau perbaikan ling-
kungan yang mereka rusak. Hal tersebut
pada akhirnya berdampak buruk pada
wilayah koloni.

Eksploitasi terhadap sumber daya
alam secara berlebihan yang dilakukan
oleh para pengusaha perkebunan yang
merepresentasikan kepentingan pusat
kolonial juga berdampak pada eksploita-
si sumber daya manusia. Keduanya me-
nunjukkan relasi yang sangat berkaitan
mengingat bangsa penjajah mempeker-
jakan kaum bumiputra untuk mengeks-
ploitasi segala sumber alam sesuai de-
ngan perintah dan kehendak mereka.
Hal tersebut dapat dilihat dari cara kerja
yang diberlakukan untuk para kuli
kontrak.

Mereka lewat dalam barisan panjang:
sosok tubuh yang letih. Di atas pun-
daknya cangkul tersandang. Tubuhnya
yang setengah telanjang berwarna co-
kelat gelap, nyaris hitam. Setiap hari se-
lama sepuluh jam mereka membanting
tulang dalam terik matahari yang tak
kenal ampun. Di atas tubuh mereka ter-
gambar lumpur mengering dalam ga-
ris-garis kelabu pucat seperti pada tu-
buh kerbau yang gelap (Szekely-Lulofs,
1985b:32)

Pada umumnya, durasi waktu be-
kerja yang ideal adalah delapan jam.
Akan tetapi, para kuli kontrak dipaksa
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bekerja sepuluh jam di bawah panasnya
sinar matahari hingga membuat tubuh
mereka gelap seperti tubuh kerbau, bah-
kan terlihat letih dan pucat. Para kuli
kontrak dipaksa untuk segera menyele-
saikan bagian pekerjaannya dari jam li-
ma pagi hingga sore. Jika pekerjaan tidak
selesai atau melakukan kesalahan, para
kuli kontrak akan mendapatkan hukum-
an seperti dalam kutipan berikut.

Asisten masih melihat sejurus lamanya.
“Kalau nanti sore kamu tidak selesai de-
ngan tugasmu, saya pukul kamu.
Mengerti?” “Saya, Juragan.”(Szekely-
Lulofs, 1985b:42)

Ancaman dan tindakan kekerasan
yang dilakukan asisten kepada setiap ku-
li kontrak menunjukkan bahwa pekerja-
an tersebut berada di bawah aturan yang
mengikat sesuai dengan keinginan me-
reka. Para kuli kontrak yang membang-
kang atau tidak memenuhi target yang
diberikan mendapatkan ancaman, caci
maki, hingga pukulan.

Sementara itu, para perempuan pe-
kerja juga tidak luput dari eksploitasi.
Para perempuan pekerja yang cantik pa-
da umumnya dijadikan pengurus rumah
oleh asisten. Selain mengurus rumah dan
memasak untuk asisten, perempuan-pe-
rempuan itu juga harus memenuhi has-
rat seksual para pekebun berkulit putih.

Ini ada sepuluh rupiah...“ Donk mengu-
lurkan uang kertas itu kepada kuli yang
menerimanya sambil mengucapkan te-
rima kasih.” Karminah suruh tunggu di
dapur sampai saya panggil. Kalau ada
kuli baru lagi, kamu pertama-tama da-
pat perempuan, Marto, saya tanggung
itu!” “Semau Tuan, Tabik, Tuan.”
(Szekely-Lulofs, 1985b:51)

Berdasarkan kutipan di atas diketa-
hui bahwa perempuan diperlakukan la-
yaknya barang yang bisa dibeli dengan
uang. Para perempuan pekerja rumah
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tangga yang dipaksa berperan ganda itu
pada akhirnya menjadi ‘nyar’, istri tidak
sah para pekebun Belanda

Kalau sampai kamu hamil, begitu kata-
nya selalu... kamu kembali ke pondok,
kamu boleh mencangkul lagi... aku ti-
dak mau punya anak berkulit cokelat...
itulah sebabnya ia menyuruh pergi
nyainya yang pertama... karena ia ha-
mil....” (Szekely-Lulofs, 1985b:106)

Cerita Karminah mengenai tuannya
yang bernama Donk di atas menunjuk-
kan bahwa sebelum dia, telah ada nyai
yang tinggal bersama dengan Donk. Na-
mun, setelah hamil, nyai itu diusir. Ala-
san utama menyuruh nyai-nya pergi ka-
rena dia tidak ingin mempunyai anak
berkulit cokelat yang sangat berbeda de-
ngan dirinya yang berkulit putih. Tindak-
an pekebun kulit putih itu tidak hanya ti-
dak manusiawi, tetapi juga rasis karena
menunjukkan kebencian terhadap war-
na kulit tertentu dan menyiratkan kom-
pleks superiotas kulit putih atas kulit
berwarna. Memiliki anak kulit berwarna
adalah kecelakaan besar karena akan
menodai kemurnian darah Eropa, suatu
fobia yang pada waktu itu menjangkiti
banyak lelaki Eropa.

Bentuk eksploitasi tenaga kerja lain
berupa rutinitas kerja yang sangat pe-
nuh sesak dan berorientasi pada hasil
yang maksimal. Pekerja tidak lagi menja-
di subjek yang menguasai alat produksi,
tetapi dia sendiri sudah dijadikan seba-
gai alat produksi sehingga dia tidak per-
nah lagi mencermati apa yang dilakukan.
Dia bekerja secara mekanis. Yang di-
ingatnya hanyalah bahwa dia harus
menghasilkan sesuatu sesuai dengan tar-
get.

Setiap hari begitu lagi... dan ia menilai-
nya pekerjaan yang lumayan. Begitu ha-
fal ia akan pekerjaan itu sampai-sampai
ia tidak dapat berbuat salah lagi, se-
hingga tidak pernah lagi dimaki-maki.
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Memang ia tidak tahu buat apa dia la-
kukan pekerjaan itu. Ia tidak tahu apa
yang terjadi dengan lembaran-lembar-
an cokelat kalau sudah dipak dalam pe-
ti dan dikirimkan dengan kereta... la
menerima semuanya tanpa berpikir. la
tidak heran akan keteraturan mesin-
mesin yang dashyat itu. Baginya biasa
saja bahwa di situ ada pabrik yang
mengalahkan kumandang hutan purba
dengan gemuruh bajanya. Baginya evo-
lusi dari keadaan purba kepada teknik
modern hanya satu langkah. Ia telah
terguncang bangun dari mimpi prase-
jarah, lalu bangun dalam peradaban ku-
lit putih pada abad kedua puluh. Abad-
abad di antaranya, seluruh perjuangan
otak manusia menaruh rasa heran atau
haru melihat bahwa tembok kukuh dan
pipa asap pabrik telah menggantikan
pohon tua yang perkasa (Szekely-
Lulofs, 1985b:101)

Kutipan di atas menunjukkan bah-
wa keberadaan pabrik di tengah hutan
merupakan suatu wujud transformasi
dari peradaban tradisional menuju per-
adaban modern. Para kuli kontrak dipak-
sa memasuki suatu kehidupan modern
yang sama sekali bertolak belakang de-
ngan kehidupan mereka sehari-hari di
tanah asal. Para kuli hanya bisa terpera-
ngah dengan pola hidup baru seperti itu.
Mereka tidak menyadari bahwa sebe-
narnya pendirian pabrik itu merupakan
salah satu skenario besar kapitalisme
perkebunan yang tujuan akhirnya ada-
lah memakmurkan metropolitan.

Deforestasi dalam Doekoen

Doekoen berkisah tentang Dolf, seorang
anak muda jebolan sebuah sekolah me-
nengah di Amsterdam yang bersama is-
trinya Marian mencoba turut mengadu
nasib di hutan belantara Sumatra. Tekad
untuk mengadu nasib di Sumatra dido-
rong kenyataan bahwa sebagai jebolan
sekolah menengah Dolf hampir tidak
mempunyai kesempatan untuk menda-
patkan peluang mendapatkan pekerjaan



yang baik di Belanda. Oleh karena itu, ti-
dak ada pilihan lain bagi dia kecuali ha-
rus mencari peruntungan di seberang
lautan. Lagipula, pekerjaan itu sama se-
kali tidak menuntut ijazah dan pendidik-
an khusus. Syaratnya hanyalah para
kandidat pekerja tersebut sehat fisik dan
mentalnya (Szekely-Lulofs, 2001:89—
90).

Pada mulanya, Marian meragukan
keinginan Dolf. Namun, Dolf terus meya-
kinkan Marian bahwa pilihannya meru-
pakan pilihan yang tepat. Pertama, se-
mua biaya perjalanan dari dan ke Suma-
tra ditanggung oleh perusahaan pengi-
rim. Kedua, sebagai pekerja baru dalam
kedudukan sebagai asisten lapangan dia
akan mendapatkan gaji f 300 setiap bu-
lan dan mendapatkan tempat tinggal di
kompleks perusahaan. Ketiga, di rumah
sakit perusahaan pekerja mendapatkan
fasilitas kesehatan dengan penanganan
dokter Belanda. Keempat, setiap tahun
pekerja akan mendapatkan kenaikan gaji
dan mendapatkan bonus dari keuntung-
an yang diterima oleh perusahaan. Keli-
ma, khusus untuk Marian, di hutan seki-
tar perkebunan tumbuh subur berbagai
jenis tanaman seperti pakis, suplir, pal-
ma, dan anggrek yang setiap saat dapat
dipetik. Mendengar cerita Dolf yang cu-
kup rasional, Marian tidak keberatan
mengikuti Dolf mencari peruntungan di
perusahaan perkebunan di Sumatra
(Szekely-Lulofs, 2001:90—91).

Di Sumatra, Dolf dipekerjakan di pe-
rusahaan Bukit Gajah anak perusahaan
Amsterdamse Cultuur Maatschappij (Pe-
rusahaan Perkebunan Amsterdam) yang
berlokasi di Kuala Burung. Lanskap yang
ditemui pasangan Dolf dan Marian keti-
ka pertama kali menginjakkan kaki di
Sumatra adalah: “Pantai landai berawa-
rawa yang meruapkan aroma tajam dan
tidak sehat dari ikan kering, air payau,
batang-batang tanaman yang membu-
suk, bangkai binatang laut, rumput laut,
dan sampah” (Szekely-Lulofs, 2001:98).
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Selanjutnya dalam kereta api yang akan
membawa mereka ke Medan mereka
menemukan: “lanskap yang penuh raha-
sia dan menakutkan, tanah berlumpur
berwarna cokelat keabu-abuan dengan
pohon-pohon nipah yang berdiri kaku
dan tegak seperti palem makam, tetapi
di sini tumbuh ribuan dari dalam tanah
berawa” (Szekely-Lulofs, 2001:98). Se-
jam setelah turun dari stasiun Medan,
dalam mobil sewaan, mereka mulai meli-
hat perkebunan karet, diselingi dengan
tanah yang dibiarkan tidak ditanami
tempat kerbau dan kambing merumput.
Mereka juga menemukan pohon-pohon
kelapa sawit yang baru ditanam dan gu-
bug-gubug kayu di tengah sawah
(Szekely-Lulofs, 2001:100).

Lanskap itu mengantarkan mereka
ke sebuah kompleks vila dengan rumput
yang ditata model Inggris, taman-taman
yang teduh dan tempat tinggal yang nya-
man serta keren milik orang-orang kulit
putih. Di belakang rumah-rumah mewah
milik inspektur perkebunan, kepala bagi-
an administrasi, dan dokter rumah sakit
perkebunan itu terlihat bangunan lain
berupa tempat hiburan untuk para peke-
bun dikelilingi lapangan tenis dan lapa-
ngan sepak bola. Berhadapan dengan
bangunan tempat hiburan tersebut ber-
diri barak-barak memanjang yang terli-
hat sangat sehat karena difungsikan se-
bagai sebuah rumah sakit bagi delapan
ribu pekerja yang berkarya di tempat itu.
Kedelapan ribu pekerja itu merupakan
aset perusahaan. Oleh karena itu, mere-
ka harus selalu dalam kondisi sehat
mengingat kawasan perkebunan dikelili-
ngi hutan rimba yang penuh sesak de-
ngan baksil dan penyakit menular
(Szekely-Lulofs, 2001:100).

Dolf dan Marian hanyalah salah satu
dari sekian banyak orang di Belanda
yang sejak beberapa abad sebelumnya
berpikiran bahwa koloni di seberang
lautan—dalam hal ini Hindia Belanda—
dapat dijadikan sebagai tempat untuk
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mengubah nasib buruk mereka di tanah
asal menjadi peruntungan yang baik. De-
ngan setia Hindia Belanda menerima pa-
ra putri patria yang di negeri asal tidak
mendapatkan penghidupan yang baik,
Hindia Belanda adalah tempat yang dise-
diakan oleh Tuhan untuk kebahagiaan
dan kemakmuran mereka tanpa harus
memperhatikan kualifikasi yang selalu
menjadi syarat mutlak untuk mendapat-
kan kedudukan yang sama di tanah asal.
Yang diperlukan hanyalah tubuh yang
sehat dan akal yang waras. Dengan sya-
rat-syarat minimal yang berasal dari
anugerah Tuhan itu mereka dapat me-
nangguk keuntungan maksimal.

Berbekal talenta alami itu pasangan
Dolf dan Marian menuju Sumatra de-
ngan keyakinan akan dapat meraih apa
yang mereka inginkan. Mereka rela me-
nempuh rute perjalanan yang sangat
jauh dari Amsterdam ke Sumatra dan
dari pelabuhan terakhir di Sumatra di-
lanjutkan dengan perjalanan kereta api
menuju kota yang turut dibesarkan oleh
para kapitalis perkebunan. Tak hanya
itu, keduanya masih harus menempuh
perjalanan darat yang melelahkan ke lo-
kasi di mana mereka ditempatkan. Se-
panjang perjalanan keduanya disuguhi
beberapa lanskap yang berbeda, lanskap
tropis yang masih purba dan liar, lan-
skap pastoral karena pernah mendapat
sentuhan dari para pendatang Eropa,
serta lanskap baru yang bersifat indus-
trial.

Aneka lanskap itu mempresentasi-
kan perbedaan antara dunia purba tro-
pis yang belum mendapatkan sentuhan
teknologi atau peradaban modern dan
dunia baru yang telah mendapatkan sen-
tuhan teknologi modern serta peradab-
an maju. Yang ditampakkan adalah bah-
wa segala bentuk keterbelakangan, ke-
ganjilan, misteri, dan kekumuhan meru-
pakan milik bangsa bumiputra atau me-
wakili karakteristik bangsa-bangsa di
luar Eropa. Sementara itu, segala
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keteraturan, rasionalitas, kebersihan,
dan estetika merupakan milik bangsa
kulit putih.

Dolf dan Marian memasuki dunia
kenyataan yang mengajarkan kepada ke-
duanya bahwa mereka belum melaku-
kan apa-apa untuk meraih apa yang me-
reka inginkan. Mereka masih harus be-
kerja keras untuk mencapai keinginan-
nya itu. Sayangnya, mereka dan juga
orang-orang yang terlibat dalam indus-
tri perkebunan yang lain tidak sepenuh-
nya sadar bahwa kebahagiaan dan ke-
makmuran mereka harus ditukar de-
ngan kerusakan ekologi hutan hujan tro-
pis purba.

Sekali lagi ke atas, tinggal tersisa jalan-
an yang sempit dan berbatu. Setelah se-
tengah jam berkendara mulai terde-
ngar suara aktivitas penebangan hutan.
Tebasan keras kapak pemotong me-
nimpa pohon-pohon berusia ratusan
tahun. Suaranya menggema memenuhi
udara yang senyap. Terdengar teriakan
kuli pada waktu pokok-pokok pohon
mulai retak gemertak bersuara gemu-
ruh. Selanjutnya, terdengar bunyi ber-
debum yang sangat keras dan bergele-
tar seakan-akan bumi terbelah; tiba-ti-
ba secara serempak terdengar suara ra-
tusan manusia penuh kegembiraan ka-
rena memperoleh kemenangan
(Szekely-Lulofs, 2001:103)

Dengan mendongakkan kepala, Dolf
dan Marian berharap dapat menyaksi-
kan asal suara yang dashyat itu. Lagi-
lagi jalanan menikung dan sekonyong-
konyong berada di bawah mereka se-
buah turunan yang luas yang terletak di
antara dua punggung bukit yang seja-
jar. Keseluruhan persemaian bibit Bukit
Gajah berada di hadapan mereka: ham-
paran tanah luas dan tidak rata yang ti-
dak ditumbuhi pepohonan ditanami de-
ngan ribuan bibit karet’ beberapa me-
ter persegi rumah tempat tinggal ber-
atapkan seng; beberapa barak kuli ter-
buat dari kayu hutan dan daun kelapa;
bangunan kantor terbuat dari kayu,



gudang penyimpanan, kandang untuk
sapi-sapi penghela. Dan ujung lahan
yang ditanami adalah hutan purba yang
sedang mereka tebang. Semuanya terle-
tak rapat di antara dua punggung bukit
panjang yang ditumbuhi oleh hutan
rimba dan sama sekali tak tertabiri dari
sinar matahari berkilauan yang me-
mancar panas sekali dari langit petang
hari (Szekely-Lulofs, 2001:103)

Penebangan hutan dilakukan de-
ngan tidak mempertimbangkan kelesta-
rian hutan yang bersangkutan. Pohon-
pohon berusia ratusan tahun dibabat ha-
bis tanpa tebang pilih. Setiap kali tum-
bang sebatang pohon purba, sorak sorai
kemenangan kuli yang harus meroboh-
kannya bergema memecah kesunyian
hutan. Para kuli merasa bahwa mereka
telah berhasil menguasai medan pertem-
puran yang menguras habis seluruh te-
naganya. Pohon-pohon purba yang ber-
tumbangan mereka samakan dengan
musuh yang berhasil dikalahkan.

Dalam peristiwa ini tampak bahwa
kelestarian ekologi sama sekali tidak
mendapatkan perhatian. Hutan hujan
tropis purba yang seharusnya dilindungi
karena menjadi daerah tangkapan air
hujan dan habitat berbagai macam vege-
tasi hutan dieksploitasi habis-habisan
untuk kepentingan kapitalisme perke-
bunan. Semua keuntungan yang diper-
oleh dari insdustri perkebunan itu me-
ngalir deras ke pusat-pusat metropoli-
tan. Yang tersisa bagi lingkungan sekitar-
nya hanyalah kerusakan ekologi dan ke-
miskinan nyaris abadi para kuli.

Konversi hutan tidak hanya dilaku-
kan untuk lahan perkebunan, tetapi juga
segala macam fasilitas yang diperlukan
untuk menunjang keberlangsungan in-
dustri itu seperti bangunan perkantoran,
barak-barak kuli, gudang penyimpanan,
rumah tempat tinggal, dan kandang bi-
natang sehingga diperlukan lahan yang
lebih luas. Dampak kerusakan ekologis
yang langsung dirasakan adalah sinar

Deforestasi Pantai Timur Sumatra ... (Sudibyo)

matahari dirasakan panas sekali meski-
pun hari telah menjelang petang.

Musim hujan baru saja berlalu, seka-
rang berganti musim yang lebih panas
kira-kira sampai Mei. Bulan-bulan ini
mestinya dimanfaatkan. Mereka mene-
bas sebidang hutan lebat. Karena itu, di
sana bertumpuk sejumlah besar kayu
yang tidak dimanfaatkan yang hanya
bisa dilenyapkan dengan cara dibakar.
Akan tetapi, hutan belantara tropis luar
biasa lebat dengan dedaunan; praktis
tidak ada sinar matahari menyeruak
masuk; semuanya bahkan basah kuyup.
Hanya pada musim kemarau ketika ma-
tahari bersinar terik, pembakaran da-
pat dilakukan. Tidak semua sisa kayu
dapat dihabiskan pada pembakaran
pertama. Masih tersisa ranting-ranting
dan sisa kayu yang harus dibakar sekali
lagi. Barulah sesudah itu, lahan hutan
dicangkul dalam-dalam untuk ditanami
bibit pohon karet. Pekerjaan itu harus
selesai tepat sebelum hujan pertama
kali turun agar tanaman yang baru cu-
kup mendapatkan air... (Szekely-
Lulofs, 2001:106)

Penyiapan lahan dilakukan dengan
cara yang paling primitif, yaitu dengan
membakar sisa-sisa ranting, dahan, dan
kayu yang tidak dimanfaatkan. Hal itu di-
lakukan selain karena lebih cepat pem-
bersihannya juga karena murah. Na-
mun, dampaknya terhadap keberlang-
sungan ekologi sangat buruk. Selain me-
rusak lapisan hara, pembakaran itu juga
mengancam kelestarian vegetasi hutan.
Dengan demikian, pada setiap proses pe-
nyiapan lahan perkebunan selalu terjadi
kerusakan ekologi.

SIMPULAN

Kolonialisme pada dasarnya berdampak
negatif pada semua aspek kehidupan ka-
rena tidak hanya mengubah struktur,
sosial, politik, dan kultural masyarakat,
tetapi juga diikuti dengan transformasi
ekologi. Hal itu terungkap dalam novel
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Berpacu Nasib di Kebun Karet, Kuli, dan
Doekoen karya Madelon Szekely-Lulofs
yang banyak menggambarkan bentuk-
bentuk transformasi ekologi dan eksplo-
itasi sumber daya alam di kawasan Deli,
Sumatra Utara.

Melalui penelitian ini diketahui bah-
wa eksploitasi terhadap hutan—trans-
formasi hutan menjadi perkebunan ka-
ret—dilakukan dengan penggundulan
dan pembakaran secara massal. Hal itu
menyebabkan kerusakan ekologi berupa
berkurangnya sumber daya hutan de-
ngan segenap kekayaan vegetasinya da-
lam jumlah yang besar. Eksploitasi ter-
hadap hutan juga berkaitan dengan eks-
ploitasi terhadap sumber daya manusia
berupa pengerahan tenaga kerja bumi-
putra sebagai kuli. Gambaran eksploitasi
terhadap tenaga kerja terlihat melalui
panjangnya jam Kerja, terbatasnya wak-
tu istirahat, permukiman kumuh, perla-
kuan tidak manusiawi bagi pekerja yang
melakukan kesalahan, dan pembiaran
terhadap kebiasaan berjudi para kuli. Se-
mua perlakuan itu secara sistematis me-
rupakan bagian dari upaya melanggeng-
kan penguasaan terhadap sumber daya
alam dan sumber daya manusia yang
murah.

Ironisnya, eksploitasi baik terhadap
hutan maupun terhadap kuli di atas ber-
buah kemakmuran bagi pusat-pusat me-
tropolitan, yaitu naiknya pendapatan ne-
gara dan kesejahteraan para tuan kebun
di Sumatra. Peningkatan pendapatan
tersebut mengakibatkan perubahan ga-
ya hidup para tuan kebun berkulit putih.
Gaya hidup baru muncul dalam bentuk
pameran kemewahan, seperti kebiasaan
berpesta pora di klub-klub dengan akti-
vitas minum dan menyantap makanan
berkelas, penampilan glamor, pemakai-
an mobil mewah, dan sebagainya.

Berdasarkan penelitian dengan me-
nggunakan pendekatan ekologi pascako-
lonial terhadap novel Berpacu, Kuli, dan
Doekoen ini terbukti bahwa keberadaan
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perusahaan perkebunan Belanda seba-
gai representasi Pemerintah Kolonial Be-
landa di Hindia sangat merugikan wila-
yah koloni. Kerugian tersebut berupa an-
caman terhadap kelestarian hutan dan
kerusakan ekologi. Kerusakan hutan ber-
jalan seiring dengan dehumanisasi ter-
hadap para kuli sebagai akibat dari per-
cepatan proses eksploitasi. Kuli sebagai
alat produksi dipaksa bekerja habis-ha-
bisan untuk terus-menerus meningkat-
kan produksi Dengan demikian, dapat
dinyatakan bahwa deforestasi dan dehu-
manisasi terhadap kuli merupakan bagi-
an yang tidak terpisahkan dari praktik
kolonialisme perkebunan Belanda di
Pantai Timur Sumatra.

Semua bentuk eksploitasi itu meru-
pakan representasi penguasaan. Hutan
purba tropis yang menyiratkan tantang-
an bagi siapa saja yang berusaha me-
nguasainya ditaklukkan dengan cara di-
babat habis dan dibakar. Pembabatan
dan pembakaran ini mencerminkan wa-
tak dasar kolonialisme Belanda dan Ero-
pa pada umumnya yang mencitrakan di-
rinya berwatak maskulin. Karena itu,
alam yang berpotensi sebagai ancaman
karena sifat kepurbaannya dihancurkan
dan digantikan dengan tatanan alam ba-
ru berupa lahan-lahan perkebunan. Per-
kebunan dengan segenap infrastruktur-
nya yang ditata secara modern itu meru-
pakan perwujudan visi mereka tentang
modernitas, yaitu modernisasi sistem
budidaya tanaman dan industrialisasi-
nya.
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