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Abstrak: Karya sastra adalah dokumen kemanusiaan dan kebudayaan. Kumpulan cerita pendek
Menara 7 (1998), terutama enam cerpen yang ditulis oleh pengarang Malaysia beretnis India,
memberi gambaran problem kehidupan etnis India di Malaysia. Dengan meminjam teori etnisitas
sebagai landasan, tulisan ini bertujuan mengungkap problem etnisitas India di Malaysia. Problem
etnis India terkait dengan kemiskinan, pendidikan, gender, religi, budaya, dan persatuan. Kebera-
daan etnis India di Malaysia secara historis merupakan bagian dari kolonialisme Inggris di masa
lampau. Residu kolonialisme menciptakan jejak hitam kemanusiaan yang mendalam. Sebagai pen-
datang, tersirat ada ketegangan sosial-budaya yang dialami etnis India, tetapi bukan konflik. Prob-
lem etnis India dalam cerpen Malaysia adalah sarana untuk becermin bagi masyarakat dalam ne-
gara yang multietnis.

Kata-Kata Kunci: problem, etnik, etnisitas, cerita pendek

Abstract: Literature is a document of humanity and culture. Collection of short stories Menara 7
(1998), especially five short stories written by Malaysian Indian, give an overview of Indian ethnic
problems in Malaysia. Using potscolonial theory as an anchor, their problems are poverty, edu-
cation, gender, religion, culture, and unity. The existence Malaysian Indian was British colonial leg-
acy. The leftover of colonialism deeply creates dark footprints of humanity. As newcomer, it's im-
plied there was social-cultural tension, but not conflict, experienced by Malaysian Indian. The prob-
lems in Malaysia short stories are tool of reflection in multiethnic society.
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PENDAHULUAN
Karya sastra adalah dokumen kemanu-
siaan dan kebudayaan. Sebagai miniatur
kehidupan, karya sastra menampilkan
jejak langkah manusia sebagai model re-
presentasi pada zamannya. Masa lampau
dan masa kini diolah sebagai cermin
agar kehidupan masa mendatang men-
jadi lebih baik. Aktualitas karya sastra
bukan ditentukan oleh tahun penerbit-
annya, tetapi adanya relevansi permasa-
lahan yang terkandung di dalamnya de-
ngan kehidupan masa kini dan masa
mendatang.

Karya sastra memiliki kaitan erat

dengan masyarakat yang menghasilkan-
nya. Pada disiplin sosiologi sastra, antara
lain dijabarkan pada teori strukturalis-
me genetis, kaitan itu tidak ada yang
membantahnya. Pada tataran etnisitas
karya sastra tentu memiliki kaitan de-
ngan etnis yang menghasilkannya. Baik
secara tersirat maupun tersurat, karya
sastra merupakan juru bicara etnis. Pe-
nulis dari etnis tertentu yang memiliki
pemahaman terhadap persoalan-perso-
alan etnisnya dapat menyuarakan mela-
lui karya sastra. Medan estetika karya
sastra memungkinkannya untuk dapat
tampil ke publik walau dikekang oleh
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penguasa etnis dominan. Karya sastra
dapat ditempatkan sebagai evokasi etnis.

Pada negara yang memiliki berba-
gai etnis, keberadaan bahasa nasional sa-
ngat penting untuk membangun komu-
nikasi dan menjaga keutuhan kehidupan
bernegara. Bahasa nasional juga dipakai
untuk ekspresi sastra nasional pada ne-
gara yang bersangkutan. Bahasa dan sas-
tra adalah bagian dari identitas nasional.
Hal ini tentu berlaku untuk Malaysia ka-
rena negeri tersebut juga dihuni oleh
berbagai etnis: Bumi Putera, Melayu, Bu-
mi Putera lain, Cina, India, dan etnis-et-
nis lain. Bila menginginkan karyanya di-
akui sebagai sastra nasional Malaysia,
para pengarang dari etnis-etnis tersebut
harus menulis dalam bahasa Melayu se-
bagai bahasa nasional.

Bahasa Melayu di Malaysia telah di-
kukuhkan sebagai bahasa nasional sejak
negeri itu merdeka. Meski begitu, dalam
ekspresi sastra pernah terjadi perdebat-
an tentang identitas sastra Melayu (Ma-
laysia). Paling tidak hal itu tampak dalam
Pertemuan Angin Timur Laut yang dilak-
sanakan 2—4 April 2004 di Taman Bu-
daya Kuantan. Salah satu penegasan ter-
kait sastra Melayu disampaikan oleh
Amat Juhari Moain (2004), “Kesusaste-
raan kebangsaan mestilah kesusasteraan
yang ditulis dalam bahasa kebangsaan.
Bahasa kebangsaan kita ialah bahasa
Melayu. Oleh itu hanya hasil karya kesu-
sasteraan yang ditulis dalam bahasa Me-
layu yang boleh dikategorikan sebagai
kesusasteraan kebangsaan Malaysia.”
Pernyataan ini terkait dengan perdebat-
an bahwa kesusastraan yang ditulis da-
lam bahasa etnis, selain Melayu, juga
berhak disebut sebagai kesusastraan ke-
bangsaan Malaysia.

Politik bahasa (Melayu) menjadi ba-
gian tidak terpisahkan dari perencanaan
bahasa. Seperti disitir oleh Termuzi
(2011:26) bahwa “Bahasa kebangsaan
ialah bahasa Melayu”, seperti termaktub
dalam Perkara 152 Perlembagaan
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Persekutuan yang telah disepakati tatka-
la Malaysia merdeka pada tahun 1957.
Akta Dewan Bahasa dan Pustaka 1959
juga mengamanatkan untuk memajukan
perkembangan bakat sastra, khususnya
dalam bahasa kebangsaan (Melayu).
Meskipun begitu, etnis-etnis di Malaysia
tetap diperbolehkan menggunakan ba-
hasa ibu mereka sebagai alat komunikasi
antarkerabat dan antarkomunitas.

Pemberian hadiah dan penerbitan
kumpulan cerpen Menara 7 (1998) me-
rupakan politik bahasa dalam memba-
ngun citra kebangsaan yang mewadahi
segenap ekspresi budaya bagi warganya.
Buku ini pada awalnya merupakan hasil
lomba menulis cerita pendek yang ditu-
lis oleh warga Malaysia yang bahasa ibu-
nya bukan bahasa Melayu. Sebagai kon-
sekuensi logis, masalah etnisitas menja-
di materi yang penting dalam buku ini.
Para pengarang cenderung mengangkat
persoalan yang dialami etnisnya. Buku
tersebut memuat sebelas cerita pendek
yang ditulis oleh pengarang Malaysia
yang bahasa ibunya bukan bahasa Mela-
yu. Enam cerita pendek ditulis oleh pe-
ngarang beretnis India, sedangkan lima
lainnya ditulis oleh pengarang beretnis
Cina. Pada sampul depan buku di atas
tertulis Hadiah Cerpen Maybank-DBP
1996.

Di samping terkait dengan politik
bahasa nasional, kumpulan cerpen Me-
nara 7 memberi gambaran kehidupan
etnis pascakolonialisme dalam masyara-
katnya, baik terkait penggunaan bahasa
Melayu maupun misi sosial yang diem-
ban cerita pendek sebagai implikasi etni-
sitas. Dalam sekapur sirihnya Dato’
Mohamed Basir Ahmad, sebagai Penge-
rusi Maybank, memberi harapan sosio-
logis agar “kalangan penulis berbagai ka-
um di Malaysia untuk tampil mengguna-
kan bahasa Melayu sebagai bahasa yang
dapat menyingkapkan hati nurani, citra
keinsanan dan perpaduan masyarakat.”

Citra sosiologis juga disampaikan



oleh panel penilai yang terdiri atas Lai
Choy, Sarah Sadon, dan Ali Majod. Pada
akhir laporan, mereka menyatakan bah-
wa “Persoalan kemasyarakatan diangkat
menjadi penting dan bermakna walau-
pun tidak sampai ke tahap falsafah un-
tuk menjadi renungan kepada pembaca.
Yang baik dijadikan teladan dan yang
buruk dijadikan sempadan.”

Kumpulan cerita pendek Menara 7
secara khusus memberi gambaran kehi-
dupan etnis India pada pascakolonialis-
me Inggris di Malaysia. Mereka secara
historis merupakan diaspora, mirip de-
ngan orang-orang Jawa yang dibawa ko-
lonial Belanda ke Suriname untuk di-
pekerjakan di sana. Terselip ada ketega-
ngan budaya, tetapi bukan konflik. Etnis
India dalam cerpen-cerpen Malaysia
adalah sarana baik untuk becermin diri
tentang apa dan siapa kita sebenarnya.

Kajian ini lebih difokuskan pada
masalah etnisitas yang tercermin pada
kumpulan cerita pendek Menara 7, khu-
susnya pada cerpen-cerpen yang ditulis
oleh pengarang Malaysia beretnis India
sebagai representasi problem etnis ba-
waan kolonial. Teori poskolonial dipakai
sebagai landasan konseptual untuk me-
ngaji unsur ekstrinsik sebagai muatan
cerita pendek.

TEORI

Teori poskolonial dalam kajian sastra di-
kaitkan dengan usaha untuk menginter-
pretasikan karya sastra di negara-negara
bekas jajahan. Teori tersebut antara lain
diterapkan untuk menginterpretasikan:
1) pertemuan awal dengan para penja-
jah dan kekacauan budaya asli; 2) perja-
lanan orang luar Eropa mengarungi hu-
tan belantara yang tidak ramah dengan
penuh rasa bangga; 3) pengucilan
(othering) dan tekanan penjajah dalam
segala bentuk; 4) usaha orang jajahan
untuk meniru pakaian, perilaku, pembi-
caraan, dan gaya hidup penjajah (mimi-
cry); 5) pengasingan atau diaspora

Problem Etnisitas India ... (M. Shoim Anwar)

(exile)—pengalaman menjadi “orang lu-
ar” di tanah milik orang lain atau pe-
ngembara lain di Britania; 6) kegembira-
an masa kemerdekaan diikuti oleh keke-
cewaan; 7) perjuangan bagi identitas bu-
daya pribadi dan identitas budaya ke-
lompok serta tema yang berhubungan
dengan pengasingan, ketidakkekerasan-
an, kesadaran ganda, dan bastar (hybrid-
ity); serta 8) kebutuhan secara terus-me-
nerus dengan masa prakolonial dan defi-
nisi pribadi pada masa depan politik. Te-
ma-tema tersebut menggambarkan hu-
bungan erat antara psikologi, ideologi,
atau lebih spesifik, antara identitas indi-
vidu dan kepercayaan budaya. Kajian
poskolonial pada umumnya menganalis-
is cara-cara teks sastra, apa pun tema-
nya, kolonialis atau antikolonialis, me-
nguatkan atau memerangi ideologi pe-
nindasan kolonialisme (Tyson, 1999:
374).

Teori poskolonial dapat dikaitkan
dengan persoalan identitas atau budaya
nasional bagi bangsa yang pernah dijajah
dalam berbagai konteks. Franzt Fanon,
antara lain dalam artikel “National Cul-
ture”, memberi perhatian terhadap bu-
daya nasional yang merupakan “keselu-
ruhan usaha yang dibuat oleh masyara-
kat untuk mendeskripsikan, membenar-
kan, dan mengagungkan tindakan dari
awal hingga akhir dan menjaga kebera-
daannya” (Ashcroft, et al, 1989:155).
Persoalan budaya muncul karena para
penjajah atau bekas penjajah memberi
citra negatif terhadap bangsa-bangsa
yang pernah dijajah. Dalam “Black Skin,
White Masks”, Fanon menunjukkan pen-
citraan negatif terhadap orang-orang ku-
lit hitam (Afrika) yang dilakukan oleh
para penjajahnya (Barat). Pemikiran kri-
tis dari Fanon dilanjutkan olel Edward
W. Said dalam Orientalism. Said juga me-
nunjukkan bahwa masyarakat terjajah
(Timur/the orient) sengaja direndahkan
citranya oleh penjajahnya (Barat/the oc-
cident). Bagi Said, “Timur” bukanlah
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suatu kenyataan alam yang asli. “Timur”
tidak ada begitu saja, seperti juga “Barat”
yang tidak ada begitu saja. Keberadaan
“Timur” adalah diciptakan. Hubungan
antara Barat dan Timur adalah hubung-
an kekuatan, dominasi, serta hubungan
berbagai derajat hegemoni yang kom-
pleks. Orientalisme adalah tanda kekua-
saan Atlantik-Eropa atas dunia Timur
daripada sebagai wacana murni menge-
nai Timur (Said, 2001:6—8)

Dalam konteks kolonialisme, apa
pun yang diambil sebagai “norma” tak
akan pernah netral atau universal,
melainkan diatur oleh persyaratan
khusus dan pembatasan kelas tertentu
atau masyarakat. Teori poskolonial
memberi perspektif baru terhadap
kajian masyarakat yang pernah dijajah,
atau yang diistilahkan Spivak dengan
subaltern, yaitu subjek yang tertekan
atau masyarakat yang berada di tingkat
inferior. Dalam eseinya “Can the
Subaltern Speak?” terhadap masyarakat
India, Spivak menyatakan bahwa
perkembangan berhadap subaltern
dipersulit oleh proyek imperialis-
dihadapkan oleh kolektivitas intelektual
yang dapat disebut ‘Subaltern Studies'.
Spivak berkepentingan untuk
mengartikulasikan apa yang dilihatnya
sebagai kesulitan dan kontradiksi dalam
keterlibatan membangun posisi
berbicara untuk masyarakat subaltern
(Spivak, 1989a:517; 1989b:24—25).

Masyarakat bekas jajahan memiliki
problem identitas. Dalam tulisan “Of
Mimicry and Man: The Ambivalence of
Colonial Discourse” Homi Bhabha
(1999:474—480) menyatakan bahwa
memori merupakan jembatan yang
penting dan kadang berbahaya antara
kolonialisme dan persoalan identitas
kultural. Ada kenangan yang
menyakitkan dari masa lalu yang tidak
dikenang untuk memaknai trauma masa
kini. Konsep penting yang
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diketengahkan Bhabha berkaitan de-
ngan masyarakat pascakolonial adalah
mimikri (mimicry) dengan tujuan seba-
gai strategi metonimia kehadiran (meto-
nymy of presence). Mimikri pada awalnya
merupakan strategi untuk menghadapi
dominasi kekuasaan kolonial dengan ca-
ra meniru atau meminjam simbol-sim-
bol budaya yang ada pada mereka. Mi-
mikri menimbulkan ambivalensi, di satu
sisi ada keinginan untuk melakukan per-
lawanan tetapi di sisi lain justru mem-
pertegas dan mengokohkan dominasi
kolonial. Identitas pascakolonial yang sa-
rat dengan ambivalensi menempatkan
bekas terjajah untuk mempertimbang-
kan kenyataan, sedangkan di bagian lain
mereka mengingkari dan menggantinya
dengan hasil dari keinginan mengulangi,
mengartikulasikan kembali “kenyataan”
sebagai mimikri. Mimikri juga terkait de-
ngan munculnya kepribadian ganda ba-
gi bangsa yang pernah dijajah sebagai re-
presentasi hibridasi kultural (cultural
hybridity). Menurut Bhabha (1994) hib-
ridasi merupakan problem identitas aki-
bat ketidakstabilan budaya, khususnya
dari pengaruh kolonialisme yang dialami
bangsa-bangsa yang pernah dijajah. Ke-
budayaan penjajah maupun kebudayaan
terjajah tidak dapat ditampilkan secara
murni dan keberadaannya tidak dapat
dipisahkan.

Kolonialisme memiliki dampak
yang kompleks pada masyarakat. Pada
masa transisi dan translasi, masyarakat
poskolonial terlibat dalam kultur ambi-
valen. Masa poskolonial, antara lain, di-
tandai dengan retorika kemerdekaan
dan euforia swapenciptaan yang kreatif,
penuh dengan kebingungan dan keta-
kutan akan kegagalan menciptakan kon-
disi dan organ-organ baru, dipaksa me-
negosiasikan berbagai kontradiksi yang
muncul dari keterlambatan historis, te-
perdaya dalam harapan bahwa arsitek-
tur dunia baru akan dapat muncul seca-
ra cepat, adanya aparat kebebasan yang



tak tampak dan tekanan ketidakbebasan
yang tersembunyi, jejak-jejak dan kena-
ngan residual terhadap subordinasi, ke-
rusakan fondasi ekonomi dan politik
yang tersamar (Gandhi, 2006:6—9).

Teori sastra poskolonial meminta
asumsi-asumsi materialis budaya dalam
kaitannya dengan produksi tekstual da-
lam kondisi kolonial dan poskolonial. Te-
ori ini selangkah lebih maju dalam hal
pengakuannya bahwa tekstualitas ada-
lah endemik terhadap pertempuran ko-
lonial. Teks, lebih dari produk sosial dan
politik yang lain, dianggap sebagai peng-
hasut dan penyetor yang paling penting
dari kekuatan kolonial dan pasangannya,
ketahanan poskolonial. Tujuan yang pa-
ling jelas kajian ini adalah untuk mem-
basmi ideologi kolonialis dengan mema-
hami cara yang dilakukan untuk mem-
bentuk identitas—psikologis—penjajah
maupun jajahan. Ini merupakan impli-
kasi kajian poskolonial yang mengaitkan
“totalitas struktur politik dan fragmen
politik” (Gandhi, 2006:184, 215; Anwar,
2012:79).

METODE

Kajian ini menggunakan pendekatan ku-
alitif deskriptif. Sumber datanya adalah
lima buah cerita pendek Malaysia yang
ditulis oleh pengarang beretnis India da-
lam kumpulan cerpen Menara 7. Lima
cerita pendek tersebut adalah “Retak-
Retak Kebenaran” dan “Sumpah” (Srivali
A/P Seeridaram), “Mendamba Puyu di
Air Jernih” dan “Lambaian Malar Hijau”
(Saroja Theavy A/P Balakrishnan), serta
“Dua Fragmen Kasih” (Uthaya Sankar
SB). Pengumpulan data menggunakan
metode studi pustaka, sedangkan analis-
is datanya memakai teknik lingkar her-

meneutik (dialektik).

HASIL DAN PEMBAHASAN
Kemiskinan yang Menjerat dan Pen-
tingnya Pendidikan

Kemiskinan berkaitan dengan
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ketidakmampuan seseorang atau seke-
lompok orang untuk memenuhi kebu-
tuhan atau hak-hak dasar dalam mem-
pertahankan dan mengembangkan kehi-
dupan secara layak. Kemiskinan terkait
dengan berbagai sisi kehidupan sehing-
ga cara mengukurnya juga berbeda-be-
da. Dalam batasan yang dipersempit, ke-
miskinan umumnya dikaitkan dengan
ketidakmampuan memenuhi kebutuhan
dasar berupa pangan, sandang, dan pa-
pan secara layak. Kebutuhan tersebut
berdimensi ekonomis yang berupa ba-
rang. Tetapi, sesuai dengan perkemba-
ngan zaman, kebutuhan dasar dapat ber-
tambah. Pada tahap selanjutnya, kualitas
hidup dalam Indeks Pembangunan Ma-
nusia (IPM) minimal didasarkan pada ti-
ga tolok ukur yang dapat dicapai, yaitu
pendidikan, kesehatan, dan ekonomi. Se-
cara sosiologis (Soekanto, 2010:320), ke-
miskinan mengarah pada suatu kondisi
seseorang yang tidak sanggup memeli-
hara diri sendiri sesuai dengan taraf ke-
hidupan kelompok serta tidak mampu
memanfaatkan tenaga, mental maupun
fisiknya dalam kelompok tersebut.

Masalah ekonomi merupakan fak-
tor penting karena berkaitan dengan da-
ya beli, baik berupa barang maupun jasa.
Masalah pendidikan dan kesehatan da-
pat bergantung pada kemampuan eko-
nomi seseorang. Demikian pula masalah
transportasi dan rekreasi dapat ditentu-
kan oleh faktor ekonomi. Standar hidup
layak akan terus berubah secara kon-
tekstual seiring dengan perkembangan
zaman.

Dalam cerita pendek Malaysia yang
ditulis pengarang beretnis India, kemis-
kinan menjadi problem penting dalam
kehidupan etnis India. Dari lima cerpen
yang diteliti, empat buah di antaranya
mengungkap kemiskinan secara ekspli-
sit sebagai akar persoalan. Keempat bu-
ah cerpen tersebut adalah “Retak-Retak
Kebenaran”, “Damba Puyu di Air Jernih”,
“Sumpah”, dan “Lambaian Malar Hijau”.
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Kehidupan etnis India, yang dire-
presentasikan oleh keluarga Padma, de-
ngan pola agraris mengalami masalah
ketika pembangunan harus berhadapan
dengan mereka. Cerpen “Retak-Retak
Kebenaran” memperlihatkan problem
tersebut pada bagian pembuka cerita se-
bagai latar sosial, sebelum cerpen terse-
but diarahkan ke problem gender. Prob-
lem sosial ini bermula dari lingkungan
dan menyusutnya area pertanian yang
banyak terjadi di berbagai wilayah agra-
ris ketika berhadapan dengan industri-
alisasi. Masyarakat agraris yang sangat
bergantung pada alam berhadapan de-
ngan dunia industri yang bergantung pa-
da modal dan teknologi memberi citra
simbolik pertentangan antara tradisi dan
modernitas. Dunia industri yang mele-
galkan operasinya umumnya disokong
oleh regulasi negara, sementara dunia
agraris dengan basis tradisionalnya me-
rupakan kehidupan mandiri yang tidak
bergantung secara langsung dengan re-
gulasi negara. Pada situasi itulah kehi-
dupan pada cerpen “Retak-retak Kebe-
naran” bermula.

Kemiskinan dan hutang seperti sau-
dara kembar yang sulit dipisahkan. Ke-
duanya merupakan lingkaran yang acap
kali tidak mudah ditentukan mana yang
lebih dulu. Kemiskinan menyebabkan
munculnya hutang, atau karena hutang
itulah yang menyebabkan kemiskinan.
Keduanya dapat terjadi. Kemiskinan
yang menyerimpung menjadikan kehi-
dupan berada dalam keterpaksaan. Po-
sisi manusia sebagai subjek akhirnya
bergeser menjadi objek. Tokoh Padma
dalam cerpen “Retak-Retak Kebenaran”
menjadi makin terpuruk dalam rantai
kemiskinan karena dia dijadikan piranti
oleh ayah untuk pengembalian hutang
kepada tuan tanah.

Kemiskinan tidak mudah terurai.
Pengarang tetap mempertahankan ke-
miskinan sebagai problem akut para to-
kohnya. Cerpen “Retak-Retak
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Kebenaran” ditutup dengan situasi am-
bivalen. Tokoh Padma meninggalkan
desa kelahirannya tanpa tujuan yang je-
las setelah ayahnya pergi tanpa sepenge-
tahuan dirinya. Derajat kemiskinan ber-
tambah karena dua ekor lembu,

Renggan dan Lakshmi telah pun dijual-
nya kepada Muthukalai di desa sebe-
rang. Ketika kakinya memijak tangga
bas, beberapa titik air jernih jatuh
membasahi pipinya. Padma tidak tahu
kuasa apakah yang telah menjalar da-
lam tubuhnya. Tidak ada siapa yang da-
pat menjawabnya  (Seerindaram,
1998:12).

Latar sosial yang miskin juga ditam-
pilkan dalam cerpen “Damba Puyu di
Air Jernih”. Cerpen ini mengisahkan to-
koh Munusamy yang bersusah payah
mencarikan cendawan atau jamur untuk
putrinya yang sedang hamil. Yang tam-
pak lebih menonjol sebenarnya bukan
usaha mencari jamur di perkebunan itu
sendiri, melainkan masalah kemiskinan
orang-orang keturunan India yang diba-
wa oleh Inggris ke tanah Melayu pada
masa kolonial. Mereka secara turun-te-
murun hidup sebagai penoreh getah di
perkebunan karet yang bukan miliknya.

Kemiskinan dan kelaparan menjadi te-
man setia zaman remajanya ... Dari In-
dia datuk dan neneknya datang ke Ta-
nah Melayu dengan kapal percuma
yang disediakan Inggeris untuk menja-
di penoreh getah (Seerindaram,
1998:16).

Sejarah kemiskinan menjadi penan-
da hidup yang sulit dilupakan. Pada ma-
sa kolonialisme kemiskinan dapat terjadi
karena kurangnya pendidikan. Bangsa
terjajah dijadikan objek sehingga tak
mampu mengubah kehidupan ekonomi-
nya. Masa-masa poskolonial adalah mo-
mentum untuk mengembalikan posisi
bangsa bekas terjajah untuk menjadi
subjek kembali. Tapi hal itu tidak mudah



dilakukan karena etnis India di Malaysia
adalah para imigran bawaan kolonial.
Mereka menjadi kelompok terasing atau
diaspora (exile) dari masyarakat aslinya
di India. Keberadaan mereka di Malaysia
ditempatkan di perkebunan oleh pihak
kolonial menjadikannya semakin teriso-
lasi.

Kemiskinan di masa lampau seperti
luka yang sulit disembuhkan. Kemiskin-
an adalah masalah universal, ada di ber-
bagai tempat dan waktu. Di negara maju
kemiskinan dikaitkan dengan pengang-
guran, sedangkan di negara sedang ber-
kembang kemiskinan merupakan prob-
lem yang lebih rumit, jumlah persentase-
nya lebih banyak dan merupakan mata
rantai dari berbagai problem. Residu ko-
lonialisme yang ada di negara-negara se-
dang berkembang menjadikan kemiskin-
an berada dalam rantai sejarah yang
panjang. Alatas (1986:46; 1990:90) me-
nyatakan bahwa kolonialisme beserta
dampak kemiskinan yang ditimbulkan
merupakan salah satu penyebab korupsi
di negara yang pernah dijajah.

Sebagai negara yang pernah dijajah,
cerpen-cerpen Malaysia merupakan pro-
duk poskolonial. Kemiskinan yang di-
munculkan di dalamnya juga berkaitan
dengan kolonialisme di masa sebelum
dan sesudahnya sehingga memunculkan
kelas masyarakat yang terpinggirkan.

Sudah tiga generasi, kami menjadi kuli.
Dan setelah bekerja begitu keras, de-
ngan senang kami disuruh keluar
(Seerindaram, 1998:22).

Kelas masyarakat yang terpinggir-
kan tidak hanya terjadi di masa kolonial-
isme, tapi masa sesudahnya pun mereka
mengalami nasib serupa akibat pengua-
saan yang tidak berimbang. Gayatri
Spivak menyebut mereka sebagai kelas-
kelas subaltern (1989), seperti tampak
pada etnis India yang menjadi tokoh da-
lam cerpen. Sumber daya alam telah di-
eksploitasi untuk kepentingan negeri
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penjajah selama masa kolonial berlang-
sung. Sedangkan sumber daya manusia-
nya masih sangat rendah karena kurang-
nya akses pendidikan. Pemerintah kolo-
nial sengaja tidak memberi akses pendi-
dikan kepada bangsa terjajah agar mere-
ka terus dalam posisi terbelakang. Ha-
nya sebagian kecil dari bangsa terjajah
yang diberi kesempatan menempuh
pendidikan secara memadai. Tujuan
praktisnya adalah agar mereka dapat di-
jadikan tenaga kerja administrasi yang
murah sebagai kepanjangan tangan pe-
merintah kolonial. Itu pun dengan jum-
lah yang sangat kecil. Setelah merdeka,
situasi menjadi penuh Kketidakpastian.
Penguasa baru bumiputra mewarisi kon-
disi masa lalu yang buruk serta angan-
angan ke depan untuk menjadi bangsa
yang maju.

Cerpen “Sumpah” kembali meng-
ungkap keluarga keturunan India yang
miskin. Kisah difokuskan pada kehidup-
an tokoh Saraswati yang dihamili oleh
Murali. Ibu Murali, Janakiamma, memin-
ta agar kehamilan itu dirahasikan hingga
kelak Janakiamma mengakui Saraswati
sebagai menantu. Murali tidak juga me-
nikahi Saraswati meskipun wanita itu
sudah melahirkan seorang anak di ta-
hun-tahun berikutnya. Kemiskinan se-
akan menjadi kutukan bagi Saraswati se-
hingga menjadikan dia tidak berdaya ke-
tika Janakiamma menghardiknya.

Mukanya seakan-akan ditempeli de-
ngan kulit babi. Pandangannya jatuh ke
tanah. Dirinya terasa bagaikan anjing
jalanan. Begitu hina. Begitu menjijikkan
(Seeridaram, 1998:31).

Nafas kemiskinan akibat kolonialis-
me masih tersisa pada cerpen “Sumpah”.
Kehidupan Saraswati tetap sebagai bu-
ruh penyadap getah seperti nenek mo-
yangnya pada masa lampau di Malaysia.
Kemiskinan sebagai penyadap getah di
perkebunan telah diderita Saraswati se-
bagai lanjutan nasib kedua orang tuanya.
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Amma Saraswati mati dipatuk ular te-
dung semasa menoreh, ayahnya hilang
entah ke mana.” Kemiskinan disadari
Sarawati sehingga membuatnya seakan
tidak memiliki pilihan nasib. Dia me-
nyerah pada takdir. “Saya ini anak dara
tua. Umur dah masuk angka tida puluh
lima. Tak berharta pula. Siapalah hen-
dak masuk meminang saya, Rajamma?
(Seerindaram, 1998:25).

Eksplorasi dan eksploitasi terhadap
kemiskinan mengental pada tokoh seba-
gai potret sejarah etnis India di masa
lampau dan kini. Masa depan juga masih
akan sama seperti diisyaratkan pada
akhir kisah bahwa Saraswati tetap tidak
berani memberitahukan pada khalayak
bahwa ayah anak yang dikandungnya
adalah Murali. Kemiskinan sebagai peno-
reh getah akan berlanjut pada generasi
anak Saraswati. Teks cerpen menyata-
kan bahwa “Kini, Saraswati ada seorang
anak untuk membantunya menoreh”
(Seerindaram, 1998:33).

Kemiskinan etnis India kembali
menjadi masalah penting dalam cerpen
“Lambaian Malar Hijau”. Meskipun si to-
koh utama, Daneng, memiliki persepsi
berbeda terhadap hakikat kemiskinan,
pengarang tampak memberi alasan rasi-
onal melalui tokoh Cikgu Jo untuk me-
nyadarkannya. Daneng tidak mau lagi
bersekolah dan dia memilih hidup di hu-
tan seperti halnya nenek moyangnya di
Malaysia. Pengarang menegaskan perso-
alan kemiskinan dalam misi tokoh Cikgu
Jo.

Diakhirinya kisah dengan kesadar-
an Daneng untuk bersekolah kembali
adalah sebuah pengakuan si tokoh bah-
wa jalan pikiran dan pola hidupnya sela-
ma ini tidak menguntungkan untuk ma-
sa depan yang terus berubah. Kesadar-
an tokoh Daneng secara otomatis terkait
dengan misi cerita sebagai usaha mem-
bebaskan problem kemiskinan yang di-
derita etnis India di tanah Malaysia ter-
sebut melalui pendidikan. Usaha
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tersebut berhasil. Kisah diakhiri dengan
munculnya Dany, anak remaja Daneng
yang memandang hutan yang dulu di-
huni ayahnya. Wawasan dan pemikiran
ke depan dihadirkan melalui pentingnya
pendidikan bagi generasi muda. Ada
amanat yang dikedepankan, bahwa pen-
didikan merupakan kunci untuk menuju
kemajuan. Daneng menjadi manusia
sukses, berkedudukan, intelektual, serta
tetap memiliki kepedulian kepada alam
sebagai basis kehidupan keluarganya.
Cerpen ini memiliki tendens yang tinggi
terhadap wusaha-usaha pembangunan
manusia melalui dunia pendidikan dan
alam lingkungannya.

Kemiskinan memang tidak akan hi-
lang dari muka bumi. Kemiskinan adalah
masalah universal yang selalu muncul
dalam tiap negara. Dalam cerita pendek
Malaysia, terutama yang ditulis oleh pe-
ngarang beretnis India, kemiskinan di-
kaitkan dengan problem kehidupan et-
nis India di negeri tersebut akibat ku-
rangnya pendidikan. Secara historis, ke-
miskinan merupakan dampak lanjutan
dari kolonialisme Inggris yang memba-
wa orang-orang India untuk dipekerja-
kan di Malaysia sebagai tanah jajahan di
masa lampau. Cerpen dihadirkan seba-
gai usaha penyadaran akan kehidupan
dalam negara yang multietnis.

Kedudukan Perempuan yang Diren-
dahkan

Dalam kumpulan cerpen Menara 7 ma-
salah kedudukan atau posisi perempuan
juga menjadi bahan kisah yang menon-
jol. Etnis India dalam cerpen Malaysia,
khususnya perempuan, dipersepsikan
sangat rendah, bahkan lebih rendah da-
ripada binatang. Perempuan ditempat-
kan sebagai pihak terjajah oleh laki-laki.
Pada cerpen “Retak-Retak Kebenaran”
dilukiskan kehidupan suami istri antara
Ramayah dan Kamalam yang memiliki
tiga orang anak perempuan. Anak per-
tama, Kannamah, meninggal dunia saat



melahirkan.

Kematian Kannamah sewaktu melahir-
kan anak sulung tidak diratapi. Sebalik-
nya, menantunya Kumaran bernafsu
besar untuk menyunting Padma
(Seerindaram, 1998:4).

Pada sisi yang lain, Padma ternyata
telah dijanjikan oleh ayahnya, Ramayah,
sebagai istri kedua oleh orang lain untuk
penebus hutang. Sebuah problem yang
menyakitkan bagi perempuan karena di-
tempatkan seperti barang. Masa depan
dan kebebasan perempuan dirampas se-
jak dini. Kasus ini mirip nasib Sitti
Nurbaya yang dikawinpaksakan dengan
Datuk Maringgih sebagai penebus hu-
tang dalam novel Sitti Nurbaya karangan
Marah Rusli.

Anak perempuan hanya lambang pen-
deritaan. Warisan pemikiran sejati ke-
turunannya turut meracuni minda
Ramayah (Seerindaram, 1998:4).

Dalam cerpen “Retak-Retak Kebe-
naran” tersebut dimunculkan sindiran,
bahkan sarkasme.

Appa, Lakshmi beranak semalam, anak-
nya betina. Tentu kita boleh jual dengan
harga yang mahal di pekan sehari. Bu-
kankah lembu betina lebih mahal?

Kalau dapat anak perempuan ramai, ra-
ja  pun akan menjadi  papa
(Seerindaram, 1998:5,7).

Data terakhir ini dimunculkan da-
lam dialog antarlelaki di kedai kopi yang
disambut dengan tertawa oleh mereka.
Pilihan kata untuk menyatakan kehinaan
perempuan yang melahirkan anak
perempuan pun dimunculkan. Bahkan,
ibu mertua yang juga perempuan tidak
melakukan pembelaan atas kaumnya,
seakan tidak sadar bahwa dirinya juga
dilahirkan oleh perempuan. Perempuan
yang melahirkan anak perempuan
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dipandang sangat hina, seakan-akan lela-
ki tidak memiliki andil apa-apa dalam
hal itu. Berikut adalah dialog antara
Ramayah dengan ibunya terkait posisi
perempuan yang melahirkan anak pe-
rempuan.

Anak ketiga diberikan kepada bidan
karena Ramayah malu memiliki anak pe-
rempuan kembali. Sebelumnya, sebagai
anak kedua, Padma melarikan diri saat
akan dijodohkan sebagai simbol pembe-
rontakan atas nasib perempuan. Nasib
Kamalam juga tragis karena dia dibunuh
oleh Ramayah dengan dalih tidak mam-
pu melahirkan anak laki-laki. Cerpen ini
terkait pandangan sosiologis di mana
anak lelaki dianggap sebagai penerus ga-
lur keturunan, di samping sebagai tulang
punggung dalam mencari nafkah. Cer-
pen ini berbicara tentang kesenjangan
gender secara luar biasa dan tragis. Se-
buah isu yang giat disuarakan kaum fe-
minis, termasuk di Malaysia dan Indone-
sia. Perempuan ditempatkan sebagai
makhluk yang tidak membawa keberun-
tungan.

Ketika Ramayah menatap bayi perem-
puannya, dia seolah-olah menatap se-
suatu yang paling menjijikkannya
(Seerindaram, 1998:6).

Penggunaan kata “diajar” dan “men-
jijikkannya” memberi kesan emosional
sangat keras dan rendah terhadap pe-
rempuan. Perbedaan linguistik semata-
mata merupakan suatu cerminan perbe-
daan sosial, dan selama masyarakat me-
mandang laki-laki dan perempuan ber-
beda—dan tidak setara—maka perbeda-
an dalam bahasa laki-laki dan perempu-
an akan terus ada (Coates, 1986:vi).

Pandangan stereotipe terhadap pe-
rempuan menjadi persoalan hingga kon-
flik memuncak. Kesadaran Ramayah di
akhir kisah, tekad yang kuat pada diri
Padma untuk hidup mandiri, adalah
ama-nat yang ditonjolkan. Manusia hadir
sebagai laki-laki atau perempuan bukan
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atas kemauannya sendiri. Harkat dan
martabat tidak ditentukan oleh jenis ke-
laminnya, melainkan oleh sikap dan pe-
mikirannya dalam menghargai kehidup-
an.

Permasalahan yang terkait kedu-
dukan perempuan etnis India di Malay-
sia terungkap juga dalam cerpen “Sum-
pah”. Nasib malang menimpa Saraswati
yang melahirkan anak hasil hubungan
gelap dengan Murali. Ibu Murali memin-
ta merahasiakan bahwa Murali adalah
bapak dari anak yang dilahirkan.
Saraswati menurut dan tidak berdaya
karena dia tidak memiliki keluarga, ayah
hilang entah ke mana dan ibunya me-
ninggal karena dipatuk ular. Sebagai wa-
nita miskin yang tidak memiliki keluar-
ga, Saraswati tidak ditempatkan sebagai
subjek yang mampu mengelola posisi-
nya, dia bahkan dijadikan objek sepe-
nuhnya oleh Murali dan ibunya. Waktu
yang lama pun tidak memberi titik te-
rang atas nasibnya.

Posisi perempuan menjadi objek
tanpa kenal kompromi. Seperti tidak ada
dunia lain, warna kelabu atas nasib pe-
rempuan hampir tidak pernah menemu-
kan jalan keluar. Dunia perempuan se-
pertinya dunia tragedi. Dominasi laki-la-
ki menjadikan perempuan terampas
hak-haknya dan dijadikan objek. Bahkan,
meski kehadiran tokoh diberi kadar inte-
lektualisme secara cukup, kedudukan
perempuan tetap diberi kesan kurang
cerdas dibanding laki-laki. Dalam cerpen
“Dua Fragmen Kasih”, keberadaan tokoh
Emi tetaplah diciptakan “bodoh” karena
tidak memahami budaya dan agama
Hindu. Posisi Emi tetap dibawa supre-
masi laki-laki.

Saya cukup kecewa karena Emi gagal
membezakan antara kasih sayang se-
orang abang dan luapan cinta seorang
kekasih (Sangkar SB, 1998:54).

Nasib tokoh wanita dalam karya
sastra di negara-negara sedang
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berkembang umumnya memang kurang
menyenangkan. Mereka menjadi pusat
penderitaan dan objek perlakuan yang
tidak adil oleh laki-laki sebagai cerminan
kolonialisme gender. Dalam cerpen Ma-
laysia hal tersebut telah ditampakkan
pula melalui kehidupan perempuan et-
nis India. Ruang-ruang sosiologis dan ke-
manusiaan menjadi bagian penting un-
tuk dikedepankan. Manusia dilahirkan
menjadi laki-laki atau perempuan juga
bukan merupakan kemauannya sendiri.
Ketidakadilan terjadi karena manusia lu-
pa bahwa ada kehendak yang lebih ting-
gi dalam mengatur kehidupan. Adanya
gender sebenarnya merupakan keadilan
agar kehidupan dapat berjalan secara se-
imbang dalam berpasangan. Ruang sosi-
al gender yang setara memerlukan siner-
gis, bukan antagonis.

Pemahaman Budaya dan Agama An-
taretnis

Etnis India di Malaysia pada awalnya
adalah pendatang semasa kolonial Ing-
gris. Ketika Malaysia merdeka tahun
1957, mereka menjadi warga resmi Ma-
laysia dan terus berkembang hingga saat
ini. Kontak sosial antara etnis Melayu se-
bagai warga “asli” Malaysia dan etnis In-
dia telah terjadi bertahun-tahun. Perbe-
daan paling menonjol antarkedua etnis
tersebut terletak pada segi budaya dan
keyakinan yang menjadi akar masing-
masing. Etnis India umumnya berakar
pada budaya dan agama Hindu, sedang-
kan etnis Melayu umumnya pemeluk Is-
lam.

Meski dalam hubungan antaretnis
dapat terjadi asimilasi pada berbagai hal,
masalah yang terkait religi atau agama
umumnya lebih kuat bertahan pada tiap
pribadi atau etnis masing-masing.
Koentjaraningrat (1976:13) menyatakan
bahwa sistem religi dan upacara keaga-
maan adalah bagian dari sistem kebuda-
yaan yang paling lambat berubah jika di-
banding dengan sistem organisasi



kemasyarakatan, pengetahuan, bahasa,
kesenian, pencaharian, serta teknologi
dan peralatan.

Problem pemahaman budaya dan
agama juga dipersoalkan dalam cerita
pendek Malaysia terkait etnisitas. Cer-
pen “Dua Fragmen Kasih” mengangkat
persoalan, menurut pandangan budaya
dan agama Hindu, orang yang diakui se-
bagai saudara angkat tidak boleh dijadi-
kan suami/istri. Konflik ini menimpa to-
koh “aku”, Ravi, dan Thangamalar. Ada
permasalahan budaya dan religi dalam
kehidupan antaretnis yang harus saling
dimengerti sebelum melangkah ke jen-
jang asimilasi dalam berumah tangga.

Pada data dialog tampak bahwa si
tokoh “aku” berusaha keras untuk me-
laksanakan niatnya, sementara lawan di-
alognya berusaha mengingatkan bahwa
hal tersebut tidak diperbolehkan. Tidak
terlalu jelas asal-usul tokoh “aku”, apa-
kah berasal dari etnis India atau bukan.
Pernyataan teks “mustahil kau lupa bu-
daya kaum India” memungkinkan si
“aku” adalah etnis India. Terdapat kesen-
jangan pemahaman budaya yang serius
pada mereka karena pelanggarannya
termasuk “dosa”. Dosa bukan sekadar
aspek budaya, melainkan aspek agama.
Para tokoh memperdebatkan antara lo-
gika dan agama, antara rasionalitas dan
religiusitas. Pengarang tampak menem-
patkan para tokohnya pada kubu yang
sama-sama memiliki dasar pemikiran.
Tapi perdebatan tersebut tidak mengha-
silkan solusi. Secara implisit masalah
agama lebih dikuatkan karena tidak ada
ruang untuk menggugurkannya.

Cerpen “Dua Fragmen Kasih” juga
berisi perdebatan antara Pemuda dan
Emi yang berlainan agama. Si Pemuda
beragama Hindu dan Emi beragama bu-
kan Hindu. Teks cerpen hanya menya-
takan “kita berlainan agama”. Mereka sa-
ngat akrab sehingga Emi pada akhirnya
berani menyatakan rasa cinta. Masalah
muncul karena si pemuda dari awal
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menganggap Emi sebagai adik angkat
atas permintaan Emi. Maka dimuncul-
kannya penegasan sebagai sikap budaya
dari perspektif Hindu.

Teks cerpen tidak mendeskripsikan
asal-usul Emi dari sisi etnisitas. Akan te-
tapi secara implisit, Emi bukan dari etnis
India. Dalam konteks Malaysia, Emi ke-
mungkinan besar dari etnis Melayu.
Penjelasan si pemuda yang panjang le-
bar memberi isyarat bahwa cerita ini di-
lihat dari sudut pandang dan misi buda-
ya serta agama Hindu. Ada nada didaktis
dan mengajak untuk saling menghor-
mati dalam hidup berdampingan. Relasi
sosial antaretnis secara kekeluargaan su-
dah terbangun. Masalah agama dan bu-
daya yang tidak boleh dilanggar menjadi
persoalan penting dalam hubungan an-
taretnis. Masalah ini perlu diutarakan
sejak dini agar tidak menjadi konflik so-
sial antaretnis. Dalam cerpen Malaysia
etnik India mempertahankan agama dan
budayanya ketika membangun relasi de-
ngan etnik lain. Etnik India tetap mem-
perjuangkan identitas budaya pribadi
dan identitas budaya kelompok. Dalam
masalah agama dan budaya kaum India
tampak tidak menginginkan kesadaran
ganda dan bastar antaretnik (hybridity).

Ruang ideologi pengarang tampak
ditonjolkan dalam wacana cerita pendek
Malaysia yang ditulis etnis India. Karya
sastra modern memang tidak pernah be-
rangkat dari kekosongan. Karya sastra
merupakan narasi “yang menyingkap
dan sekaligus menyembunyikan dunia”
(Sarup, 1993:282). Karya sastra merupa-
kan ruang pertarungan ideologi dan pe-
ngarangnya bukanlah pihak yang steril
dari ideologi. Pengarang dibentuk oleh
sejarah kehidupan yang kompleks, dia
sendiri acap kali tidak memiliki kemam-
puan untuk menolak sebuah sistem bu-
daya, politik, ekonomi, pengetahuan, tek-
nologi, dan semacamnya. Ideologi penga-
rang adalah hasil pertarungan dari ber-
bagai ideologi sepanjang sejarah. Sastra
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beserta lingkaran disiplin yang mengeli-
linginya; sejarah sastra, teori sastra, kri-
tik sastra juga merupakan ideologi. Me-
misahkan sastra beserta teorinya dari
lingkaran ideologi, adalah mitos akade-
mis (Eagleton, 2007:284). Hal demikian
telah tampak pada cerpen-cerpen Malay-
sia yang ditulis pengarang beretnis India
terkait budaya dan agama. Ideologi pe-
ngarang ditonjolkan untuk membangun
identitas etnik yang sudah dimiliki sejak
kolonialisme Inggris membawa nenek
moyang mereka dari India ke Malaysia.

Persatuan Etnis yang Rapuh

Dalam sejarah kolonialisme, adanya per-
satuan bagi pihak-pihak yang dijajah ti-
dak dikehendaki oleh sang penjajah.
Konflik intern selalu diciptakan untuk
melemahkan pihak terjajah. Politik me-
mecah belah atau adu domba, devide et
impera, dilaksanakan agar pihak terjajah
tidak bersatu dalam membangun keku-
atan. Citra buruk juga ditempelkan pada
pihak terjajah agar posisi penjajah tam-
pak lebih terhormat. Di pihak lain, pihak
penjajah ada pula yang mendatangkan
para pekerja dari wilayah, negeri, atau
etnis lain ke wilayah jajahannya. Di sam-
ping bertujuan untuk tidak memberda-
yakan penduduk pribumi, mungkin pen-
jajah menilai mengendalikan para pen-
datang lebih mudah dan kemungkinan
berontak lebih kecil. Penjajah dapat
memberikan status dan pekerjaan se-
tingkat lebih baik dibanding penduduk
asli bagi para pendatang sebagai mitra
kolonial.

Etnis pendatang di wilayah atau ne-
gara lain tidak sedikit yang memiliki ke-
hidupan sosial ekonomi relatif baik. Et-
nis pendatang umumnya memiliki rasa
sepenanggungan sehingga ikatan de-
ngan kelompoknya sangat kuat. Bila mo-
tivasi kedatangan mereka terkait masa-
lah ekonomi, etnis pendatang memiliki
etos kerja yang baik hingga taraf kehi-
dupan ekonominya dapat lebih baik
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dibanding penduduk asli. Kesenjangan
sosial ekonomi inilah yang kerap me-
nimbulkan kecemburuan sosial yang ti-
dak jarang melahirkan sentimen etnisi-
tas.

Dalam cerpen Malaysia yang ditulis
pengarang beretnis India, masalah per-
satuan etnis India justru digambarkan ti-
dak menggembirakan. Ikatan sosial me-
reka tidak kuat, antara lain ditampakkan
dalam cerpen “Damba Puyu di Air Jer-
nih”. Masalah tersebut tidak diutarakan
oleh etnis India sendiri, tetapi diutara-
kan oleh Encik Linggam. Encik Linggam
adalah pemilik estat yang mempekerja-
kan para etnis India sebagai pemelihara
rumput di lapangan golf.

Terdapat sikap pragmatisme kaum
India dalam membangun relasi intern.
Mereka “sukar bersatu” karena meng-
utamakan kepentingan pribadi. Tidak
adanya persatuan antarmereka berdam-
pak pada sektor ekonomi hingga pernia-
gaan tidak berjalan dengan baik. Asumsi
adanya etos kerja dan persatuan yang
baik pada etnik pendatang justru tidak
terjadi pada etnik India di Malaysia.
Akan tetapi, masalah tersebut tentu me-
miliki akar. Etnik India sering diperlaku-
kan tidak adil oleh pemilik modal seperti
halnya masa kolonial. Mereka sering di-
depak dan tidak memiliki perlindungan
dan jaminan masa depan dalam bekerja.

Sudah tiga generasi kami menjadi kuli.
Dan setelah bekerja begitu keras, de-
ngan senang kami disuruh keluar. Jika
kami menjadi sebahagian daripada sya-
rikat, kejadian kejam itu tidak akan ter-
ulang (Seerindaram, 1998:22).

Nada evaluatif dan kritis terhadap
rapuhnya persatuan etnis India, karena
disuarakan oleh etnis lain yang mengua-
sai, memiliki karakter ambivalen. Di satu
sisi problem persatuan itu memang be-
nar adanya, tapi di sisi lain dapat ditaf-
sirkan sebagai penghancuran karakter
bagi pihak yang dikuasai. Mereka yang



direndahkan karakternya dapat menga-
kibatkan sikap rendah diri dan akan se-
makin tunduk dan menghamba. Semen-
tara pihak yang menguasai sadar bahwa
melalui cara itulah citra dirinya diangkat.
Reaksi tokoh Munusamy sebagai etnis
India menampakkan situasi ambivalensi
tersebut. Dia merasa dipojokkan, “bagai
menerima tamparan bertalu-talu di pi-
pi”, tetapi berusaha memberi jawaban
rasional terkait sebab-akibat masalah
tersebut.

Problem persatuan dalam tubuh et-
nik memang harus diselesaikan. Tokoh
Munusamy mengusulkan untuk diben-
tuk anak perusahaan yang khusus mena-
ngani masalah rumput. Nada optimis di-
bangun oleh tokoh sebagai tekad dan so-
lusi masalah. Sebagai kelas yang dikua-
sai, Munusamy sebagai wakil dari ke-
lompok etnis India tidak memiliki keku-
atan sehingga tetap membutuhkan ban-
tuan Encik Linggam. Posisi Munusamy
adalah “memerlukan bantuan”, meminta
pertolongan dan belas kasihan kepada
sang pemilik modal. Dia tidak memiliki
nilai tawar terhadap Encik Linggam. Se-
bagai pihak yang tidak memiliki kekuat-
an, Munusamy hanya mampu berharap
di akhir kisah, “Aku pasti, Encik Linggam
tidak akan mungkir janji.”

SIMPULAN
Cerpen-cerpen Malaysia yang ditulis pe-
ngarang Malaysia beretnis India umum-
nya menyuarakan kondisi kehidupan
dan pandangan dunia mereka. Etnis In-
dia di Malaysia adalah pendatang yang
dibawa oleh Inggris di masa kolonial un-
tuk dipekerjakan. Hingga tiga generasi
berikutnya problem etnisitas tetap me-
nyelimuti kehidupan mereka.
Kemiskinan merupakan problem
yang umum terjadi pada etnis atau bang-
sa yang dijajah. Sepanjang sejarahnya et-
nis India yang miskin bekerja di perke-
bunan sebagai penyadap getah karet dan
kuli. Mereka adalah etnis yang hidup
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membentuk diaspora di tempat pengasi-
ngan (exile) dan pengucilan (othering)
sebagai efek kolonialisme Inggris.

Kedudukan atau posisi perempuan
dalam etnis India di Malaysia sangat di-
rendahkan. Dominasi laki-laki mengaki-
batkan kolonialisme gender, tanpa me-
nyadari bahwa kehadiran laki-laki dan
perempuan bukan kehendak manusia
sendiri.

Problem agama dan budaya juga
tampak dialami oleh etnis India di Ma-
laysia ketika berhubungan dengan etnis
lain. Problem persatuan dalam kehidup-
an etnis India secara intern digambar-
kan kurang menggembirakan. Mereka
dibuat tidak berdaya, terusir dari peker-
jaan sehingga selalu bergantung pada pi-
hak yang berkuasa dalam berbagai kon-
teks. Mereka menjadi kelas-kelas terte-
kan (subaltern). Nada ambivalen terjadi
ketika pihak yang berkuasa menilai etnik
India. Di satu sisi mungkin penilaian itu
adalah kritik yang membangun, tapi di
sisi lain penilaian itu justru merendah-
kan etnik India sebagai etnik terjajah
yang tidak pernah berhasil. Penguasa
berusaha membangun citra bahwa diri-
nya lebih unggul supaya etnik India te-
rus merasa rendah diri dan bergantung
pada kemurahan pihak penguasa dalam
berbagai konteks. Kemerdekaan Malay-
sia dari kolonialisme Inggris mungkin
untuk sementara disambut dengan ke-
gembiraan oleh etnik India pada waktu
itu. Akan tetapi, pada tahap selanjutnya
mereka tetap terpuruk sehingga kekece-
waan muncul kembali karena ketidak-
pastian masa depan.
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