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Abstrak:	  Karya	  sastra	  adalah	  dokumen	  kemanusiaan	  dan	  kebudayaan.	  Kumpulan	  cerita	  pendek	  	  
Menara	   7	   (1998),	   terutama	   enam	   cerpen	   yang	   ditulis	   oleh	   pengarang	  Malaysia	   beretnis	   India,	  
memberi	  gambaran	  	  problem	  kehidupan	  etnis	  India	  di	  Malaysia.	  Dengan	  meminjam	  teori	  etnisitas	  
sebagai	  landasan,	  tulisan	  ini	  bertujuan	  mengungkap	  problem	  etnisitas	  India	  di	  Malaysia.	  Problem	  
etnis	  India	  terkait	  dengan	  kemiskinan,	  pendidikan,	  gender,	  religi,	  budaya,	  dan	  persatuan.	  Kebera-‐
daan	  etnis	  India	  di	  Malaysia	  secara	  historis	  merupakan	  bagian	  dari	  kolonialisme	  Inggris	  di	  masa	  
lampau.	  Residu	  kolonialisme	  menciptakan	  jejak	  hitam	  kemanusiaan	  yang	  mendalam.	  Sebagai	  pen-‐
datang,	  tersirat	  ada	  ketegangan	  sosial-‐budaya	  yang	  dialami	  etnis	  India,	  tetapi	  bukan	  konflik.	  Prob-‐
lem	  etnis	  India	  dalam	  cerpen	  Malaysia	  adalah	  sarana	  untuk	  becermin	  bagi	  masyarakat	  dalam	  ne-‐
gara	  yang	  multietnis.	  	  
	  
Kata-‐Kata	  Kunci:	  	  problem,	  etnik,	  etnisitas,	  cerita	  pendek	  
	  
Abstract:	  Literature	  is	  a	  document	  of	  	  humanity	  and	  	  culture.	  Collection	  of	  short	  stories	  Menara	  7	  
(1998),	  especially	  five	  short	  stories	  	  written	  by	  	  Malaysian	  Indian,	  give	  	  an	  overview	  	  of	  Indian	  ethnic	  
problems	   in	  Malaysia.	  Using	   potscolonial	   theory	   as	   an	   anchor,	   their	   problems	   are	   poverty,	   edu-‐
cation,	  gender,	  religion,	  culture,	  and	  unity.	  	  The	  existence	  Malaysian	  Indian	  	  was	  British	  colonial	  leg-‐
acy.	  The	  leftover	  of	  colonialism	  deeply	  creates	  dark	  footprints	  of	  humanity.	  As	  newcomer,	  it’s	  im-‐
plied	  there	  was	  social-‐cultural	  tension,	  but	  not	  conflict,	  experienced	  by	  Malaysian	  Indian.	  The	  prob-‐
lems	  in	  Malaysia	  short	  stories	  	  are	  tool	  of	  reflection	  	  in	  multiethnic	  	  society.	  
	  
Key	  Words:	  problem,	  ethnic,	  ethnicity,	  short	  story	  	  	  	  	  	  
	  
	  
PENDAHULUAN	  
Karya	   sastra	   adalah	   dokumen	   kemanu-‐
siaan	  dan	  kebudayaan.	  Sebagai	  miniatur	  
kehidupan,	   karya	   sastra	   menampilkan	  
jejak	  langkah	  manusia	  sebagai	  model	  re-‐
presentasi	  pada	  zamannya.	  Masa	  lampau	  
dan	   masa	   kini	   diolah	   sebagai	   cermin	  
agar	   kehidupan	  masa	  mendatang	  men-‐
jadi	   lebih	   baik.	   Aktualitas	   karya	   sastra	  
bukan	   ditentukan	   oleh	   tahun	   penerbit-‐
annya,	  tetapi	  adanya	  relevansi	  permasa-‐
lahan	  yang	  terkandung	  di	  dalamnya	  de-‐
ngan	   kehidupan	   masa	   kini	   dan	   masa	  
mendatang.	  

Karya	   sastra	   memiliki	   kaitan	   erat	  

dengan	  masyarakat	  yang	  menghasilkan-‐
nya.	  Pada	  disiplin	  sosiologi	  sastra,	  antara	  
lain	   dijabarkan	   pada	   teori	   strukturalis-‐
me	   genetis,	   kaitan	   itu	   tidak	   ada	   yang	  
membantahnya.	   Pada	   tataran	   etnisitas	  
karya	   sastra	   tentu	   memiliki	   kaitan	   de-‐
ngan	  	  etnis	  yang	  menghasilkannya.	  Baik	  
secara	   tersirat	   maupun	   tersurat,	   karya	  
sastra	  merupakan	   juru	  bicara	   etnis.	   Pe-‐
nulis	   dari	   etnis	   tertentu	   yang	   memiliki	  
pemahaman	   terhadap	   persoalan-‐perso-‐
alan	  etnisnya	  dapat	  menyuarakan	  	  mela-‐
lui	   karya	   sastra.	   Medan	   estetika	   karya	  
sastra	   memungkinkannya	   untuk	   dapat	  
tampil	   ke	   publik	   walau	   dikekang	   oleh	  
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penguasa	   etnis	   dominan.	   Karya	   sastra	  
dapat	  ditempatkan	  sebagai	  evokasi	  etnis.	  

Pada	   negara	   yang	   memiliki	   berba-‐
gai	  etnis,	  keberadaan	  bahasa	  nasional	  sa-‐
ngat	   penting	   untuk	  membangun	   komu-‐
nikasi	  dan	  menjaga	  keutuhan	  kehidupan	  
bernegara.	  Bahasa	  nasional	  juga	  dipakai	  
untuk	  ekspresi	  sastra	  nasional	  pada	  ne-‐
gara	  yang	  bersangkutan.	  Bahasa	  dan	  sas-‐
tra	  adalah	  bagian	  dari	  identitas	  nasional.	  
Hal	  ini	  tentu	  berlaku	  untuk	  Malaysia	  ka-‐
rena	   negeri	   tersebut	   juga	   dihuni	   oleh	  
berbagai	  etnis:	  Bumi	  Putera,	  Melayu,	  Bu-‐
mi	  Putera	   lain,	  Cina,	   India,	  dan	  etnis-‐et-‐
nis	  lain.	  Bila	  menginginkan	  karyanya	  di-‐
akui	   sebagai	   sastra	   nasional	   Malaysia,	  
para	  pengarang	  dari	  etnis-‐etnis	  tersebut	  
harus	  menulis	  dalam	  bahasa	  Melayu	  se-‐
bagai	  bahasa	  nasional.	  

Bahasa	  Melayu	  di	  Malaysia	  telah	  di-‐
kukuhkan	  sebagai	  bahasa	  nasional	  sejak	  
negeri	  itu	  merdeka.	  Meski	  begitu,	  dalam	  
ekspresi	  sastra	  pernah	  terjadi	  perdebat-‐
an	  tentang	   identitas	  sastra	  Melayu	  (Ma-‐
laysia).	  Paling	  tidak	  hal	  itu	  tampak	  dalam	  
Pertemuan	  Angin	  Timur	  Laut	  yang	  dilak-‐
sanakan	  2—4	  April	  2004	  di	  Taman	  Bu-‐
daya	  Kuantan.	  Salah	  satu	  penegasan	  ter-‐
kait	   sastra	   Melayu	   disampaikan	   oleh	  
Amat	   Juhari	  Moain	  (2004),	   	   “Kesusaste-‐
raan	  kebangsaan	  mestilah	  kesusasteraan	  
yang	   ditulis	   dalam	   bahasa	   kebangsaan.	  
Bahasa	   kebangsaan	   kita	   ialah	   bahasa	  
Melayu.	  Oleh	  itu	  hanya	  hasil	  karya	  kesu-‐
sasteraan	  yang	  ditulis	  dalam	  bahasa	  Me-‐
layu	   yang	   boleh	   dikategorikan	   sebagai	  
kesusasteraan	   kebangsaan	   Malaysia.”	  
Pernyataan	  ini	  terkait	  dengan	  perdebat-‐
an	  bahwa	  kesusastraan	  yang	  ditulis	  da-‐
lam	   bahasa	   etnis,	   selain	   Melayu,	   juga	  
berhak	  disebut	  sebagai	  kesusastraan	  ke-‐
bangsaan	  Malaysia.	  

Politik	  bahasa	  (Melayu)	  menjadi	  ba-‐
gian	  tidak	  terpisahkan	  dari	  perencanaan	  
bahasa.	   Seperti	   disitir	   oleh	   Termuzi	  
(2011:26)	   bahwa	   “Bahasa	   kebangsaan	  
ialah	  bahasa	  Melayu”,	  seperti	  	  termaktub	  
dalam	   Perkara	   152	   Perlembagaan	  

Persekutuan	  yang	  telah	  disepakati	  tatka-‐
la	   Malaysia	   merdeka	   pada	   tahun	   1957.	  
Akta	   Dewan	   Bahasa	   dan	   Pustaka	   1959	  
juga	  mengamanatkan	  untuk	  memajukan	  
perkembangan	   bakat	   sastra,	   khususnya	  
dalam	   bahasa	   kebangsaan	   (Melayu).	  	  
Meskipun	  begitu,	  etnis-‐etnis	  di	  Malaysia	  
tetap	   diperbolehkan	   menggunakan	   ba-‐
hasa	  ibu	  mereka	  sebagai	  alat	  komunikasi	  
antarkerabat	  dan	  antarkomunitas.	  

Pemberian	   hadiah	   dan	   penerbitan	  
kumpulan	  cerpen	  Menara	  7	   (1998)	  me-‐
rupakan	   politik	   bahasa	   dalam	   memba-‐
ngun	   citra	   kebangsaan	   yang	   mewadahi	  
segenap	  ekspresi	  budaya	  bagi	  warganya.	  
Buku	  ini	  pada	  awalnya	  merupakan	  hasil	  
lomba	  menulis	  cerita	  pendek	  yang	  ditu-‐
lis	  oleh	  warga	  Malaysia	  yang	  bahasa	  ibu-‐
nya	  bukan	  bahasa	  Melayu.	  Sebagai	  kon-‐
sekuensi	   logis,	  masalah	  etnisitas	  menja-‐
di	  materi	   yang	   penting	   dalam	   buku	   ini.	  
Para	  pengarang	  cenderung	  mengangkat	  
persoalan	   yang	   dialami	   etnisnya.	   Buku	  
tersebut	  memuat	   sebelas	   cerita	   pendek	  
yang	   ditulis	   oleh	   pengarang	   Malaysia	  	  
yang	  bahasa	  ibunya	  bukan	  bahasa	  Mela-‐
yu.	   Enam	  cerita	  pendek	  ditulis	   oleh	  pe-‐
ngarang	   beretnis	   India,	   sedangkan	   lima	  
lainnya	   ditulis	   oleh	   pengarang	   beretnis	  
Cina.	   Pada	   sampul	   depan	   buku	   di	   atas	  
tertulis	   Hadiah	   Cerpen	   Maybank-‐DBP	  
1996.	  

Di	   samping	   terkait	   dengan	   politik	  
bahasa	   nasional,	   kumpulan	   cerpen	  Me-‐
nara	   7	   memberi	   gambaran	   kehidupan	  
etnis	  pascakolonialisme	  dalam	  masyara-‐
katnya,	  baik	   terkait	  penggunaan	  bahasa	  
Melayu	  maupun	  misi	   sosial	   yang	   diem-‐
ban	  cerita	  pendek	  sebagai	  implikasi	  etni-‐
sitas.	   Dalam	   sekapur	   sirihnya	   Dato’	  
Mohamed	  Basir	  Ahmad,	   sebagai	   Penge-‐
rusi	   Maybank,	   memberi	   harapan	   sosio-‐
logis	  agar	  “kalangan	  penulis	  berbagai	  ka-‐
um	  di	  Malaysia	  untuk	  tampil	  mengguna-‐
kan	  bahasa	  Melayu	  sebagai	  bahasa	  yang	  
dapat	  menyingkapkan	  hati	   nurani,	   citra	  
keinsanan	  dan	  perpaduan	  masyarakat.”	  	  

Citra	   sosiologis	   juga	   disampaikan	  
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oleh	   panel	   penilai	   yang	   terdiri	   atas	   Lai	  
Choy,	  Sarah	  Sadon,	  dan	  Ali	  Majod.	  	  Pada	  
akhir	  laporan,	  mereka	  menyatakan	  bah-‐
wa	  “Persoalan	  kemasyarakatan	  diangkat	  
menjadi	   penting	   dan	   bermakna	   walau-‐
pun	   tidak	   sampai	   ke	   tahap	   falsafah	   un-‐
tuk	  menjadi	  renungan	  kepada	  pembaca.	  
Yang	   baik	   dijadikan	   teladan	   dan	   yang	  
buruk	  dijadikan	  sempadan.”	  

Kumpulan	   cerita	   pendek	  Menara	   7	  
secara	  khusus	  memberi	  gambaran	  kehi-‐
dupan	   etnis	   India	  pada	  pascakolonialis-‐
me	   Inggris	   di	   Malaysia.	   Mereka	   secara	  
historis	  merupakan	   diaspora,	  mirip	   de-‐
ngan	  orang-‐orang	  Jawa	  yang	  dibawa	  ko-‐
lonial	   Belanda	   ke	   Suriname	   untuk	   di-‐
pekerjakan	  di	  sana.	  Terselip	  ada	  ketega-‐
ngan	  budaya,	  tetapi	  bukan	  konflik.	  Etnis	  
India	   dalam	   cerpen-‐cerpen	   Malaysia	  
adalah	   sarana	  baik	  untuk	  becermin	  diri	  
tentang	  apa	  dan	  siapa	  kita	  sebenarnya.	  

Kajian	   ini	   lebih	   difokuskan	   pada	  
masalah	   etnisitas	   yang	   tercermin	   pada	  
kumpulan	  cerita	  pendek	  Menara	  7,	  khu-‐
susnya	  pada	  cerpen-‐cerpen	  yang	  ditulis	  
oleh	   pengarang	  Malaysia	   beretnis	   India	  
sebagai	   representasi	   problem	   etnis	   ba-‐
waan	  kolonial.	  Teori	  poskolonial	  dipakai	  
sebagai	   landasan	  konseptual	  untuk	  me-‐
ngaji	   unsur	   ekstrinsik	   sebagai	   muatan	  
cerita	  pendek.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
TEORI	  	  
Teori	  poskolonial	  dalam	  kajian	  sastra	  di-‐
kaitkan	  dengan	  usaha	  untuk	  menginter-‐
pretasikan	  karya	  sastra	  di	  negara-‐negara	  
bekas	  jajahan.	  Teori	  tersebut	  antara	  lain	  
diterapkan	   untuk	   menginterpretasikan:	  
1)	   pertemuan	   awal	   dengan	   para	   penja-‐
jah	  dan	  kekacauan	  budaya	  asli;	  2)	  perja-‐
lanan	  orang	   luar	  Eropa	  mengarungi	  hu-‐
tan	  belantara	  yang	   tidak	   ramah	  dengan	  
penuh	   rasa	   bangga;	   3)	   pengucilan	  
(othering)	   dan	   tekanan	   penjajah	   dalam	  
segala	   bentuk;	   4)	   usaha	   orang	   jajahan	  
untuk	  meniru	  pakaian,	  perilaku,	  pembi-‐
caraan,	  dan	  gaya	  hidup	  penjajah	   (mimi-‐
cry);	   5)	   pengasingan	   atau	   diaspora	  

(exile)—pengalaman	  menjadi	   “orang	   lu-‐
ar”	   di	   tanah	   milik	   orang	   lain	   atau	   pe-‐
ngembara	  lain	  di	  Britania;	  6)	  kegembira-‐
an	  masa	  kemerdekaan	  diikuti	  oleh	  keke-‐
cewaan;	  7)	  perjuangan	  bagi	  identitas	  bu-‐
daya	   pribadi	   dan	   identitas	   budaya	   ke-‐
lompok	   serta	   tema	   yang	   berhubungan	  
dengan	   pengasingan,	   ketidakkekerasan-‐
an,	  kesadaran	  ganda,	  dan	  bastar	  	  (hybrid-‐
ity);	  serta	  8)	  kebutuhan	  secara	  terus-‐me-‐
nerus	  dengan	  masa	  prakolonial	  dan	  defi-‐
nisi	  pribadi	  pada	  masa	  depan	  politik.	  	  Te-‐
ma-‐tema	  tersebut	  menggambarkan	   	  hu-‐
bungan	   erat	   antara	   psikologi,	   ideologi,	  
atau	  lebih	  spesifik,	  antara	  identitas	  indi-‐
vidu	   dan	   kepercayaan	   budaya.	   Kajian	  
poskolonial	  pada	  umumnya	  menganalis-‐
is	   cara-‐cara	   teks	   sastra,	   apa	   pun	   tema-‐
nya,	   kolonialis	   atau	   antikolonialis,	   me-‐
nguatkan	   atau	   	  memerangi	   ideologi	   pe-‐
nindasan	   kolonialisme	   (Tyson,	   1999:	  
374).	  

Teori	   poskolonial	   dapat	   dikaitkan	  
dengan	  persoalan	  identitas	  atau	  budaya	  
nasional	  bagi	  bangsa	  yang	  pernah	  dijajah	  
dalam	   berbagai	   konteks.	   Franzt	   Fanon,	  
antara	   lain	   dalam	   artikel	   “National	   Cul-‐
ture”,	   memberi	   perhatian	   terhadap	   bu-‐
daya	  nasional	  yang	  merupakan	  “keselu-‐
ruhan	  usaha	  yang	  dibuat	  oleh	  masyara-‐
kat	  untuk	  mendeskripsikan,	  membenar-‐
kan,	   dan	   mengagungkan	   tindakan	   dari	  
awal	  hingga	  akhir	  dan	  menjaga	  kebera-‐
daannya”	   (Ashcroft,	   et	   al.,	   1989:155).	  
Persoalan	   budaya	   muncul	   karena	   para	  
penjajah	   atau	   bekas	   penjajah	   memberi	  
citra	   negatif	   terhadap	   bangsa-‐bangsa	  
yang	  pernah	  dijajah.	  Dalam	  “Black	  Skin,	  
White	  Masks”,	  Fanon	  menunjukkan	  pen-‐
citraan	  negatif	  terhadap	  orang-‐orang	  ku-‐
lit	   hitam	   (Afrika)	   	   yang	   dilakukan	   oleh	  
para	  penjajahnya	  (Barat).	  	  Pemikiran	  kri-‐
tis	   dari	   Fanon	  dilanjutkan	  olel	   	   Edward	  
W.	  Said	  dalam	  Orientalism.	  Said	  juga	  me-‐
nunjukkan	   bahwa	   masyarakat	   terjajah	  
(Timur/the	  orient)	  sengaja	  direndahkan	  
citranya	  oleh	  penjajahnya	  (Barat/the	  oc-‐
cident).	   Bagi	   Said,	   “Timur”	   bukanlah	  
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suatu	  kenyataan	  alam	  yang	  asli.	  “Timur”	  
tidak	  ada	  begitu	  saja,	  seperti	  juga	  “Barat”	  
yang	   tidak	  ada	   begitu	   saja.	   Keberadaan	  
“Timur”	   adalah	   diciptakan.	   Hubungan	  
antara	  Barat	  dan	  Timur	  adalah	  hubung-‐
an	   kekuatan,	   dominasi,	   serta	   hubungan	  
berbagai	   derajat	   hegemoni	   yang	   kom-‐
pleks.	  Orientalisme	  adalah	  tanda	  kekua-‐
saan	   Atlantik-‐Eropa	   atas	   dunia	   Timur	  
daripada	  sebagai	  wacana	  murni	  menge-‐
nai	  Timur	  (Said,	  2001:6—8)	  	  	  

Dalam	   konteks	   kolonialisme,	   apa	  
pun	   yang	   diambil	   sebagai	   “norma”	   tak	  
akan	   pernah	   netral	   atau	   universal,	  
melainkan	   diatur	   oleh	   persyaratan	  
khusus	   dan	   pembatasan	   kelas	   tertentu	  
atau	   masyarakat.	   Teori	   poskolonial	  
memberi	   perspektif	   baru	   terhadap	  
kajian	  masyarakat	   yang	   pernah	   dijajah,	  
atau	   yang	   diistilahkan	   Spivak	   	   dengan	  	  
subaltern,	   yaitu	   subjek	   yang	   tertekan	  
atau	  masyarakat	  yang	  berada	  di	   tingkat	  
inferior.	   Dalam	   eseinya	   “Can	   the	  
Subaltern	  Speak?”	   terhadap	  masyarakat	  
India,	   	   Spivak	   	   menyatakan	   bahwa	  	  
perkembangan	   berhadap	   subaltern	  
dipersulit	   oleh	   proyek	   imperialis-‐
dihadapkan	  oleh	  kolektivitas	   intelektual	  
yang	   dapat	   disebut	   `Subaltern	   Studies'.	  
Spivak	   berkepentingan	   untuk	  
mengartikulasikan	   apa	   yang	   dilihatnya	  
sebagai	  kesulitan	  dan	  kontradiksi	  dalam	  
keterlibatan	   membangun	   posisi	  
berbicara	   untuk	   masyarakat	   subaltern	  
(Spivak,	  	  1989a:517;	  1989b:24—25).	  

Masyarakat	  bekas	  jajahan	  memiliki	  
problem	   identitas.	   Dalam	   tulisan	   “Of	  
Mimicry	   and	  Man:	   The	   Ambivalence	   of	  
Colonial	   Discourse”	   Homi	   Bhabha	  
(1999:474—480)	   menyatakan	   bahwa	  
memori	   merupakan	   jembatan	   yang	  
penting	   dan	   kadang	   berbahaya	   	   antara	  
kolonialisme	   	   dan	   persoalan	   identitas	  
kultural.	   Ada	   kenangan	   yang	  
menyakitkan	   dari	   masa	   lalu	   yang	   tidak	  
dikenang	  	  untuk	  memaknai	  trauma	  masa	  
kini.	   Konsep	   penting	   yang	  

diketengahkan	   Bhabha	   berkaitan	   de-‐
ngan	   masyarakat	   pascakolonial	   adalah	  
mimikri	   (mimicry)	   dengan	   tujuan	   seba-‐
gai	  strategi	  metonimia	  kehadiran	  (meto-‐
nymy	  of	  presence).	  Mimikri	  pada	  awalnya	  
merupakan	   strategi	   untuk	   menghadapi	  	  
dominasi	  kekuasaan	  kolonial	  dengan	  ca-‐
ra	   meniru	   atau	   meminjam	   simbol-‐sim-‐
bol	   budaya	   yang	   ada	   pada	  mereka.	  Mi-‐
mikri	  menimbulkan	  ambivalensi,	  di	  satu	  
sisi	  ada	  keinginan	  untuk	  melakukan	  per-‐
lawanan	   tetapi	   di	   sisi	   lain	   justru	  mem-‐
pertegas	   dan	   mengokohkan	   dominasi	  
kolonial.	  Identitas	  pascakolonial	  yang	  sa-‐
rat	   dengan	   ambivalensi	   menempatkan	  
bekas	   terjajah	   untuk	   mempertimbang-‐
kan	  kenyataan,	  sedangkan	  di	  bagian	  lain	  
mereka	  mengingkari	  	  dan	  menggantinya	  
dengan	  hasil	  dari	  keinginan	  mengulangi,	  
mengartikulasikan	   kembali	   “kenyataan”	  
sebagai	  mimikri.	  Mimikri	  juga	  terkait	  de-‐
ngan	  munculnya	  kepribadian	  ganda	  	  ba-‐
gi	  bangsa	  yang	  pernah	  dijajah	  sebagai	  re-‐
presentasi	   hibridasi	   kultural	   (cultural	  
hybridity).	  	  Menurut	  	  Bhabha	  	  (1994)	  hib-‐
ridasi	  merupakan	  problem	  identitas	  aki-‐
bat	   ketidakstabilan	   budaya,	   khususnya	  
dari	  pengaruh	  kolonialisme	  yang	  dialami	  
bangsa-‐bangsa	  yang	  pernah	  dijajah.	  Ke-‐
budayaan	  penjajah	  maupun	  kebudayaan	  
terjajah	   tidak	   dapat	   ditampilkan	   secara	  
murni	   dan	   keberadaannya	   tidak	   dapat	  
dipisahkan.	  

Kolonialisme	   memiliki	   dampak	  
yang	   kompleks	   pada	   masyarakat.	   Pada	  
masa	   transisi	   dan	   translasi,	  masyarakat	  
poskolonial	   terlibat	   dalam	   kultur	   ambi-‐
valen.	  Masa	  poskolonial,	  antara	  lain,	   	  di-‐
tandai	   dengan	   retorika	   kemerdekaan	  
dan	  euforia	  swapenciptaan	  yang	  kreatif,	  
penuh	   dengan	   kebingungan	   dan	   keta-‐
kutan	  akan	  kegagalan	  menciptakan	  kon-‐
disi	  dan	  organ-‐organ	  baru,	  dipaksa	  me-‐
negosiasikan	   berbagai	   kontradiksi	   yang	  
muncul	   dari	   keterlambatan	   historis,	   te-‐
perdaya	   dalam	   harapan	   bahwa	   arsitek-‐
tur	  dunia	  baru	  akan	  dapat	  muncul	  seca-‐
ra	  cepat,	  adanya	  aparat	  kebebasan	  yang	  
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tak	  tampak	  dan	  tekanan	  ketidakbebasan	  
yang	   tersembunyi,	   jejak-‐jejak	  dan	  kena-‐
ngan	  residual	   terhadap	  subordinasi,	  ke-‐
rusakan	   fondasi	   ekonomi	   dan	   politik	  
yang	  tersamar	  (Gandhi,	  2006:6—9).	  

Teori	   sastra	   poskolonial	   meminta	  
asumsi-‐asumsi	  materialis	  budaya	  dalam	  
kaitannya	  dengan	  produksi	   tekstual	  da-‐
lam	  kondisi	  kolonial	  dan	  poskolonial.	  Te-‐
ori	   ini	   selangkah	   lebih	   maju	   dalam	   hal	  
pengakuannya	  bahwa	   tekstualitas	   	   ada-‐
lah	  endemik	  	  terhadap	  pertempuran	  ko-‐
lonial.	  Teks,	  lebih	  dari	  produk	  sosial	  	  dan	  
politik	  yang	  lain,	  dianggap	  sebagai	  peng-‐
hasut	  dan	  penyetor	  yang	  paling	  penting	  
dari	  kekuatan	  kolonial	  dan	  pasangannya,	  
ketahanan	  poskolonial.	  Tujuan	  yang	  pa-‐
ling	   jelas	   kajian	   ini	   adalah	   untuk	  mem-‐
basmi	  ideologi	  kolonialis	  dengan	  mema-‐
hami	   cara	   yang	   dilakukan	   untuk	  mem-‐
bentuk	   identitas—psikologis—penjajah	  
maupun	   jajahan.	   Ini	   merupakan	   impli-‐
kasi	  kajian	  poskolonial	  yang	  mengaitkan	  	  
“totalitas	   struktur	   politik	   	   dan	   fragmen	  
politik”	  (Gandhi,	  2006:184,	  215;	  Anwar,	  
2012:79).	  	  	  	  	  	  
	  
METODE	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Kajian	  ini	  menggunakan	  pendekatan	  ku-‐
alitif	   deskriptif.	   Sumber	   datanya	   adalah	  
lima	   buah	   cerita	   pendek	  Malaysia	   yang	  
ditulis	  oleh	  pengarang	  beretnis	  India	  da-‐
lam	   kumpulan	   cerpen	  Menara	   7.	   Lima	  
cerita	   pendek	   tersebut	   adalah	   “Retak-‐
Retak	  Kebenaran”	  dan	  “Sumpah”	  (Srivali	  
A/P	   Seeridaram),	   “Mendamba	   Puyu	   di	  
Air	   Jernih”	  dan	   “Lambaian	  Malar	  Hijau”	  
(Saroja	  Theavy	  A/P	  Balakrishnan),	  serta	  
“Dua	   Fragmen	   Kasih”	   (Uthaya	   Sankar	  
SB).	   Pengumpulan	   data	   menggunakan	  
metode	  studi	  pustaka,	  sedangkan	  analis-‐
is	   datanya	  memakai	   teknik	   lingkar	  her-‐
meneutik	  (dialektik).	  	  	  

	  
HASIL	  DAN	  PEMBAHASAN	  
Kemiskinan	   yang	  Menjerat	   dan	   Pen-‐
tingnya	  Pendidikan	  
Kemiskinan	   berkaitan	   dengan	  

ketidakmampuan	   seseorang	   atau	   seke-‐
lompok	   orang	   untuk	   memenuhi	   kebu-‐
tuhan	   atau	   hak-‐hak	   dasar	   dalam	  mem-‐
pertahankan	  dan	  mengembangkan	  kehi-‐
dupan	   secara	   layak.	   Kemiskinan	   terkait	  
dengan	  berbagai	   sisi	   kehidupan	   sehing-‐
ga	   cara	  mengukurnya	   juga	   berbeda-‐be-‐
da.	  Dalam	  batasan	  yang	  dipersempit,	  ke-‐
miskinan	   umumnya	   dikaitkan	   dengan	  
ketidakmampuan	  memenuhi	  kebutuhan	  
dasar	   berupa	   pangan,	   sandang,	   dan	   pa-‐
pan	   secara	   layak.	   Kebutuhan	   tersebut	  
berdimensi	   ekonomis	   yang	   berupa	   ba-‐
rang.	   Tetapi,	   sesuai	   dengan	   perkemba-‐
ngan	  zaman,	  kebutuhan	  dasar	  dapat	  ber-‐
tambah.	  Pada	  tahap	  selanjutnya,	  kualitas	  
hidup	   dalam	   Indeks	   Pembangunan	  Ma-‐
nusia	  (IPM)	  minimal	  didasarkan	  pada	  ti-‐
ga	  tolok	  ukur	  yang	  dapat	  dicapai,	   	  yaitu	  
pendidikan,	  kesehatan,	  dan	  ekonomi.	  Se-‐
cara	  sosiologis	  (Soekanto,	  2010:320),	  ke-‐
miskinan	  mengarah	   pada	   suatu	   kondisi	  
seseorang	   yang	   tidak	   sanggup	   memeli-‐
hara	  diri	  sendiri	  sesuai	  dengan	  taraf	  ke-‐
hidupan	   kelompok	   serta	   tidak	   mampu	  
memanfaatkan	   tenaga,	   mental	   maupun	  
fisiknya	  dalam	  	  kelompok	  tersebut.	  	  	  	  

Masalah	   ekonomi	   merupakan	   fak-‐
tor	  penting	  karena	  berkaitan	  dengan	  da-‐
ya	  beli,	  baik	  berupa	  barang	  maupun	  jasa.	  
Masalah	   pendidikan	   dan	   kesehatan	   da-‐
pat	   bergantung	   pada	   kemampuan	   eko-‐
nomi	  seseorang.	  Demikian	  pula	  masalah	  
transportasi	  dan	  rekreasi	  dapat	  ditentu-‐
kan	  oleh	  faktor	  ekonomi.	  Standar	  hidup	  
layak	   akan	   terus	   berubah	   secara	   kon-‐
tekstual	   seiring	   dengan	   perkembangan	  
zaman.	  

Dalam	  cerita	  pendek	  Malaysia	  yang	  
ditulis	  pengarang	  beretnis	   India,	  kemis-‐
kinan	   menjadi	   problem	   penting	   dalam	  
kehidupan	  etnis	   India.	  Dari	   lima	  cerpen	  
yang	   diteliti,	   empat	   buah	   di	   antaranya	  
mengungkap	   kemiskinan	   secara	   ekspli-‐
sit	  sebagai	  akar	  persoalan.	  Keempat	  bu-‐
ah	  cerpen	   tersebut	  adalah	   “Retak-‐Retak	  
Kebenaran”,	  “Damba	  Puyu	  di	  Air	  Jernih”,	  
“Sumpah”,	  dan	  “Lambaian	  Malar	  Hijau”.	  
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Kehidupan	   etnis	   India,	   yang	   dire-‐
presentasikan	  oleh	  keluarga	  Padma,	  de-‐
ngan	   pola	   agraris	   mengalami	   masalah	  
ketika	  pembangunan	  harus	  berhadapan	  
dengan	   mereka.	   Cerpen	   “Retak-‐Retak	  
Kebenaran”	   memperlihatkan	   problem	  
tersebut	  pada	  bagian	  pembuka	  cerita	  se-‐
bagai	  latar	  sosial,	  sebelum	  cerpen	  terse-‐
but	  diarahkan	  ke	  problem	  gender.	  Prob-‐
lem	   sosial	   ini	   bermula	   dari	   lingkungan	  
dan	   menyusutnya	   area	   pertanian	   yang	  
banyak	  terjadi	  di	  berbagai	  wilayah	  agra-‐
ris	   ketika	   berhadapan	   dengan	   industri-‐
alisasi.	   Masyarakat	   agraris	   yang	   sangat	  
bergantung	   pada	   alam	   berhadapan	   de-‐
ngan	  dunia	  industri	  yang	  bergantung	  pa-‐
da	   modal	   dan	   teknologi	   memberi	   citra	  
simbolik	  pertentangan	  antara	  tradisi	  dan	  
modernitas.	   Dunia	   industri	   yang	   mele-‐
galkan	   operasinya	   umumnya	   disokong	  
oleh	   regulasi	   negara,	   sementara	   dunia	  
agraris	  dengan	  basis	  tradisionalnya	  me-‐
rupakan	  kehidupan	  mandiri	   	  yang	  tidak	  
bergantung	   secara	   langsung	   dengan	   re-‐
gulasi	   negara.	   Pada	   situasi	   itulah	   kehi-‐
dupan	  pada	  cerpen	   “Retak-‐retak	   	  Kebe-‐
naran”	  bermula.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Kemiskinan	  dan	  hutang	  seperti	  sau-‐
dara	   kembar	   yang	   sulit	   dipisahkan.	   Ke-‐
duanya	  merupakan	  lingkaran	  yang	  acap	  
kali	  tidak	  mudah	  ditentukan	  mana	  yang	  
lebih	   dulu.	   Kemiskinan	   menyebabkan	  
munculnya	   hutang,	   atau	   karena	   hutang	  
itulah	   yang	   menyebabkan	   kemiskinan.	  
Keduanya	   dapat	   terjadi.	   Kemiskinan	  
yang	   menyerimpung	   menjadikan	   kehi-‐
dupan	  berada	  dalam	  keterpaksaan.	   	  Po-‐
sisi	   manusia	   sebagai	   subjek	   akhirnya	  
bergeser	   menjadi	   objek.	   Tokoh	   Padma	  
dalam	  cerpen	  “Retak-‐Retak	  	  Kebenaran”	  	  
menjadi	   makin	   terpuruk	   dalam	   rantai	  
kemiskinan	  karena	  dia	  dijadikan	  piranti	  
oleh	   ayah	   untuk	   pengembalian	   hutang	  
kepada	  tuan	  tanah.	  

Kemiskinan	   tidak	   mudah	   terurai.	  
Pengarang	   tetap	   mempertahankan	   ke-‐
miskinan	  sebagai	  problem	  akut	  para	  to-‐
kohnya.	   Cerpen	   “Retak-‐Retak	  

Kebenaran”	   ditutup	   dengan	   situasi	   am-‐
bivalen.	   Tokoh	   Padma	   meninggalkan	  	  
desa	  kelahirannya	  tanpa	  tujuan	  yang	  je-‐
las	  setelah	  ayahnya	  pergi	  tanpa	  sepenge-‐
tahuan	  dirinya.	  Derajat	  kemiskinan	  ber-‐
tambah	  karena	  dua	  ekor	  lembu,	  	  

	  
Renggan	  dan	  Lakshmi	  telah	  pun	  dijual-‐
nya	   kepada	   Muthukalai	   di	   desa	   sebe-‐
rang.	   Ketika	   kakinya	   memijak	   tangga	  
bas,	   beberapa	   titik	   air	   jernih	   jatuh	  
membasahi	   pipinya.	   Padma	   tidak	   tahu	  
kuasa	  apakah	  yang	  telah	  menjalar	   	  da-‐
lam	  tubuhnya.	  Tidak	  ada	  siapa	  yang	  da-‐
pat	   menjawabnya	   (Seerindaram,	  
1998:12).	  	  
	  
Latar	  sosial	  yang	  miskin	  juga	  ditam-‐

pilkan	   dalam	   cerpen	   	   “Damba	   Puyu	   di	  
Air	   Jernih”.	   Cerpen	   ini	  mengisahkan	   to-‐
koh	   Munusamy	   yang	   bersusah	   payah	  
mencarikan	  cendawan	  atau	  jamur	  untuk	  
putrinya	   yang	   sedang	   hamil.	   Yang	   tam-‐
pak	   lebih	   menonjol	   sebenarnya	   bukan	  
usaha	  mencari	   jamur	  di	  perkebunan	  itu	  
sendiri,	   melainkan	  masalah	   kemiskinan	  
orang-‐orang	  keturunan	  India	  yang	  diba-‐
wa	   oleh	   Inggris	   ke	   tanah	   Melayu	   pada	  
masa	   kolonial.	   Mereka	   secara	   turun-‐te-‐
murun	   hidup	   sebagai	   penoreh	   getah	   di	  
perkebunan	  karet	  yang	  bukan	  miliknya.	  	  	  

	  
Kemiskinan	  dan	  kelaparan	  menjadi	   te-‐
man	  setia	  zaman	  remajanya	   ...	  Dari	   In-‐
dia	  datuk	  dan	  neneknya	  datang	  ke	  Ta-‐
nah	   Melayu	   dengan	   kapal	   percuma	  
yang	  disediakan	  Inggeris	  untuk	  menja-‐
di	   penoreh	   getah	   (Seerindaram,	  
1998:16).	  
	  
Sejarah	  kemiskinan	  menjadi	  penan-‐

da	  hidup	  yang	  sulit	  dilupakan.	  Pada	  ma-‐
sa	  kolonialisme	  kemiskinan	  dapat	  terjadi	  
karena	   kurangnya	   pendidikan.	   Bangsa	  
terjajah	   dijadikan	   objek	   sehingga	   tak	  
mampu	  mengubah	  kehidupan	  ekonomi-‐
nya.	  Masa-‐masa	  poskolonial	  adalah	  mo-‐
mentum	   untuk	   mengembalikan	   posisi	  
bangsa	   bekas	   terjajah	   untuk	   menjadi	  
subjek	  kembali.	  Tapi	  hal	  itu	  tidak	  mudah	  
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dilakukan	  karena	  etnis	  India	  di	  Malaysia	  
adalah	   para	   imigran	   bawaan	   kolonial.	  
Mereka	  menjadi	  kelompok	  terasing	  atau	  
diaspora	  (exile)	  dari	  masyarakat	  aslinya	  
di	  India.	  Keberadaan	  mereka	  di	  Malaysia	  
ditempatkan	   di	   perkebunan	   oleh	   pihak	  
kolonial	  menjadikannya	  semakin	  teriso-‐
lasi.	  	  	  

Kemiskinan	  di	  masa	  lampau	  seperti	  
luka	  yang	  sulit	  disembuhkan.	  Kemiskin-‐
an	  adalah	  masalah	  universal,	  ada	  di	  ber-‐
bagai	  tempat	  dan	  waktu.	  Di	  negara	  maju	  
kemiskinan	   dikaitkan	   dengan	   pengang-‐
guran,	  sedangkan	  di	  negara	  sedang	  ber-‐
kembang	   kemiskinan	  merupakan	   prob-‐
lem	  yang	  lebih	  rumit,	  jumlah	  persentase-‐
nya	   lebih	   banyak	   dan	  merupakan	  mata	  
rantai	  dari	  berbagai	  problem.	  Residu	  ko-‐
lonialisme	  yang	  ada	  di	  negara-‐negara	  se-‐
dang	  berkembang	  menjadikan	  kemiskin-‐
an	   berada	   dalam	   rantai	   sejarah	   yang	  
panjang.	  Alatas	  (1986:46;	  1990:90)	  me-‐
nyatakan	   bahwa	   kolonialisme	   beserta	  
dampak	   kemiskinan	   yang	   ditimbulkan	  
merupakan	  salah	  satu	  penyebab	  korupsi	  
di	  negara	  yang	  pernah	  dijajah.	  

Sebagai	  negara	  yang	  pernah	  dijajah,	  
cerpen-‐cerpen	  Malaysia	  merupakan	  pro-‐
duk	   poskolonial.	   Kemiskinan	   yang	   di-‐
munculkan	   di	   dalamnya	   juga	   berkaitan	  
dengan	   kolonialisme	   di	   masa	   sebelum	  
dan	  sesudahnya	  sehingga	  memunculkan	  
kelas	  masyarakat	  yang	  terpinggirkan.	  	  

	  
Sudah	  tiga	  generasi,	  kami	  menjadi	  kuli.	  
Dan	   setelah	   bekerja	   begitu	   keras,	   de-‐
ngan	   senang	   kami	   disuruh	   keluar	  
(Seerindaram,	  1998:22).	  	  
	  
Kelas	   masyarakat	   yang	   terpinggir-‐

kan	  tidak	  hanya	  terjadi	  di	  masa	  kolonial-‐
isme,	  tapi	  masa	  sesudahnya	  pun	  mereka	  
mengalami	  nasib	  serupa	  akibat	  pengua-‐
saan	   yang	   tidak	   berimbang.	   Gayatri	  
Spivak	  menyebut	  mereka	  sebagai	  kelas-‐
kelas	   subaltern	   (1989),	   seperti	   tampak	  
pada	  etnis	  India	  yang	  menjadi	  tokoh	  da-‐
lam	  cerpen.	  Sumber	  daya	  alam	  telah	  di-‐
eksploitasi	   untuk	   kepentingan	   negeri	  

penjajah	   selama	  masa	   kolonial	   berlang-‐
sung.	  Sedangkan	  sumber	  daya	  manusia-‐
nya	  masih	  sangat	  rendah	  karena	  kurang-‐
nya	  akses	  pendidikan.	  Pemerintah	  kolo-‐
nial	  sengaja	  tidak	  memberi	  akses	  pendi-‐
dikan	  kepada	  bangsa	  terjajah	  agar	  mere-‐
ka	   terus	   dalam	  posisi	   terbelakang.	   	  Ha-‐
nya	   sebagian	   kecil	   dari	   bangsa	   terjajah	  
yang	   diberi	   kesempatan	   menempuh	  
pendidikan	   secara	   memadai.	   Tujuan	  
praktisnya	  adalah	  agar	  mereka	  dapat	  di-‐
jadikan	   tenaga	   kerja	   administrasi	   yang	  
murah	   sebagai	   kepanjangan	   tangan	   pe-‐
merintah	  kolonial.	   Itu	  pun	  dengan	   jum-‐
lah	   yang	   sangat	   kecil.	   Setelah	  merdeka,	  
situasi	   menjadi	   penuh	   ketidakpastian.	  
Penguasa	  baru	  bumiputra	  mewarisi	  kon-‐
disi	  masa	   lalu	   yang	   buruk	   serta	   angan-‐
angan	  ke	  depan	  untuk	  menjadi	   	  bangsa	  
yang	  maju.	  	  

Cerpen	   “Sumpah”	   kembali	   meng-‐
ungkap	   keluarga	   keturunan	   India	   yang	  
miskin.	  Kisah	  difokuskan	  pada	  kehidup-‐
an	   tokoh	   Saraswati	   yang	   dihamili	   oleh	  
Murali.	  Ibu	  Murali,	  Janakiamma,	  memin-‐
ta	  agar	  kehamilan	  itu	  dirahasikan	  hingga	  
kelak	   Janakiamma	   mengakui	   Saraswati	  	  
sebagai	  menantu.	  Murali	   tidak	   juga	  me-‐
nikahi	   Saraswati	   meskipun	   wanita	   itu	  
sudah	   melahirkan	   seorang	   anak	   di	   ta-‐
hun-‐tahun	   berikutnya.	   Kemiskinan	   se-‐
akan	  menjadi	  kutukan	  bagi	  Saraswati	  se-‐
hingga	  menjadikan	  dia	  tidak	  berdaya	  ke-‐
tika	  Janakiamma	  menghardiknya.	  	  

	  
Mukanya	   seakan-‐akan	   ditempeli	   de-‐
ngan	  kulit	  babi.	  Pandangannya	  jatuh	  ke	  
tanah.	   Dirinya	   terasa	   bagaikan	   anjing	  
jalanan.	  Begitu	  hina.	  Begitu	  menjijikkan	  	  
(Seeridaram,	  1998:31).	  	  
	  
Nafas	  kemiskinan	  akibat	  kolonialis-‐

me	  masih	  tersisa	  pada	  cerpen	  “Sumpah”.	  
Kehidupan	   Saraswati	   tetap	   sebagai	   bu-‐
ruh	   penyadap	   getah	   seperti	   nenek	  mo-‐
yangnya	  pada	  masa	  lampau	  di	  Malaysia.	  	  
Kemiskinan	   sebagai	   penyadap	   getah	   di	  
perkebunan	  telah	  diderita	  Saraswati	  se-‐
bagai	  lanjutan	  nasib	  kedua	  orang	  tuanya.	  	  	  
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Amma	   Saraswati	  mati	   dipatuk	   ular	   te-‐
dung	  semasa	  menoreh,	  ayahnya	  hilang	  
entah	  ke	  mana.”	   	  Kemiskinan	   	  disadari	  
Sarawati	  sehingga	  membuatnya	  seakan	  
tidak	   memiliki	   pilihan	   nasib.	   Dia	   me-‐
nyerah	  pada	  takdir.	  “Saya	  ini	  anak	  dara	  
tua.	  Umur	  dah	  masuk	  angka	  tida	  puluh	  
lima.	  Tak	  berharta	  pula.	  Siapalah	   	  hen-‐
dak	  masuk	  meminang	  	  saya,	  Rajamma?	  
(Seerindaram,	  1998:25).	  
	  
Eksplorasi	  dan	  eksploitasi	  	  terhadap	  	  

kemiskinan	  mengental	  pada	  tokoh	  seba-‐
gai	   potret	   sejarah	   etnis	   India	   di	   masa	  
lampau	  dan	  kini.	  Masa	  depan	  juga	  masih	  
akan	   sama	   seperti	   diisyaratkan	   pada	  
akhir	  kisah	  bahwa	  Saraswati	  tetap	  tidak	  
berani	   	  memberitahukan	  pada	  khalayak	  
bahwa	   ayah	   anak	   yang	   dikandungnya	  
adalah	  Murali.	  Kemiskinan	  sebagai	  peno-‐
reh	  getah	  akan	  berlanjut	   	  pada	  generasi	  
anak	   Saraswati.	   Teks	   cerpen	   menyata-‐
kan	  bahwa	  “Kini,	  Saraswati	  ada	  seorang	  
anak	   	   untuk	   membantunya	   	   menoreh”	  
(Seerindaram,	  1998:33).	  

Kemiskinan	   etnis	   India	   kembali	  
menjadi	  masalah	   penting	   dalam	   cerpen	  
“Lambaian	  Malar	  Hijau”.	  Meskipun	  si	  to-‐
koh	   utama,	   Daneng,	   memiliki	   persepsi	  
berbeda	   terhadap	   hakikat	   kemiskinan,	  
pengarang	  tampak	  memberi	  alasan	  rasi-‐
onal	   melalui	   tokoh	   Cikgu	   Jo	   untuk	  me-‐
nyadarkannya.	   Daneng	   tidak	   mau	   lagi	  
bersekolah	  dan	  dia	  memilih	  hidup	  di	  hu-‐
tan	  seperti	  halnya	  nenek	  moyangnya	  di	  
Malaysia.	  Pengarang	  menegaskan	  perso-‐
alan	  kemiskinan	  dalam	  misi	  tokoh	  Cikgu	  
Jo.	  

Diakhirinya	   kisah	   dengan	   kesadar-‐
an	   Daneng	   untuk	   bersekolah	   kembali	  	  
adalah	  sebuah	  pengakuan	  si	   tokoh	  bah-‐
wa	  jalan	  pikiran	  dan	  pola	  hidupnya	  	  sela-‐
ma	  ini	  tidak	  menguntungkan	  untuk	  ma-‐
sa	   depan	   yang	   terus	   berubah.	   Kesadar-‐
an	  tokoh	  Daneng	  secara	  otomatis	  terkait	  
dengan	  misi	   cerita	   sebagai	  usaha	  mem-‐
bebaskan	   problem	  kemiskinan	   yang	   di-‐
derita	  etnis	   India	  di	   tanah	  Malaysia	   ter-‐
sebut	   melalui	   pendidikan.	   Usaha	  

tersebut	  	  berhasil.	  Kisah	  diakhiri	  dengan	  
munculnya	   Dany,	   anak	   remaja	   Daneng	  
yang	   memandang	   hutan	   yang	   dulu	   di-‐
huni	   ayahnya.	  Wawasan	  dan	  pemikiran	  
ke	  depan	  dihadirkan	  melalui	  pentingnya	  
pendidikan	   bagi	   generasi	   muda.	   Ada	  
amanat	  yang	  dikedepankan,	  bahwa	  pen-‐
didikan	  merupakan	  kunci	  untuk	  menuju	  
kemajuan.	   Daneng	   menjadi	   manusia	  
sukses,	  berkedudukan,	   intelektual,	   serta	  
tetap	  memiliki	   kepedulian	   kepada	   alam	  
sebagai	   basis	   kehidupan	   keluarganya.	  
Cerpen	  ini	  memiliki	  tendens	  yang	  tinggi	  
terhadap	   usaha-‐usaha	   pembangunan	  
manusia	   melalui	   dunia	   pendidikan	   dan	  
alam	  lingkungannya.	  	  	  

Kemiskinan	  memang	  tidak	  akan	  hi-‐
lang	  dari	  muka	  bumi.	  Kemiskinan	  adalah	  
masalah	   universal	   yang	   selalu	   muncul	  
dalam	  tiap	  negara.	  Dalam	  cerita	  pendek	  
Malaysia,	  terutama	  yang	  ditulis	  oleh	  pe-‐
ngarang	   beretnis	   India,	   kemiskinan	   	   di-‐
kaitkan	   dengan	   problem	   kehidupan	   et-‐
nis	   India	   di	   negeri	   tersebut	   akibat	   ku-‐
rangnya	  pendidikan.	  Secara	  historis,	  ke-‐
miskinan	   merupakan	   dampak	   lanjutan	  
dari	   kolonialisme	   Inggris	   yang	  memba-‐
wa	   orang-‐orang	   India	   untuk	   dipekerja-‐
kan	  di	  Malaysia	  sebagai	  tanah	  jajahan	  di	  
masa	   lampau.	   Cerpen	   dihadirkan	   seba-‐
gai	   usaha	   penyadaran	   akan	   kehidupan	  
dalam	  negara	  yang	  multietnis.	  	  	  	  
	  
Kedudukan	   Perempuan	   yang	   Diren-‐
dahkan	  
Dalam	  kumpulan	   cerpen	  Menara	   7	  ma-‐
salah	  kedudukan	  atau	  posisi	  perempuan	  	  
juga	  menjadi	   bahan	   kisah	   yang	  menon-‐
jol.	   Etnis	   India	   dalam	   cerpen	   Malaysia,	  
khususnya	   perempuan,	   dipersepsikan	  
sangat	  rendah,	  bahkan	  lebih	  rendah	  da-‐
ripada	   binatang.	   Perempuan	   ditempat-‐
kan	  sebagai	  pihak	  terjajah	  oleh	  laki-‐laki.	  	  
Pada	   cerpen	   “Retak-‐Retak	   Kebenaran”	  	  
dilukiskan	  kehidupan	  suami	   istri	  antara	  
Ramayah	   dan	   Kamalam	   yang	   memiliki	  
tiga	   orang	   anak	   perempuan.	   Anak	   per-‐
tama,	   Kannamah,	  meninggal	   dunia	   saat	  
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melahirkan.	  	  
	  

Kematian	  Kannamah	  sewaktu	  melahir-‐
kan	  anak	  sulung	  tidak	  diratapi.	  Sebalik-‐
nya,	   menantunya	   Kumaran	   bernafsu	  
besar	   untuk	   menyunting	   Padma	  
(Seerindaram,	  1998:4).	  	  

	  
Pada	  sisi	  yang	  lain,	  Padma	  ternyata	  

telah	  dijanjikan	  oleh	  ayahnya,	  Ramayah,	  
sebagai	  istri	  kedua	  oleh	  orang	  lain	  	  untuk	  
penebus	  hutang.	  	  Sebuah	  	  problem	  yang	  
menyakitkan	  bagi	  perempuan	  karena	  di-‐
tempatkan	   seperti	   barang.	   Masa	   depan	  
dan	  kebebasan	  perempuan	  dirampas	  se-‐
jak	   dini.	   Kasus	   ini	   mirip	   nasib	   Sitti	  
Nurbaya	  yang	  dikawinpaksakan	  dengan	  
Datuk	   Maringgih	   sebagai	   penebus	   hu-‐
tang	  dalam	  novel	  Sitti	  Nurbaya	  karangan	  
Marah	  Rusli.	  	  	  
	  

Anak	   perempuan	   hanya	   lambang	   pen-‐
deritaan.	  Warisan	   pemikiran	   sejati	   ke-‐
turunannya	   turut	   meracuni	   minda	  
Ramayah	  	  (Seerindaram,	  1998:4).	  	  	  
	  
Dalam	   cerpen	   “Retak-‐Retak	   Kebe-‐

naran”	   tersebut	   dimunculkan	   sindiran,	  
bahkan	  sarkasme.	  	  

	  
Appa,	  Lakshmi	  beranak	  semalam,	  anak-‐
nya	  betina.	  Tentu	  kita	  boleh	  jual	  dengan	  
harga	  yang	  mahal	  di	  pekan	  sehari.	  Bu-‐
kankah	  lembu	  betina	  lebih	  mahal?	  	  
	  
Kalau	  dapat	  anak	  perempuan	  ramai,	  ra-‐
ja	   pun	   akan	   menjadi	   papa	  
(Seerindaram,	  1998:5,7).	  	  

	  
Data	   terakhir	   ini	   dimunculkan	   da-‐

lam	  dialog	  	  antarlelaki	  di	  kedai	  kopi	  yang	  
disambut	  	  dengan	  	  tertawa	  oleh	  mereka.	  	  
Pilihan	  kata	  untuk	  menyatakan	  kehinaan	  
perempuan	   yang	   melahirkan	   anak	  
perempuan	   pun	   dimunculkan.	   Bahkan,	  
ibu	  mertua	   yang	   juga	   perempuan	   tidak	  
melakukan	   pembelaan	   atas	   kaumnya,	  
seakan	   tidak	   sadar	   bahwa	   dirinya	   juga	  
dilahirkan	  oleh	  perempuan.	  Perempuan	  	  
yang	   melahirkan	   anak	   perempuan	  	  

dipandang	  sangat	  hina,	  seakan-‐akan	  lela-‐
ki	   tidak	   memiliki	   andil	   apa-‐apa	   dalam	  
hal	   itu.	   Berikut	   adalah	   dialog	   antara	  	  
Ramayah	   dengan	   ibunya	   terkait	   posisi	  
perempuan	   yang	   melahirkan	   anak	   pe-‐
rempuan.	  	  	  

Anak	  ketiga	  diberikan	  kepada	  bidan	  
karena	  Ramayah	  malu	  memiliki	  anak	  pe-‐
rempuan	   kembali.	   Sebelumnya,	   sebagai	  
anak	   kedua,	   Padma	  melarikan	   diri	   saat	  
akan	  dijodohkan	  sebagai	  simbol	  pembe-‐
rontakan	   atas	   nasib	   perempuan.	   Nasib	  
Kamalam	  juga	  tragis	  karena	  dia	  dibunuh	  
oleh	  Ramayah	  dengan	  dalih	  tidak	  mam-‐
pu	  melahirkan	  anak	  laki-‐laki.	  Cerpen	  ini	  
terkait	   pandangan	   sosiologis	   di	   mana	  
anak	  lelaki	  dianggap	  sebagai	  penerus	  ga-‐
lur	  keturunan,	  di	  samping	  sebagai	  tulang	  
punggung	   dalam	   mencari	   nafkah.	   Cer-‐
pen	   ini	   berbicara	   tentang	   kesenjangan	  	  
gender	   secara	   luar	  biasa	  dan	   tragis.	   Se-‐
buah	   isu	  yang	  giat	  disuarakan	  kaum	  fe-‐
minis,	  termasuk	  di	  Malaysia	  dan	  Indone-‐
sia.	   Perempuan	   ditempatkan	   sebagai	  
makhluk	  yang	  tidak	  membawa	  keberun-‐
tungan.	  	  

	  
Ketika	  Ramayah	  menatap	  bayi	   perem-‐
puannya,	   dia	   seolah-‐olah	   menatap	   se-‐
suatu	   yang	   paling	   menjijikkannya	  
(Seerindaram,	  1998:6).	  	  
	  
Penggunaan	  kata	  “diajar”	  dan	  “men-‐

jijikkannya”	   memberi	   kesan	   emosional	  
sangat	   keras	   dan	   rendah	   terhadap	   pe-‐
rempuan.	   Perbedaan	   linguistik	   semata-‐
mata	  merupakan	  suatu	  cerminan	  perbe-‐
daan	  sosial,	  dan	  selama	  masyarakat	  me-‐
mandang	   laki-‐laki	   dan	   perempuan	   ber-‐
beda—dan	  tidak	  setara—maka	  perbeda-‐
an	  dalam	  bahasa	  laki-‐laki	  dan	  perempu-‐
an	  akan	  terus	  ada	  (Coates,	  1986:vi).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Pandangan	  stereotipe	   terhadap	  pe-‐
rempuan	  menjadi	  persoalan	  hingga	  kon-‐
flik	   memuncak.	   Kesadaran	   Ramayah	   di	  
akhir	   kisah,	   tekad	   yang	   kuat	   pada	   diri	  
Padma	   untuk	   hidup	   mandiri,	   adalah	  
ama-‐nat	  yang	  ditonjolkan.	  Manusia	  hadir	  
sebagai	   laki-‐laki	  atau	  perempuan	  bukan	  
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atas	   kemauannya	   sendiri.	   Harkat	   dan	  
martabat	  tidak	  ditentukan	  oleh	  jenis	  ke-‐
laminnya,	  melainkan	  oleh	  sikap	  dan	  pe-‐
mikirannya	  dalam	  menghargai	  kehidup-‐
an.	  

Permasalahan	   yang	   terkait	   kedu-‐
dukan	  perempuan	  etnis	   India	  di	  Malay-‐
sia	   terungkap	   juga	  dalam	  cerpen	   “Sum-‐
pah”.	  Nasib	  malang	  menimpa	  Saraswati	  
yang	   melahirkan	   anak	   hasil	   hubungan	  
gelap	  dengan	  Murali.	  Ibu	  Murali	  memin-‐
ta	   merahasiakan	   bahwa	   Murali	   adalah	  
bapak	   dari	   anak	   yang	   dilahirkan.	  
Saraswati	   menurut	   dan	   tidak	   berdaya	  
karena	  dia	  tidak	  memiliki	  keluarga,	  ayah	  
hilang	   entah	   ke	   mana	   dan	   ibunya	   me-‐
ninggal	  karena	  dipatuk	  ular.	  Sebagai	  wa-‐
nita	  miskin	  yang	   tidak	  memiliki	   keluar-‐
ga,	  Saraswati	  	  tidak	  ditempatkan	  sebagai	  
subjek	   yang	   mampu	   mengelola	   posisi-‐
nya,	   dia	   bahkan	   dijadikan	   objek	   sepe-‐
nuhnya	  oleh	  Murali	  dan	  ibunya.	   	  Waktu	  
yang	   lama	   pun	   tidak	   memberi	   titik	   te-‐
rang	  atas	  nasibnya.	  

Posisi	   perempuan	   menjadi	   objek	  
tanpa	  kenal	  kompromi.	  Seperti	  tidak	  ada	  
dunia	   lain,	  warna	  kelabu	   atas	  nasib	  pe-‐
rempuan	  hampir	  tidak	  pernah	  menemu-‐
kan	   jalan	  keluar.	  Dunia	  perempuan	   	   se-‐
pertinya	  dunia	  tragedi.	  Dominasi	  laki-‐la-‐
ki	   menjadikan	   perempuan	   terampas	  
hak-‐haknya	  dan	  dijadikan	  objek.	  Bahkan,	  
meski	  kehadiran	  tokoh	  diberi	  kadar	  inte-‐
lektualisme	   secara	   cukup,	   kedudukan	  
perempuan	   tetap	   diberi	   kesan	   kurang	  
cerdas	  dibanding	  laki-‐laki.	  Dalam	  cerpen	  
“Dua	  Fragmen	  Kasih”,	  keberadaan	  tokoh	  
Emi	  tetaplah	  diciptakan	  “bodoh”	  karena	  
tidak	   memahami	   budaya	   dan	   agama	  	  
Hindu.	   Posisi	   Emi	   tetap	   dibawa	   supre-‐
masi	  laki-‐laki.	  	  

	  
Saya	   cukup	   kecewa	   karena	   Emi	   gagal	  
membezakan	   antara	   kasih	   sayang	   se-‐
orang	  abang	  dan	  luapan	  cinta	  	  seorang	  
kekasih	  (Sangkar	  	  SB,	  1998:54).	  
	  
Nasib	   tokoh	   wanita	   dalam	   karya	  

sastra	   di	   negara-‐negara	   sedang	  

berkembang	  umumnya	  memang	  kurang	  
menyenangkan.	   Mereka	   menjadi	   pusat	  
penderitaan	   dan	   objek	   perlakuan	   yang	  
tidak	  adil	  oleh	  laki-‐laki	  sebagai	  cerminan	  
kolonialisme	  gender.	  Dalam	  cerpen	  Ma-‐
laysia	   hal	   tersebut	   telah	   ditampakkan	  
pula	   melalui	   kehidupan	   perempuan	   et-‐
nis	  India.	  Ruang-‐ruang	  sosiologis	  dan	  ke-‐
manusiaan	   menjadi	   bagian	   penting	   un-‐
tuk	   dikedepankan.	   Manusia	   dilahirkan	  
menjadi	   laki-‐laki	   atau	   perempuan	   juga	  
bukan	  merupakan	  kemauannya	   sendiri.	  
Ketidakadilan	  terjadi	  karena	  manusia	  lu-‐
pa	  bahwa	  ada	  kehendak	  yang	  lebih	  ting-‐
gi	   dalam	   mengatur	   kehidupan.	   Adanya	  
gender	  sebenarnya	  merupakan	  keadilan	  
agar	  kehidupan	  dapat	  berjalan	  secara	  se-‐
imbang	  dalam	  berpasangan.	  Ruang	  sosi-‐
al	  gender	  yang	  setara	  memerlukan	  siner-‐
gis,	  bukan	  antagonis.	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
Pemahaman	   Budaya	   dan	   Agama	   An-‐
taretnis	  	  	  	  	  
Etnis	   India	   di	   Malaysia	   	   pada	   awalnya	  
adalah	   pendatang	   semasa	   kolonial	   Ing-‐
gris.	   Ketika	   Malaysia	   merdeka	   tahun	  
1957,	  mereka	  menjadi	  warga	  resmi	  Ma-‐
laysia	  dan	  terus	  berkembang	  hingga	  saat	  
ini.	  Kontak	  sosial	  antara	  etnis	  Melayu	  se-‐
bagai	  warga	  “asli”	  Malaysia	  dan	  etnis	  In-‐
dia	   telah	   terjadi	  bertahun-‐tahun.	  Perbe-‐
daan	   paling	   menonjol	   antarkedua	   etnis	  	  
tersebut	   terletak	   pada	   segi	   budaya	   dan	  
keyakinan	   yang	   menjadi	   akar	   masing-‐
masing.	   Etnis	   India	   umumnya	   berakar	  
pada	  budaya	  dan	  agama	  Hindu,	  sedang-‐
kan	  etnis	  Melayu	  umumnya	  pemeluk	  Is-‐
lam.	  	  	  	  	  	  	  	  

Meski	   dalam	   hubungan	   antaretnis	  
dapat	  terjadi	  asimilasi	  pada	  berbagai	  hal,	  
masalah	   yang	   terkait	   religi	   atau	   agama	  
umumnya	  lebih	  kuat	  bertahan	  pada	  tiap	  
pribadi	   atau	   etnis	   masing-‐masing.	  
Koentjaraningrat	  (1976:13)	  menyatakan	  
bahwa	  sistem	  religi	  dan	  upacara	  keaga-‐
maan	  adalah	  bagian	  dari	  sistem	  kebuda-‐
yaan	  yang	  paling	  lambat	  berubah	  jika	  di-‐
banding	   dengan	   sistem	   organisasi	  



Problem	  Etnisitas	  India	  ...	  (M.	  Shoim	  Anwar)	  

 
 

205	  

kemasyarakatan,	   pengetahuan,	   bahasa,	  
kesenian,	   pencaharian,	   serta	   teknologi	  
dan	  peralatan.	  	  	  	  

Problem	   pemahaman	   budaya	   dan	  
agama	   juga	   dipersoalkan	   dalam	   cerita	  
pendek	   Malaysia	   terkait	   etnisitas.	   Cer-‐
pen	   “Dua	   Fragmen	   Kasih”	   mengangkat	  
persoalan,	  menurut	   	  pandangan	  budaya	  
dan	  agama	  Hindu,	  orang	  yang	  diakui	  se-‐
bagai	  saudara	  angkat	  tidak	  boleh	  dijadi-‐
kan	  suami/istri.	  Konflik	  ini	  menimpa	  to-‐
koh	   “aku”,	   Ravi,	   dan	   Thangamalar.	   Ada	  
permasalahan	   budaya	   dan	   religi	   dalam	  
kehidupan	   antaretnis	   yang	   harus	   saling	  
dimengerti	   sebelum	  melangkah	   ke	   jen-‐
jang	  asimilasi	  dalam	  berumah	  tangga.	  

Pada	   data	   dialog	   tampak	   bahwa	   si	  
tokoh	   “aku”	   berusaha	   keras	   untuk	   me-‐
laksanakan	  niatnya,	  sementara	  lawan	  di-‐
alognya	   berusaha	  mengingatkan	   bahwa	  
hal	  tersebut	  tidak	  diperbolehkan.	  	  Tidak	  
terlalu	   jelas	   asal-‐usul	   tokoh	   “aku”,	   apa-‐
kah	  berasal	  dari	  etnis	   India	  atau	  bukan.	  
Pernyataan	   teks	   “mustahil	  kau	   lupa	  bu-‐
daya	   kaum	   India”	   memungkinkan	   si	  
“aku”	  adalah	  etnis	  India.	  Terdapat	  kesen-‐
jangan	  pemahaman	  budaya	  yang	   serius	  
pada	   mereka	   karena	   pelanggarannya	  
termasuk	   “dosa”.	   Dosa	   bukan	   sekadar	  
aspek	   budaya,	  melainkan	   aspek	   agama.	  
Para	   tokoh	  memperdebatkan	  antara	   lo-‐
gika	  dan	  agama,	  antara	  rasionalitas	  dan	  
religiusitas.	   Pengarang	   tampak	  menem-‐
patkan	   para	   tokohnya	   pada	   kubu	   yang	  
sama-‐sama	   memiliki	   dasar	   pemikiran.	  
Tapi	  perdebatan	  tersebut	  tidak	  mengha-‐
silkan	   solusi.	   Secara	   implisit	   masalah	  
agama	  lebih	  dikuatkan	  karena	  tidak	  ada	  
ruang	  untuk	  menggugurkannya.	  	  	  	  	  	  	  

Cerpen	   “Dua	   Fragmen	   Kasih”	   juga	  
berisi	   perdebatan	   antara	   Pemuda	   dan	  
Emi	   yang	   berlainan	   agama.	   Si	   Pemuda	  
beragama	  Hindu	  dan	  Emi	  beragama	  bu-‐
kan	   Hindu.	   Teks	   cerpen	   hanya	   menya-‐
takan	  “kita	  berlainan	  agama”.	  Mereka	  sa-‐
ngat	  akrab	  sehingga	  Emi	  pada	  akhirnya	  
berani	   menyatakan	   rasa	   cinta.	   Masalah	  
muncul	   karena	   si	   pemuda	   dari	   awal	  

menganggap	   Emi	   sebagai	   adik	   angkat	  
atas	   permintaan	   Emi.	   Maka	   dimuncul-‐
kannya	  penegasan	  sebagai	  sikap	  budaya	  
dari	  perspektif	  Hindu.	  

Teks	  cerpen	  tidak	  mendeskripsikan	  
asal-‐usul	  Emi	  dari	  sisi	  etnisitas.	  Akan	  te-‐
tapi	  secara	  implisit,	  Emi	  bukan	  dari	  etnis	  
India.	   Dalam	  konteks	  Malaysia,	   Emi	   ke-‐
mungkinan	   besar	   dari	   etnis	   Melayu.	  	  
Penjelasan	   si	   pemuda	   yang	   panjang	   le-‐
bar	  memberi	  isyarat	  bahwa	  cerita	  ini	  di-‐
lihat	  dari	  sudut	  pandang	  dan	  misi	  	  buda-‐
ya	  serta	  agama	  Hindu.	  Ada	  nada	  didaktis	  
dan	   mengajak	   untuk	   saling	   menghor-‐
mati	  dalam	  hidup	  berdampingan.	  Relasi	  
sosial	  antaretnis	  secara	  kekeluargaan	  su-‐
dah	   terbangun.	  Masalah	  agama	  dan	  bu-‐
daya	  yang	  tidak	  boleh	  dilanggar	  	  menjadi	  
persoalan	   penting	   dalam	   hubungan	   an-‐
taretnis.	   Masalah	   ini	   perlu	   diutarakan	  	  
sejak	  dini	  agar	  tidak	  menjadi	  konflik	  	  so-‐
sial	   antaretnis.	   Dalam	   cerpen	   Malaysia	  
etnik	  India	  mempertahankan	  agama	  dan	  
budayanya	  ketika	  membangun	  relasi	  de-‐
ngan	  etnik	   lain.	   Etnik	   India	   tetap	  mem-‐
perjuangkan	   identitas	   budaya	   pribadi	  
dan	   identitas	   budaya	   kelompok.	   Dalam	  
masalah	  agama	  dan	  budaya	  kaum	  India	  	  
tampak	   tidak	   menginginkan	   kesadaran	  
ganda	  dan	  bastar	  antaretnik	  	  (hybridity).	  

Ruang	   ideologi	   pengarang	   tampak	  
ditonjolkan	  dalam	  wacana	  cerita	  pendek	  
Malaysia	   yang	   ditulis	   etnis	   India.	   Karya	  
sastra	  modern	  memang	  tidak	  pernah	  be-‐
rangkat	   dari	   	   kekosongan.	   Karya	   sastra	  
merupakan	   narasi	   “yang	   menyingkap	  
dan	   sekaligus	   menyembunyikan	   dunia”	  
(Sarup,	  1993:282).	  Karya	  sastra	  merupa-‐
kan	  ruang	  pertarungan	  ideologi	  dan	  pe-‐
ngarangnya	   bukanlah	   pihak	   yang	   steril	  
dari	   ideologi.	   Pengarang	   dibentuk	   oleh	  
sejarah	   kehidupan	   yang	   kompleks,	   dia	  
sendiri	  acap	  kali	  tidak	  memiliki	  kemam-‐
puan	  untuk	  menolak	  sebuah	  sistem	  bu-‐
daya,	  politik,	  ekonomi,	  pengetahuan,	  tek-‐
nologi,	  dan	  semacamnya.	  Ideologi	  penga-‐
rang	  adalah	  hasil	  pertarungan	  dari	  ber-‐
bagai	   ideologi	   sepanjang	   sejarah.	   Sastra	  
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beserta	  lingkaran	  disiplin	  yang	  mengeli-‐
linginya;	  sejarah	  sastra,	  teori	  sastra,	  kri-‐
tik	   sastra	   juga	  merupakan	   ideologi.	  Me-‐
misahkan	   sastra	   beserta	   teorinya	   dari	  
lingkaran	   ideologi,	   adalah	  mitos	   akade-‐
mis	  (Eagleton,	  2007:284).	  	  Hal	  demikian	  
telah	  tampak	  pada	  cerpen-‐cerpen	  Malay-‐
sia	  yang	  ditulis	  pengarang	  beretnis	  India	  
terkait	   budaya	   dan	   agama.	   Ideologi	   pe-‐
ngarang	  ditonjolkan	  untuk	  membangun	  
identitas	  etnik	  yang	  sudah	  dimiliki	  sejak	  
kolonialisme	   Inggris	   membawa	   nenek	  
moyang	  mereka	  dari	  India	  ke	  Malaysia.	  	  	  	  
	  
Persatuan	  Etnis	  yang	  Rapuh	  
Dalam	  sejarah	  kolonialisme,	  adanya	  per-‐
satuan	  bagi	  pihak-‐pihak	  yang	  dijajah	   ti-‐
dak	   dikehendaki	   oleh	   sang	   penjajah.	  
Konflik	   intern	   selalu	   diciptakan	   untuk	  
melemahkan	   pihak	   terjajah.	   Politik	  me-‐
mecah	  belah	  atau	  adu	  domba,	  devide	  et	  
impera,	  dilaksanakan	  agar	  pihak	  terjajah	  
tidak	   bersatu	   dalam	  membangun	   keku-‐
atan.	  Citra	  buruk	  juga	  ditempelkan	  pada	  
pihak	   terjajah	  agar	  posisi	  penjajah	   tam-‐
pak	  lebih	  terhormat.	  Di	  pihak	  lain,	  pihak	  
penjajah	   ada	   pula	   yang	   mendatangkan	  
para	   pekerja	   dari	   wilayah,	   negeri,	   atau	  
etnis	  lain	  ke	  wilayah	  jajahannya.	  Di	  sam-‐
ping	   bertujuan	   untuk	   tidak	  memberda-‐
yakan	  penduduk	  pribumi,	  mungkin	  pen-‐
jajah	   menilai	   mengendalikan	   para	   pen-‐
datang	   lebih	   mudah	   dan	   kemungkinan	  
berontak	   lebih	   kecil.	   Penjajah	   dapat	  
memberikan	   status	   dan	   pekerjaan	   se-‐
tingkat	   lebih	   baik	   dibanding	   penduduk	  
asli	   bagi	   para	   pendatang	   sebagai	   mitra	  
kolonial.	  	  	  	  	  

Etnis	  pendatang	  di	  wilayah	  atau	  ne-‐
gara	  lain	  tidak	  sedikit	  yang	  memiliki	  ke-‐
hidupan	   sosial	   ekonomi	   relatif	   baik.	   Et-‐
nis	   pendatang	   umumnya	  memiliki	   rasa	  
sepenanggungan	   sehingga	   ikatan	   de-‐
ngan	  kelompoknya	  sangat	  kuat.	  Bila	  mo-‐
tivasi	   kedatangan	  mereka	   terkait	  masa-‐
lah	   ekonomi,	   etnis	   pendatang	   memiliki	  
etos	   kerja	   yang	   baik	   hingga	   taraf	   kehi-‐
dupan	   ekonominya	   dapat	   lebih	   baik	  

dibanding	   penduduk	   asli.	   Kesenjangan	  
sosial	   ekonomi	   inilah	   yang	   kerap	   me-‐
nimbulkan	   kecemburuan	   sosial	   yang	   ti-‐
dak	   jarang	  melahirkan	   sentimen	   etnisi-‐
tas.	  

Dalam	  cerpen	  Malaysia	  yang	  ditulis	  
pengarang	   beretnis	   India,	   masalah	   per-‐
satuan	  etnis	  India	  justru	  digambarkan	  ti-‐
dak	  menggembirakan.	   Ikatan	  sosial	  me-‐
reka	  tidak	  kuat,	  antara	  lain	  ditampakkan	  	  
dalam	   cerpen	   “Damba	   Puyu	   di	   Air	   Jer-‐
nih”.	  Masalah	   tersebut	   tidak	   diutarakan	  
oleh	   etnis	   India	   sendiri,	   tetapi	   diutara-‐
kan	  oleh	  Encik	  	  Linggam.	  	  Encik	  Linggam	  
adalah	   pemilik	   estat	   yang	  mempekerja-‐
kan	  para	  etnis	  India	  sebagai	  pemelihara	  
rumput	  di	  lapangan	  golf.	  	  	  	  

Terdapat	   sikap	   pragmatisme	   kaum	  
India	   dalam	   membangun	   relasi	   intern.	  
Mereka	   “sukar	   bersatu”	   karena	   meng-‐
utamakan	   kepentingan	   pribadi.	   Tidak	  
adanya	  persatuan	  antarmereka	  berdam-‐
pak	  pada	  sektor	  ekonomi	  hingga	  pernia-‐
gaan	  tidak	  berjalan	  dengan	  baik.	  Asumsi	  
adanya	   etos	   kerja	   dan	   persatuan	   yang	  
baik	   pada	   etnik	   pendatang	   justru	   tidak	  
terjadi	   pada	   etnik	   India	   di	   Malaysia.	  
Akan	  tetapi,	  masalah	  tersebut	  tentu	  me-‐
miliki	  akar.	  Etnik	  India	  sering	  diperlaku-‐
kan	  tidak	  adil	  oleh	  pemilik	  modal	  seperti	  
halnya	  masa	  kolonial.	  Mereka	  sering	  di-‐
depak	  dan	   tidak	  memiliki	   perlindungan	  
dan	  jaminan	  masa	  depan	  dalam	  bekerja.	  	  

	  
Sudah	  tiga	  generasi	  kami	  menjadi	  kuli.	  
Dan	   setelah	   bekerja	   begitu	   keras,	   de-‐
ngan	   senang	  kami	  disuruh	  keluar.	   Jika	  
kami	  menjadi	  sebahagian	  daripada	  sya-‐
rikat,	  kejadian	  kejam	  itu	  tidak	  akan	  ter-‐
ulang	  (Seerindaram,	  1998:22).	  
	  
Nada	   evaluatif	   dan	   kritis	   terhadap	  

rapuhnya	   persatuan	   etnis	   India,	   karena	  
disuarakan	  oleh	  etnis	  lain	  yang	  mengua-‐
sai,	  memiliki	  karakter	  ambivalen.	  Di	  satu	  
sisi	   problem	  persatuan	   itu	  memang	  be-‐
nar	   adanya,	   tapi	  di	   sisi	   lain	  dapat	  ditaf-‐
sirkan	   sebagai	   penghancuran	   karakter	  
bagi	   pihak	   yang	   dikuasai.	   Mereka	   yang	  
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direndahkan	  karakternya	  dapat	  menga-‐
kibatkan	  sikap	  rendah	  diri	  dan	  akan	  se-‐
makin	  tunduk	  dan	  menghamba.	  	  Semen-‐
tara	  pihak	  yang	  menguasai	  sadar	  bahwa	  
melalui	  cara	  itulah	  citra	  dirinya	  diangkat.	  	  
Reaksi	   tokoh	   Munusamy	   sebagai	   etnis	  
India	  menampakkan	  	  situasi	  ambivalensi	  
tersebut.	  	  Dia	  merasa	  dipojokkan,	  “bagai	  
menerima	   tamparan	   bertalu-‐talu	   di	   pi-‐
pi”,	   tetapi	   berusaha	   	   memberi	   jawaban	  	  
rasional	   terkait	   sebab-‐akibat	   masalah	  
tersebut.	  

Problem	  persatuan	  dalam	  tubuh	  et-‐
nik	   memang	   harus	   diselesaikan.	   Tokoh	  
Munusamy	   mengusulkan	   untuk	   diben-‐
tuk	  anak	  perusahaan	  yang	  khusus	  mena-‐
ngani	  masalah	  rumput.	  Nada	  optimis	  di-‐
bangun	  oleh	  tokoh	  sebagai	  tekad	  dan	  so-‐
lusi	  masalah.	   Sebagai	   kelas	   yang	   dikua-‐
sai,	   Munusamy	   sebagai	   wakil	   dari	   ke-‐
lompok	  etnis	  India	  tidak	  memiliki	  keku-‐
atan	  sehingga	  tetap	  membutuhkan	  ban-‐
tuan	   Encik	   Linggam.	   Posisi	   Munusamy	  
adalah	  “memerlukan	  bantuan”,	  meminta	  
pertolongan	   dan	   belas	   kasihan	   kepada	  
sang	   pemilik	  modal.	   Dia	   tidak	  memiliki	  
nilai	  tawar	  terhadap	  Encik	  Linggam.	  Se-‐
bagai	  pihak	  yang	  tidak	  memiliki	  	  kekuat-‐
an,	  Munusamy	   hanya	  mampu	   berharap	  
di	  akhir	  kisah,	  “Aku	  pasti,	  Encik	  Linggam	  	  
tidak	  akan	  mungkir	  janji.”	  	  
	  
SIMPULAN	  
Cerpen-‐cerpen	  Malaysia	  yang	  ditulis	  pe-‐
ngarang	  Malaysia	  beretnis	  India	  umum-‐
nya	   menyuarakan	   kondisi	   kehidupan	  	  
dan	  pandangan	  dunia	  mereka.	  Etnis	   In-‐
dia	   di	   Malaysia	   adalah	   pendatang	   yang	  
dibawa	  oleh	  Inggris	  di	  masa	  kolonial	  un-‐
tuk	   dipekerjakan.	   Hingga	   tiga	   generasi	  
berikutnya	   problem	   etnisitas	   tetap	  me-‐
nyelimuti	  kehidupan	  mereka.	  	  

Kemiskinan	   merupakan	   problem	  
yang	  umum	  terjadi	  pada	  etnis	  atau	  bang-‐
sa	  yang	  dijajah.	  Sepanjang	  sejarahnya	  et-‐
nis	   India	   yang	  miskin	  bekerja	  di	   perke-‐
bunan	  sebagai	  penyadap	  getah	  karet	  dan	  
kuli.	   Mereka	   adalah	   etnis	   yang	   hidup	  

membentuk	  diaspora	  di	  tempat	  pengasi-‐
ngan	   (exile)	   dan	   pengucilan	   (othering)	  
sebagai	  efek	  kolonialisme	  Inggris.	  	  	  

Kedudukan	   atau	   posisi	   perempuan	  
dalam	  etnis	  India	  di	  Malaysia	  sangat	  di-‐
rendahkan.	  Dominasi	   laki-‐laki	  mengaki-‐
batkan	  	  kolonialisme	  	  gender,	  	  tanpa	  me-‐
nyadari	   bahwa	   kehadiran	   laki-‐laki	   dan	  
perempuan	   bukan	   kehendak	   manusia	  
sendiri.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Problem	   agama	   dan	   budaya	   juga	  
tampak	   dialami	   oleh	   etnis	   India	   di	  Ma-‐
laysia	  ketika	  berhubungan	  dengan	  etnis	  
lain.	  Problem	  persatuan	  dalam	  kehidup-‐
an	   etnis	   India	   secara	   intern	   	   digambar-‐
kan	   kurang	   menggembirakan.	   Mereka	  
dibuat	  tidak	  berdaya,	  terusir	  dari	  peker-‐
jaan	  sehingga	  selalu	  bergantung	  pada	  pi-‐
hak	  yang	  berkuasa	  dalam	  berbagai	  kon-‐
teks.	   Mereka	   menjadi	   kelas-‐kelas	   terte-‐
kan	   (subaltern).	  Nada	  ambivalen	   terjadi	  
ketika	  pihak	  yang	  berkuasa	  menilai	  etnik	  
India.	  	  Di	  satu	  sisi	  mungkin	  penilaian	  itu	  
adalah	   kritik	   yang	   membangun,	   tapi	   di	  
sisi	   lain	   penilaian	   itu	   justru	   merendah-‐
kan	   etnik	   India	   sebagai	   etnik	   terjajah	  
yang	   tidak	   pernah	   berhasil.	   Penguasa	  
berusaha	  membangun	  citra	  bahwa	  diri-‐
nya	   lebih	   unggul	   supaya	   etnik	   India	   te-‐
rus	  merasa	   rendah	  diri	  dan	  bergantung	  	  
pada	  kemurahan	  pihak	  penguasa	  dalam	  
berbagai	   konteks.	   Kemerdekaan	  Malay-‐
sia	   dari	   kolonialisme	   Inggris	   mungkin	  
untuk	   sementara	   disambut	   dengan	   ke-‐
gembiraan	  oleh	   etnik	   India	  pada	  waktu	  
itu.	  Akan	   tetapi,	  pada	   tahap	  selanjutnya	  
mereka	  tetap	  terpuruk	  sehingga	  kekece-‐
waan	   muncul	   kembali	   karena	   ketidak-‐
pastian	  masa	  depan.	  	  	  
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