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Abstract: Novel Perempuan Berkalung Sorban (PBS) by Abiedah El Khalieqy have been created through a very subjective exploration 
through the assumptions that shaped suspicion. The novel as a whole illustrates idealitas Islamic educational institutions to replace the 
institutions that do injustice. Islamic School is so factually ideality in accordance with the novel, and the realities that are not in accordance 
with these idealities purely fictional, born of a research capitalize gender prejudice and sentiment. Keywords: Novel, Abiedah El Khalieqy, 
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A. PENDAHULUAN

Semenjak kesadaran atas eksistensi ketimpangan antara laki-laki dan perempuan muncul, maka 
berbagai kajian gender muncul di hampir semua ranah kehidupan manusia. Kajian tersebut merupakan 
usaha melahirkan posisi ideal antara laki-laki dan perempuan. Ideal di sini identik dengan setara yang 
berangkat dari asumsi adanya ketidakadilan yang banyak dialami kaum perempuan. Ketidakadilan 
tersebut muncul melalui budaya yang dilembagakan dan menjadi ideologi, yakni budaya patriarkhi. 
Budaya ini melahirkan stratifikasi antara laki-laki dan perempuan, yakni perempuan merupakan 
makhluk kelas dua. 

Bidang sastra telah lama menjadikan kajian ini sebagai lapangan observasi dan menjadikannya 
dalam bentuk karya sastra. Bumi Manusia karya monumental Pramudia Ananta Toer berupaya 

menggambarkan seorang perempuan perkasa yang ternyata masih kalah oleh penjajahan patriarkhis ini. 
Selanjutnya, tulisan-tulisan Ayu Utami sebagian besar merupakan refleksi dari penderitaan yang dialami 
kaum perempuan. Adapun karya sastra kontemporer yang sempat menuai kontroversi adalah novel 
Perempuan Berkalung Sorban (PBS) karya Abiedah El Khalieqy. Kontroversi muncul karena novel tersebut 

berusaha mencitrakan pesantren sebagai lembaga yang ikut serta dalam membangun budaya patriarkhi 
secara nyata melakukan ketidakadilan kepada perempuan. 

Tulisan ini bermaksud mengkaji novel PBS dalam konteks pencitraan yang dilakukan terhadap 
pesantren tersebut. Pertanyaan-pertanyaan seputar adakah justifikasi Islam (dalam hal ini diwakili 
pesantren) terhadap budaya patriarkhi, adakah titik temu antara fakta fiksi dalam novel PBS dan fakta 
faktual dalam pesantren, serta asumsi apa yang melandasi pembuatan novel tersebut, menjadi bagian 
dari pembahasan tulisan ini. 

B. MEMPERSEPSI DAN MEMOSISIKAN BUDAYA PATRIARKHI DARI PERSPEKTIF 
ISLAM
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Patriarkhi merupakan sistem otoritas laki-laki yang menindas perempuan melalui institusi sosial, 
politik dan ekonomi. Dalam setiap bentuk historis masyarakat yang patriarkhis baik yang feodal, 
kapitalis maupun sosialis, maka sebuah sistem berdasarkan gender dan jenis kelamin serta diskriminasi 
ekonomi beroperasi secara simultan. Patriarkhi mempunyai kekuatan dari akses laki-laki yang lebih besar 
terhadap, dan menjadi mediasi dari, sumber daya yang ada dan ganjaran dari struktur otoritas di dalam 
dan di luar rumah.1

Dengan demikian, sistem patriarkhi terbentang melingkupi seluruh aspek kehidupan kemanusian. 
Sistem politik yang memberi otoritas, sosial masyarakat yang menjustifikasi, dan sistem perekonomian 
yang mengukuhkannya. Sistem yang juga diidentifikasi melalui dominasi laki-laki ini menyentuh semua 
bentuk masyarakat, baik yang telah maju layaknya demokratis dengan ciri kapitalisnya, aristokrasi dan 
ideologi mutlak keagamaan tertentu dengan masyarakat feodalnya, maupun masyarakat yang 
menjunjung tinggi persamaan dalam bentuk sosialis. 

Patriarkhi merupakan budaya yang mendasarkan segala hal menurut kepentingan laki-laki. 
Pemfokusan kepentingan laki-laki secara langsung berdampak kepada marginalisasi isu-isu perempuan di 
dalam masyarakat yang mengidentifikasikan diri dalam budaya tersebut. Margaret Mead (1901-1978) 
menegaskan bahwa pembahasan perempuan telah dipinggirkan dari awal karena adanya konstruksi 
masyarakat patriarkal dalam pendefinisian posisi perempuan. 2

Pendefinisian terhadap posisi perempuan sendiri mempunyai pelaku yang multi. Di sini, terlihat 
peran budaya yang terkonstruks melalui konsensus laki-laki yang kemudian –tanpa disadari- diamini oleh 
perempuan. Selanjutnya, agama tidak bisa tidak memberi kontribusi yang nyata dalam terwujudnya 
masyarakat patriarkal. 

Budaya patriarkhi menciptakan hirarki antara laki-laki dan perempuan sehingga perempuan selalu 
menjadi manusia level kedua. Pelevelan ini diterjermahkan di dalam segala aspek kehidupan perempuan, 
yakni mulai dari wilayah privat seperti hak reproduksi, ekonomi, politis, dan tentu saja kehidupan 
beragama perempuan.3

Dengan menemukan poisisi ideal yang diinginkan agama terhadap perempuan maupun laki-laki, 
maka akan ditemukan pandangan Islam terhadap budaya patriarkal. Parktek sosial dewasa ini lebih 
didominasi oleh isu ketimpangan posisi perempuan dibanding laki-laki, dan fenomena ini tampaknya 
terbentuk oleh hirarki yang invisible yang terbentuk melalui budaya patriarkal. 

Konsep ”patriarkhi” ini penting bagi feminisme kontemporer karena feminisme memerlukan istilah 
untuk mengekspresikan totalitas relasi yang menindas dan eksploitatif yang mempengaruhi perempuan. 
Di luar penggambaran ini, setiap teori feminis menemukan bahwa berbagai patriarkhi memunculkan 
gaya yang beragam dalam melakukan subordinasi perempuan. Sebagai satu misal, Firestone 
mendefinisikan patriarkhi dalam bentuk kontrol laki-laki terhadap reproduksi perempuan.4

Isu peminggiran terhadap perempuan sendiri terbentang mulai dari wilayah khusus sampai yang 
umum, atau dengan istilah lain dari wilayah privat keluarga sampai dengan wilayah publik. Wilayah 
privat yang menjadi pusat perdiskusian feminisme adalah mengenai hak-hak dan kewajiban suami 
maupun istri, sehingga ”keluarga” menempati posisi yang urgen dalam kajian femenis. Dalam kaitan ini, 
sebagian feminis telah sampai kepada tahap tidak relevan lagi institusi keluarga dalam masyarakat 
modern.5

Masyarakat patriarkhal memiliki tradisi yang menjadikan kekuasaan dan pimpinan pada seorang 
petinggi keluarga atau kelompok. Kedudukan laki-laki sangat terhormat secara fisik dan sosial, 
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sedangkan derajat perempuan adalah hina. Praktek tradisi ini menjadikan garis keturunan melalui pihak 
bapak. Anak menyandang nama bapaknya.6

Patriarkhi menciptakan satu bentuk kelas atau hirarki berdasarkan perbedaan gender. Sistem kelas 
patriarkhal yang terbentuk –di dalam banyak negara- telah merasuk ke dalam aturan-aturan yang 
mengekang gerak perempuan.7 Di Mesir diberlakukan Undang-Undang Ahwal Syakhsiyah (personal status 
law) yang membuat suami berkuasa penuh atas istrinya, berhak atas tubuh dan akal istri, dapat 

mengurungnya jika diperlukan, istri tidak dapat bepergian tanpa izinnya.8 Di Indonesia relatif lebih baik. 
Perempuan dalam keluarga secara hukum-hukum formal haknya tidak terlalu terganggu. Akan tetapi, 
secara faktual, masih banyak terjadi pelanggaran hak-hak mereka. Ini terlihat –sebagai misal- masih 
seringnya berita kekerasan dalam rumah tangga menghiasi televisi. 

Selain itu, keterwakilan perempuan yang hanya 30 persen dalam ranah politik ternyata juga belum 
efektif diterapkan. Keterwakilan perempuan sendiri sebenarnya dapat dijadikan polemik antara aturan 
keterwakilan ini membela hak-hak perempuan atau sebaliknya mereduksi hak-hak tersebut. Aturan 
tersebut ingin melibatkan perempuan lebih jauh dalam urusan publik, tetapi aturan tersebut menjadi 
penegas ketidakmampuan perempuan dalam urusan publik. Tidak jelas alasan ada angka 30 persen 
menjadi pertanyaan yang patut diajukan. Ini juga dapat dijadikan serangan untuk para feminis yang 
memperjuangkan angka-angka itu, jika perempuan memang mampu (termasuk dalam hal meyakinkan 
konstituen) tentunya tidak lagi memerlukan aturan tersebut. 

Dari perspektif historis, paham patriarkal dalam masyarakat juga dinilai telah membelenggu 
kehormatan perempuan terutama ketika laki-laki menempatkan diri sebagai tuan, dan perempuan 
sebagai hamba. Perempuan dilarang bekerja karena ditakutkan akan menyaingi dominasi laki-laki. 
Perempuan yang bekerja dan mendapatkan penghasilan relatif dapat mandiri dan dapat melepaskan diri 
dari ketergantungannya dengan laki-laki. Dengan demikian, para perempuan yang bekerja akan dapat 
mempertahankan kehormatannya. Demikian bagian dari pendapat Nawal al-Sa’dawi.9

Feminis Marxis memandang penindasan terhadap perempuan adalah bagian dari eksploitasi kelas 
dalam hubungan produksi. Oleh karena itu, isu perempuan harus diletakkan dalam kerangka kritik atas 
kapitalisme. Sementara itu, golongan radikal melihat akar penindasan kaum perempuan adalah dominasi 
laki-laki –di mana penguasaan fisik perempuan oleh laki-laki diyakini sebagai bentuk penindasan. 
Patriarkhi, yakni ideologi kelelakian sehingga laki-laki dianggap memiliki kekuasaan superior dan 
privilege ekonomi dianggap sebagai masalah universal dan mendahului segala bentuk penindasan.10

Feminis Indonesia, Gadis Arivia menggambarkan patriarkhi secara analogik. Ia berangkat dari 
perkataan Audre Lorde, ”peralatan sang tuan tidak akan dapat membongkar rumah sang tuan”. Menurut 
Arivia, secanggih apa pun ”peralatan” yang dipunyai tidak akan dapat membongkar cara berada dan 
cara berpikir masyarakat patriarkhal (ia menekankan kepada dominasi pemikiran laki-laki dalam 
pemaknaan terhadap patriarkhi) bila peralatan tersebut terbuat dari masyarakat yang sama. Master’s tool
di sini adalah laki-laki, demikian pula master’s house. Selama berabad-abad lamanya, orang di Indonesia 

telah hidup dalam budaya hasil produk masyarakat patriarkhal yang mengejawantah dalam segala aspek 
kehidupan manusia.11

Berbagai aliran feminisme memperlihatkan perbedaan dalam hal subordinasi terhadap perempuan 
dalam sistem masyarakat yang patriarkhal. Akan tetapi, perbedaan tersebut tidak menghilangkan 
kesamaan dalam substansinya bahwa femenisme memandang budaya patriarkhal sebagai budaya yang 
melakukan ketidakadilan bagi perempuan. Perbedaan terlihat mencolok ketika mengetahui bahwa 
sebagian feminist melihat gaya hidup yang dinilai menyimpang dari sudut pandang agama dan moral 
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sebagai salah satu ekspresi perempuan yang eksistensinya tidak perlu diributkan. Pandangan yang 
demikian berangkat dari awal mula terjadinya ketidakadilan yang mereka sangkakan. Agama dan moral 
menjadi dua hal yang dijadikan tertuduh sebagai pelaku. Tulisan berikut akan mengkaji ketidakterkaitan 
Islam–sebagai salah satu agama paling berpengaruh di dunia–terhadap ketidakadilan terhadap 
perempuan tersebut.

Beberapa feminis menyertakan Islam sebagai agama yang berperan serta dalam pembentukan 
masyarakat patriarkhal yang tidak adil terhadap perempuan. Ketidakadilan Islam dapat dikaji dari 
beberapa isu yang dinilai masih kontroversial di dalam Islam sendiri. Inventaris isu-isu tersebut beberapa 
di antaranya berikut dalam sebuah pembahasan. 

1. Islam dan Ketidakadilan terhadap Perempuan

Selama ini, Islam banyak dikatakan termasuk pihak yang melakukan subordinasi, penomorduaan, 
marginalisasi, dan pemosisian yang timpang terhadap kaum perempuan. Kajian posisi perempuan yang 
masih menuduh Islam melakukan subordinasi terhadap perempuan bisa jadi kajian itu bersifat ahistoris. 
Sebagaimana diketahui, kedatangan Islam antara lain melakukan reformasi sosial, posisi perempuan 
menjadi salah satu target dalam proses itu.

Budaya patriarkhal memang tidak dapat disangkal keberadaannya dalam Islam. Budaya tersebut 
tampaknya hanya mempunyai sekat tipis dengan aspek syariat, di mana keberadaan budaya dimaksud 
mendapat justifikasi dari ayat-ayat yang dinilai kaum feminis bersifat bias gender. Pendapat ini 
dikemukakan oleh Nawal al-Sa’dawi, tetapi dalam buku yang sama disangkal oleh Hibah Rauf Izzat.12

Dalam hal ini, perlu dibedakan idealitas Islam ketika melihat hubungan laki-laki dan perempuan dan 
realitas Islam dalam hal menyandarkan diri pada budaya patriarkhal. Pertanyaannya adalah realitas apa 
saja yang menggambarkan eksistensi budaya patriarkhal dalam Islam (jika ada) di satu sisi, dan di sisi 
lain apakah realitas-realitas tersebut memang seharusnya terjadi sesuai dengan idealitas ajaran Islam? 

Sejak awal telah dinyatakan bahwa kedatangan Islam antara lain untuk melakukan reformasi sosial. 
Reformasi sosial yang dilakukan oleh Islam terlihat juga dalam bidang keperempuanan. Beberapa isu 
dalam Islam yang menjadi perdebatan apakah Islam melakukan subordinasi kepada perempuan dan 
sekaligus menunjukkan kuatnya budaya patriarkal dalam Islam antara lain sebagai berikut.

Pertama, poligami. Poligami mencerminkan realitas sosiologis kaum laki-laki dan budaya patriarkhis-

Arab yang diakomodir serta dimodifikasi Islam.13 Poligami yang sampai saat ini masih menjadi 
kontroversi pada kenyataannya telah dilakukan masyarakat pra-Islam dengan tanpa aturan. Islam 
kemudian membatasi jumlah perempuan yang boleh dinikahi hanya empat14 dengan disertai persyaratan 
yang cukup berat berupa terpenuhinya aspek keadilan.

Persyaratan keadilan inilah yang sekarang dijadikan titik tengkar antara pro dan yang kontra 
terhadap poligami. Adil, bagi kelompok yang menolak poligami merupakan satu hal yang hampir tidak 
mungkin dilakukan manusia. Karena keadilan bersifat rasa, maka untuk memberikan rasa yang 
seimbang di antara para istri menjadi sangat sulit diukur. Sementara itu, salah satu pendapat menyatakan 
bahwa keadilan yang dicontohkan oleh Nabi bersifat fisik-terlihat, bukan hati di mana hati bukanlah 
wilayah kekuasaan manusia.15 Baik pendukung maupun penolak poligami, mendasarkan diri pada surat 
an-Nisa ayat 3 berikut:

Dan jika kamu takut tidak akan dapat berlaku adil terhadap (hak-hak) perempuan yang yatim (bilamana kamu 
mengawininya), maka kawinilah wanita-wanita (lain) yang kamu senangi: dua, tiga atau empat. Kemudian jika kamu takut 
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tidak akan dapat berlaku adil, maka (kawinilah) seorang saja, atau budak-budak yang kamu miliki. Yang demikian itu adalah 
lebih dekat kepada tidak berbuat aniaya.

Penafsiran keadilan yang bersifat lahir ini menjadikan praktek poligami lebih sederhana dan mudah. 
Akan tetapi, jika mengingat pada tujuan awal berumah tangga berupa terwujudnya kebahagiaan, hal ini 
menjadi lain. Kebahagiaan hanya dapat dirasakan melalui hati, apakah terdapat kebahagiaan diantara 
para istri seorang laki-laki yang melakukan poligami memang belum ada kajiannya. Melalui pendekatan 
psikologis, seorang perempuan yang dimadu mempunyai kecerendungan untuk cemburu, merasa kurang 
berharga, dan tersia-siakan karena keberadaannya ternyata belum mencukupi bagi suaminya. Seorang 
perempuan dapat merasakan kebahagiaan dengan beban psikologis demikian tentunya sangat jarang 
ditemukan. 

Poligami bagi orang umum sedikit banyak melakukan pemosisian yang tidak adil bagi perempuan. 
Ketidakadilan ini berasal dari rendahnya kemampuan orang awam dalam mewujudkan tujuan awal 
pernikahan ketika memiliki lebih dari satu istri. Berbeda dengan orang-orang yang diberi anugrah khusus 
yang dengan itu mampu menjaga harmoni dalam rumah tangganya meski memiliki lebih dari satu istri. 
Hal ini sebagaimana terlihat dalam rumah tangga beberapa kiai di pesantren-pesantren besar di Jawa 
Timur. Hal ini sangat sulit ditemukan dalam rumah tangga orang awam. 

Terlepas dari pro-kontra poligami, oleh banyak feminis keberadaannya menunjukkan masih kuatnya 
budaya patriarkhal yang mendapat justifikasi melalui teks-teks suci. Sifat permisif Islam terhadap 
poligami tidak demikian halnya dengan poliandri. 

Kedua, budaya patriarkhal dalam Islam tercermin melalui asal penciptaan Hawa dari tulang rusuk 

laki-laki.16 Pemahaman permulaan penciptaan perempuan yang dari bagian tubuh laki-laki ini memberi 
citra terhadap perempuan bahwa mereka merupakan makhluk kedua yang ”hanya” tercipta dari bagian 
tubuh laki-laki. Sebagian pemikir menafsirkan pemahaman terhadap penciptaan perempuan yang berasal 
dari hadis Nabi SAW ini secara berbeda. Quraish Shihab menulis pemikirannya sebagai berikut:

”Tulang rusuk yang bengkok harus dipahami dalam pengertian kiasan (majazi), dalam arti bahwa hadits tersebut 
memperingatkan para laki-laki agar menghadapi perempuan dengan bijaksana. Karena ada sifat, karakter, dan kecenderungan 
mereka yang tidak sama dengan lelaki, hal mana bila tidak disadari akan dapat mengantar kaum laki-laki untuk bersikap tidak 
wajar. Mereka tidak akan mampu mengubah karakter dan sifat bawaan kaum perempuan. Kalaupun mereka berusaha 
akibatnya akan fatal, sebagaimana meluruskan tulang rusuk yang bengkok.”17

Konsepsi teologis yang menganggap Hawa tercipta dari tulang rusuk Adam membawa implikasi 
psikologis, sosial, budaya, ekonomis dan politik. Hal ini terisyarat oleh besarnya perhatian terutama 
kaum feminis terhadap kajian ini. Kalangan feminis Yahudi dan Kristen cenderung mengartikan kisah-
kisah itu secara simbolis yang perlu diberi muatan makna lain. Adapun feminis Islam seperti Mernisi 
cenderung melakukan kritik terhadap jalur riwayat (sanad), materi (matan), dan asal-usul (sabab wurud) 

terhadap beberapa hadits yang dinilai memojokkan perempuan, yang diistilahkan dengan Hadits-hadits 
misoginis.18

Efek dari pemahaman tentang asal-usul penciptaan perempuan tersebut secara umum membawa 
kesan marginalisasi terhadap perempuan. Perempuan seakan-akan memang pantas diposisikan sebagai 
the second human being, manusia kelas kedua. Perempuan bukanlah makhluk yang utama, ia hanya 

diciptakan dari, dan untuk kepentingan laki-laki. Konsekuensinya, perempuan tidak pantas di depan, dan 
tidak pantas menjadi pemimpin dan seterusnya.19  

Ketiga, bagian warisan perempuan. Dalam surat an-Nisa ayat 11-12 telah diterangkan secara 

terperinci masalah pembagian warisan. Tentu tidak relevan menerangkan perincian tersebut di sini. 
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Adapun yang menjadi pokok persoalan kaitannya dengan feminisme adalah ketentuan seorang 
perempuan yang hanya mendapat setengah dari bagian laki-laki. Asghar Ali Engineer20 yang termasuk 
feminis muslim, melihat ketentuan itu diskriminatif. Menurutnya, perempuan selain mendapat warisan, 
setelah menikah ia akan mendapatkan mas kawin dari suami. Di sisi yang lain, ia juga tidak mempunyai 
kewajiban apa pun untuk menafkahi dirinya sendiri dan anak-anaknya karena sudah ditanggung oleh 
suaminya. 

Asghar mengkritik penafsiran yang menjadikan ketentuan warisan ini sebagai alasan bahwa Islam 
menganggap perempuan lebih rendah nilainya daripada laki-laki. Pandangan ini sangat keliru, karena 
kesetaraan antara laki-laki masuk pada kategori moral, sedangkan warisan masuk dalam wilayah 
ekonomi. 

2. Islam Menolak Sistem Patriarkhi 

Islam merupakan agama yang rahmatallil’alamin. Ini tidak bisa diperdebatkan karena tidak 

mengandung keraguan sama sekali. Kedatangan Islam bermisikan menyelamatkan manusia dari ke-
hancuran, membimbing manusia dari kesesatan menuju jalan kemuliaan berdasarkan cinta kasih baik 
secara vertikal maupun horisontal (hablumminallah wa hablumminannas). Inilah perjuangan Islam yang 

termanifestasikan oleh gerakan para pembelanya. 
Perjuangan Islam ini dengan cara melakukan dialektika dengan tradisi lokal. Tradisi yang kemudian 

teridentifikasi sebagai budaya masyarakat eksistensinya bersifat abadi, yaitu selama masyarakat tersebut 
masih dapat mempertahankan kehidupannya bisa dipastikan mereka memiliki budaya yang 
dimanifestasikan dalam kehidupan sehari-hari. Hanya saja budaya bersifat dinamis, berkembang sesuai 
dengan semakin meningkatnya kompleksitas kehidupan masyarakat. Contoh, globalisasi cukup memberi 
signifikansi yang nyata adanya perubahan budaya suatu masyarakat tertentu. Dengan demikian, 
dialektika antara agama dan budaya juga tidak pernah berhenti. Dialektika ini tidak berhenti di satu 
level, tetapi kontinuitasnya terjaga.

Perlu diingat bahwa posisi perempuan saat ini dalam perspektif teks-teks suci yang ditafsirkan para 
ahli agama pada dasarnya juga melandaskan diri pada dialektika dengan agama. Kajian doktrin agama 
ini bertujuan mengetahui tanggapan Islam terhadap budaya patriarkhal. 

Serangan kaum feminis Barat terhadap Islam sebenarnya merupakan bentuk ketidaktahuan mereka 
akan ajaran Islam. Mereka cenderung hanya melihat realitas sosiologis dan mengesampingkan idealitas 
ajaran Islam. Kajian yang mereka lakukan terhadap Islam terkesan parsial dengan mengambil beberapa 
dalil yang kemudian didealektikkan dengan realitas per kasus. Kajian feminis yang terpaku hanya pada 
realitas akan menemukan fakta-fakta yang cenderung menimbulkan kemarahan yang emosional dan 
kemudian mencari kambing hitam. Ketika realitas tidak sesuai dengan idealitas, tentu tidak rasional jika 
idealitas yang tercermin dari doktrin-doktrin agama dipersalahkan. Ini kemudian kembali ke pertanyaan 
yang telah sering diajukan, yakni posisi agama Islam yang ajarannya bersifat relevan di setiap waktu dan 
tempat ini.

Pembelaan terhadap agama Islam atas serangan sebagian kaum feminis telah dilakukan beberapa 
pihak. Hal ini karena sebenarnya Islam memang tidak melakukan kemungkaran apapun terhadap umat 
manusia. Sebaliknya, hal itu mempunyai misi mendatangkan rahmatan lil ‘alamin. Dalam kaitan itu, 

Islam telah melakukan banyak perubahan ke arah yang lebih baik secara signifikan, seperti hak mendapat 
warisan bagi perempuan21, memanusiakan perempuan, beratnya syarat poligami dari semula tanpa 
batasan, dan perubahan revolusioner lainnya. Islam tidak mengenal dan jelas sangat menolak sistem 
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patriarkhi, tentunya jika patriarkhi dipahami sebagai konsep yang mendatangkan ketidakadilan kepada 
perempuan. 

Jika yang mereka sangkakan sebagai bentuk patriarkhi dalam Islam adalah konsep kepemimpinan 
(al-qawwamah), maka Islam memang mengakui adanya kepemimpinan laki-laki terhadap perempuan. 

Akan tetapi, tidak tepat jika menyamakan konsep kepemimpinan22 dengan patriarkhi. 
Ada perbedaan yang signifikan antara patriarkhi dan konsep kepemimpinan dalam Islam. Jika 

patriarkhi (lihat kembali pembahasan tentang konsep patriarkhi di awal bagian tulisan ini) teridentifikasi 
sebagai sebuah konsep yang banyak mendatangkan ketidakadilan terhadap perempuan, kepemimpinan 
(al-qawwamah) tidaklah demikian. Konsep kepemimpinan yang ditawarkan Islam menerapkan prinsip 

musywarah yang mengandung konsekuensi logis berupa partnership. 

C. TRADISI KAUM PESANTREN: BUDAYA PATRIARKHI ATAU KEPEMIMPINAN 

Dengan asumsi bahwa ajaran Islam merupakan rahmatal lil’alamin yang mustahil melakukan 

ketidakadilan kepada manusia berdasarkan apapun termasuk gender. Dalam hal ini, pesantren 
merupakan institusi yang menjadi ujung tombak pendidikan Islam, maka ditemukan hipotesis bahwa 
pesantren tidak melakukan hal-hal yang menjadi sebab terjadinya ketidakadilan. Jika patriarkhi dipahami 
sebagai sebuah sistem mapun ideologi laki-laki yang banyak merugikan kaum perempuan, maka 
pesantren tentu menolaknya.

Peran laki-laki dan perempuan sebenarnya telah terpetakan secara jelas dalam ajaran Islam dan ini 
yang diterapkan oleh pesantren. Ketika terjadi dominasi laki-laki dalam pesantren tidak bisa dipahami 
sebagai bentuk penguasaan atas perempuan. Adapun yang ada adalah konsep kepemimpinan Islam yang 
diterapkan dalam pesantren sehingga mempertemukan konsep patriarkhi dan kepemimpinan. 

Sebelum mengkaji atas kepemimpinan dalam pesantren, terdapat beberapa isu yang menjadi 
landasan atas timbulnya kecurigaan tentang adanya ideologi patriarkhi dalam pesantren. Isu-isu tersebut 
sebenarnya sama saja isu-isu di luar pesantren yang menjadi fokus perhatian para feminis. Hanya saja, 
pesantren kali ini menjadi semacam miniatur dunia ketidakadilan terhadap perempuan. Ini yang 
dituduhkan sebagian pihak terhadap pesantren, termasuk di antaranya oleh Abiedah melalui novel PBS.

Abiedah mendeskripsikan banyak ketidakadilan yang dialami perempuan di dalam pesantren. 
Pertama, pencitraan perempuan melalui indoktrinisasi teks-teks suci. Hal ini berkaitan dengan kurikulum 
pesantren yang memasukkan materi-materi yang dinilai bias gender. Sebagai sebuah contoh, kitab ’uqud 
al-Lujjiayn merupakan kitab wajib pesantren. Kitab ini memuat penafsiran atas hadits-hadits mengenai 

hubungan laki-laki dan perempuan. Uraian dalam kitab tersebut merupakan pembelaan atau argumen-
argumen teks suci maupun pendapat ulama atas isu-isu yang selama ini menjadi perhatian para feminis. 
Kritik tersebut dijawab oleh pesantren dengan terbitnya buku ”Potret Ideal Hubungan Suami-Istri: ’Uqud al-
Lujjayn dalam Disharmoni Modernitas dan Teks-teks Suci”.23 Secara komprehensif, kitab itu membahas 

mengenai poligami, mahar untuk istri, peran istri dalam rumah tangga, konsep kepemimpinan dalam 
keluarga dan publik, hubungan biologis suami-istri, dan isu-isu lain. Kitab yang dinilai bias gender oleh 
kaum aktivis perempuan ini, rasanya tidak perlu diuraikan berpanjang lebar di sini. Isu-isu yang 
mengemuka merupakan refleksi dari realitas khususnya dalam feminisme yang telah terjawab oleh para 
pembela Islam. 

Akan tetapi, perlu juga untuk membahas poligami di dunia pesantren. Pesantren merupakan 
lingkungan yang cukup permisif terhadap praktek poligami. Memang ada beberapa pesantren yang tidak 
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melakukan poligami, tetapi mereka tidak pula menolak pesantren lain (katakanlah kiainya) untuk 
berpoligami.

Sangat menarik bahwa sifat permisif dunia pesantren terhadap poligami tidak terlalu menimbulkan 
gejolak dalam masyarakat. Dari kaum feminis, ada yang mengirimkan kritik terhadap realitas ini. Kritik 
tersebut tidak terlalu menarik perhatian publik. Dalam konteks ini, perlu mengaitkannya dengan syarat 
adil dalam poligami, keilmuan atau keistimewaan orang-orang tertentu, berbagai aspek lain secara kom-
prensif dan holistik sehingga kesimpulan yang diapatkan tidak bernada sentimen berlebihan. 

D. KETERPISAHAN FAKTA FAKTUAL DAN FAKTA FIKSI: KRITIK ATAS NOVEL 
PEREMPUAN BERKALUNG SORBAN (PBS)

Dengan asumsi bahwa sastra tidak pernah lahir dari kekosongan budaya,24 Abiedah terkesan 
mengeksplorasi budaya pesantren secara tidak adil. Ada usaha untuk mencampuradukkan secara paksa 
antara idealitas pesantren yang menjunjung tinggi norma-norma Islam dengan realitas sosial yang 
dilandasi semangat patriarkhis dengan hegemoni laki-laki terhadap perempuan. Satu fakta yang tidak 
terbantah adalah Islam menjadi rahmat manusia tanpa membedakan jenis kelamin, keutamaan manusia 
tidak dikarenakan seorang laki-laki atau perempuan. Ini mengandung makna bahwa tidak ada hegemoni 
satu pihak terhadap pihak lain dalam konteks perbedaan gender. 

Sementara itu, realitas sosial yang memberi nasib tidak adil kepada perempuan semata-mata 
merupakan realitas yeng terbentuk atas komunikasi dan interaksi laki-laki dan perempuan yang tidak ber-
landaskan kepada nilai-nilai pesantren yang Islami. Nilai-nilai ketidakadilan itu sesungguhnya 
merupakan ideologi di mana pesantren berusaha mereduksinya. 

Usaha Abiedah mencampuradukan antara idealitas dan realitas ini terkesan dipaksakan melalui 
beberapa bagian di dalam novelnya. Ketidakadilan Abiedah–yang selanjutnya saya menyebutnya sebagai 
keanehan fakta fiksi dalam PBS–tampak dalam hal-hal berikut:

1. Penyamaan perempuan dengan binatang. Di awal-awal novel PBS, Abiedah mengeksplorasi 
adanya budaya penyamaan antara kaum perempuan dengan binatang. Ini tercermin dari dialog antara 
tokoh Annisa dengan Rizal yang keduanya masih berusia anak-anak. 

”Aku tahu bedanya.”

”Apa? Ayo katakan.”

”Yang satu binatang, satunya manusia.”

”Tapi kan sama-sama perempuan”.

(PBS, hal 3)

Usia yang masih anak-anak tersebut cukup menarik untuk didramatisir dalam analisis ini. Di satu 
sisi, usia anak-anak merupakan usia seseorang belum bisa membedakan antara yang baik dan buruk, 
antara yang ideal dan pragmatis. Sebaliknya, usia tersebut dapat dimaknai sebagai usia yang masih steril 
dari nilai-nilai kebohongan. Anak-anak cenderung mengatakan sesuatu dengan jujur sesuai dengan 
pengetahuan yang didapat dari interaksi dengan lingkungan sepanjang usianya.

Seorang anak mengalami perkembangan fantasi, di mana salah satu fase dari perkembangan itu 
adalah robinson crusoe. Dalam fase ini, seorang anak mengalami apa yang disebut dengan realisme naif. 

Mereka menerima realitas-realitas di hadapan mereka tanpa mempertanyakan kebenarannya.25 Sifat 
tanpa kritik ini sampai kepada fase berikutnya ketika seorang anak mulai menggunakan daya 
rasionalnya. 
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Kalimat tokoh Rizal menunjukkan imanjinasinya terekonstruksi oleh pemahaman bahwa 
perempuan dan binatang (katak) sama saja, tidak ada perbedaan prinsipal. Dalam hal ini, menjadi 
keanehan yang sangat membingungkan jika pesantren –di mana tokoh Rizal dan Annisa tinggal-
menciptakan penyamaan antara perempuan dan binatang. Sederhananya, ini hanyalah sekadar sentimen 
emosional dari seorang Abiedah atas masih adanya realitas sosial yang memosisikan perempuan sebagai 
properti yang dapat diperjualbelikan atau dibuang jika sudah tidak berguna.

Jika demikian, secara tidak langsung, Abiedah menuduh pesantren turut serta menyebarkan paham 
Yahudi yang memosisikan perempuan sebagai bagian dari familia seperti di Romawi, yaitu bagian 

integral dari warisan ayah yang terdiri dari uang, budak, dan kekayaan. Keluarga itu terdiri dari 
perempuan, budak, sapi, dan barang-barang lainnya.26

Mengingat basic seorang Abiedah27 yang mempunyai perhatian besar terhadap emansipasi 

berdasarkan gender, dialog antara tokoh Annisa dan Rizal tentu bukannya tanpa maksud. Dan tentunya 
bukan sekadar pemanis dalam novel PBS, tetapi mengandung tendensi atas hegemoni laki-laki terhadap 
perempuan. 

2. Dikotomi urusan laki-laki dan perempuan. Ada pemisahan yang tegas antara urusan laki-laki 
dan perempuan. Ini berkaitan dengan kodrat bahwa perempuan ”harus” melahirkan, menyususi, 
meanstruasi, dan sebagainya. Secara tegas pula bahwa laki-laki di antaranya mempunyai kewajiban 
untuk memberi nafkah kepada istri. Abiedah sangat memahami hal ini. Karena ini pula ia mengkritik 
fenomena sosial yang terkonstruk oleh budaya patriarkhi. 

Fenomena sosial tersebut berupa dikotomi urusan laki-laki dan perempuan yang tidak berlandaskan 
kepada konsep fitrah. Budaya patriarkhi telah memberi banyak pekerjaan kepada perempuan yang 
sebenarnya merupakan kewajiban bersama antara laki-laki dan perempuan. Laki-laki mempunyai 
keleluasaan untuk bekerja di luar, sementara perempuan mempunyai beban mengurusi urusan rumah 
tangga seperti memasak, mencuci, mengurus anak, dan pergi ke pasar yang sebenarnya menurut agama 
tidak dikhususkan sebagai kewajiban perempuan. Ini tercermin dalam dialog antara tokoh Annisa 
dengan bapak dan kakaknya, Wildan berikut:

”Kenapa sih? Kalian pikir aku ini hantu? Kok semuanya tiba-tiba diam? Pasti sedang ngerasaniaku, ya.”

”Lho, lho, lho...kok malah su’udzon,” kata bapak sambil mengusap rambutku. Aku jengkel dan merasa disepelekan, 
segera menepisnya.

”Jangan begitu, Nisa. Kita kan sedang bicara urusan laki-laki,” tambah Wildan. (PBS, hal. 9-10)

”Urusan laki-laki” oleh Abiedah diterangkan melalui anekdot dalam adegan di sekolah. Harus 
diakui, sekolah dasar (SD) sering melakukan indoktrinisasi bias gender melalui contoh-contoh kalimat 
sejenis ini:

A-yah per-gi ke kan-tor

I-bu me-ma-sak di da-pur

Bu-di ber-ma-in di ha-la-man

A-ni men-cu-ci pi-ring (PBS, hal 10)

Paragraf itu secara ekslusif memisahkan kerja-kerja yang patut dan yang tidak patut baik oleh laki-
laki mapun perempuan. Tidak patut seorang laki-laki memasak di dapur, sementara istrinya pergi ke 
kantor. Sampai di sini, esensi yang disampaikan novel PBS merupakan fakta-fakta budaya, bukan konsep 
agama. 
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Akibat yang harus diterima perempuan karena adanya pemisahan tersebut antara lain berupa 
pandangan sinis masyarakat ketika mereka meninggalkan ”kewajiban-kewajiban” di rumah karena 
terlalu sibuk dengan urusan luar. Selain itu, karena bukan pekerjaan perempuan, maka upah yang 
diterima mereka lebih rendah dari laki-laki, meski khusus hal ini sudah semakin terantisipasi. 
Mengaitkan hal di atas dengan pesantren harus juga mempertimbangkan idealitas Islam, karena 
pesantren merupakan ujung tombak dalam syiar agama ini. Suatu realitas yang terjadi di pesantren ketika 
menabrak idealitas Islam tentunya akan menjadi bumerang bagi Islam itu sendiri. Pertanyaan yang patut 
diajukan dalam pembagian kerja antara laki-laki dan perempuan adalah, apa benar bahwa pemisahan 
yang tidak berlandaskan kepada konsep fitrah tersebut tidak sesuai dengan idealitas Islam di satu sisi, dan 
di sisi lain pesantren turut andil dalam konstruk pemisahan tersebut?

Untuk menjawab persoalan ini, mestinya dikembalikan ke konsep awal Islam mengenai hak dan 
kewajiban suami-istri. Kewajiban istri merupakan hak suami, dan sebaliknya. Adanya hak dan kewajiban 
tersebut muncul sebagai konsekuensi logis dari perbedaan kodrat laki-laki dan perempuan. Perbedaan 
bukan berarti tidak setara, justru term ”setara” mengandung makna perbedaan. 

Istri antara lain mempunyai kewajiban patuh kepada suami dalam hal ma’ruf, tidak melanggar 
rambu-rambu syariat. Kepatuhan ini termasuk di antaranya ketika suami melarang istri untuk bekerja. 
Akan tetapi, pemenuhan kewajiban seorang istri mengandung konsekuensi berupa kewajiban suami 
terhadap istri, antara lain memberi nafkah. Suami mempunyai kewajiban memberi nafkah yang 
memerlukan intensitas berada di luar rumah, maka sepatutnya istri yang menyelesaikan urusan rumah. 
Ini menjadi konsep budaya yang mengadopsi nilai-nilai agama. Tidak ada masalah dalam hal ini selama 
masing-masing pihak menunaikan kewajiban masing-masing.28

Dalam hal ini, pesantren sangat menekankan kepada pemenuhan kewajiban masing-masing pihak 
secara seimbang, dan tidak melakukan ketimpangan meski diakui rata-rata pemimpin pesantren adalah 
laki-laki. 

3. Konsep jodoh perempuan. Pernikahan Annisa yang pertama membawa nasib memilukan 
baginya. Suaminya, Syamsudin ternyata berperilaku seperti binatang. Terlalu sering menyiksa dan 
memaksa. Oleh Abiedah, pemaksaan dalam bersetubuh disebut pemerkosaan suami kepada istri. 
Beberapa tahun selama pernikahannya ini, ia menderita secara psikis maupun fisik. 

Islam–dalam hal ini pesantren–membawa kedamaian, sementara penganiayaan membawa angkara. 
Setelah novel PBS terbit dan dibaca banyak orang, masih yang mengaitkan pesantren dengan nasib yang 
di alami oleh Annisa adalah mereka yang tidak tahu kondisi pesantren sebenarnya. Mereka adalah 
orang-orang yang secara mudah menerima informasi tanpa tahu kebenarannya. Secara konseptual, 
pesantren tidak akan melakukan atau mengijinkan kemungkaran terjadi. Dua hal yang berbeda tersebut 
menjadi seperti terkait karena Abiedah menciptakan tokoh Annisa yang anak seorang kiai pengasuh 
pesantren dan suami pertamanya, Syamsudin juga anak seorang kiai yang merupakan sahabat bapak
Annisa. 

Ada dua hal yang patut dijadikan poin dalam bagian pembahasan ini. Pertama, perempuan adalah 

makhluk yang tidak mempunyai hak menentukan jodohnya sendiri. Tanggung jawab untuk mencarikan 
jodoh perempuan terletak dipundak bapaknya. Kedua, sindiran Abiedah terhadap perjodohan 

antarsesama anak kiai untuk mempertahankan feodalisme pesantren. 
Dua hal tersebut telah menyebabkan: Pertama, banyaknya perempuan yang harus mengalami 

penderitaan karena perempuan tidak bebas menikah dengan orang yang dicintai. Ini adalah penyiksaan 
yang paling kejam dalam ranah kemanusiaan seorang manusia, buktinya tentu saja demi cinta orang rela 
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melakukan apa saja. Ketika cinta yang tidak rasional mengalami perlakuan represif dengan alasan-alasan 
rasional yang terjadi, maka kompleksitas pergolakan batin yang terlahir dalam bentuk penderitaan. 

Kedua, adanya budaya perjodohan antaranak kiai memberi kesimpulan bahwa pesantren 

menempatkan aspek nasab sebagai perimbangan pertama dalam perjodohan, aspek-aspek yang lain 
seperti kualitas keilmuan dan akhlak menjadi terabaikan. Paling tidak, itulah yang ingin disampaikan 
novel PBS dalam kasus pernikahan pertama Annisa. Hanya saja, dengan penggunaan nalar yang 
sederhana, menghubungkan budaya pesantren dengan penderitaan perempuan dalam rumah tangga 
dalam konteks kasus Annisa di atas merupakan satu hal yang menggelikan. Kasus tersebut, jika memang 
ada tentu tidak bisa digeneralisasikan. Ini yang penulis sebut dengan ketidakterpisahan antara idealitas 
dan realitas. Seakan-akan realitas yang bersifat insidensial tersebut merupakan refleksi dari ide-ide yang 
diusung pesantren. 

Abiedah dalam proses kreatifnya memang melakukan riset lapangan terlebih dahulu di sebuah 
pesantren di Magelang. Riset tersebut tidak menunjukkan kasus pernikahan Annisa tersebut benar-benar 
ada atau hanya rekaan saja. Sebagai sebuah cerita fiksi, hal ini sah-sah saja. Akan tetapi, jika kembali 
menggunakan teori A. Teeuw bahwa sastra tidak pernah lahir dari kekosongan budaya, novel tersebut 
menimbulkan satu wacana omong kosong berupa korelasi budaya pesantren dengan penderitaan 
perempuan dalam rumah tangga. 

Pada kenyataannya, konsep perjodohan pesantren yang cenderung melakukan hubungan dengan 
sesama anak kiai memang ada. Ini sama sekali tidak salah, bahkan jika mengingat nasab merupakan 
salah satu aspek yang harus diperhatikan dalam perjodohan, konsep pesantren tersebut merupakan 
aplikasi dari ajaran Islam. Selanjutnya, meski anak-anak kiai banyak menikah dengan pasangan yang 
bukan menjadi pilihannya, toh banyak diantaranya yang sukses membangun mahligai rumah tangga 
yang berkualitas. Mereka dapat menjadi penerus dari para pendahulu sebagai pemimpin pesantren. 

Fakta ini jauh berbeda dengan yang disuarakan banyak orang yang mendengungkan jargon 
kebebasan –artis dan sebagian feminis misalnya- yang menjadikan praktek perselingkuhan dan perceraian 
tidak lagi tabu. Alih-alih menikah, keluarga bagi mereka adalah institusi yang mengganggu kemerdekaan 
perempuan dengan segudang kewajiban.29

E. PENUTUP: SINERGISITAS ANTARA LOGIKA, FAKTA, DAN IDEALITAS SASTRA

Ketiga poin di atas hanyalah sebagian kecil keganjilan novel PBS jika dikomparasikan dengan fakta 
faktual pesantren. Adanya keganjilan tersebut bisa jadi karena pembuatan novel tersebut dilandasi oleh 
asumsi eksistensi budaya patriarkhi dalam Islam yang dalam hal ini diwakili oleh institusi pesantren.

Subordinasi yang dilakukan budaya patriarkhi terhadap perempuan sama sekali tidak berkaitan 
dengan pesantren. Sebagai institusi pendidikan agama, pesantren mempunyai kecenderungan untuk 
memuliakan manusia tanpa membedakan gender. Benar bahwa perlakuan pesantren terhadap 
perempuan dengan laki-laki tidak sama, tetapi ketidaksamaan ini muncul dikarenakan perbedaan-
perbedaan yang telah menyertai mereka masing-masing. Ini berkaitan dengan konsep fitrah.

Sebuah kesimpulan mengenai novel PBS adalah novel tersebut secara fiktif menggambarkan 
penjajahan yang dialami perempuan dalam konteks dunia pesantren. Fiktif karena berbagai fakta yang 
terjadi dalam novel tersebut sejatinya merupakan realitas yang tidak terjadi secara khusus di dunia 
pesantren. Artinya, pesantren bukan berposisi sebagai pelaku yang menyebabkan terjadinya realitas 
tersebut, melainkan sebagai sebuah aspek yang terjadi secara kebetulan, sebagaimana misalnya terdapat 
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ketidakadilan terhadap perempuan di sekolah, di pasar, atau di tempat lain. ”Kebetulan” itu sengaja 
diciptakan di dalam novel PBS untuk memunculkan wacana akan adanya eksistensi subordinasi, 
pelabelan, ataupun ketidakadilan terhadap perempuan di pesantren.

Dalam konteks demikian, novel PBS telah tercipta melalui eksplorasi yang sangat subjektif melalui 
asumsi-asumsi yang berbentuk kecurigaan. Novel tersebut secara keseluruhan menggambarkan idealitas 
institusi pendidikan Islam untuk menggantikan institusi yang melakukan ketidakadilan. Pesantren secara 
faktual memang demikian sesuai dengan idealitas dalam novel tersebut, dan realitas-realitas yang tidak 
sesuai dengan idealitas tersebut bersifat fiktif belaka, lahir dari sebuah riset bermodalkan kecurigaan dan
sentimen gender.
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