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-Menurut Wellek & Warren (1989: 31-32),

di antara karya seni, sastra --melalui pan-
dangan hidup (weltanschauung) yang muncul
dari setiap karya sastra-- nampaknya menge-
sankan memiliki "kebenaran”. Kritikus mung-
kin menilai beberapa "pandangan" lebih benar
dari "pandangan” yang lain, tapi setiap filsafat
hidup tentu me- miliki secercah kebenaran. Ke-
benaran sastra nampaknya merupakan kebena-
ran dalam sastra, yaitu suatu filsafat dalam ben-
tuk konseptual sistematis dari realitas di luar
bidang sastra. '

Nietzche dalam Mohamad (1993: 70) konon
pernah berkata: "Tak seorang seniman pun akan
mentolerir realitas." Oleh karena itu, ia pernah
berkata pula bahwa "sastrawan berdusta terlalu
banyak." Ménurut Pasternak, "berdusta’ lebih
berarti "melebih-lebihkan" daripada berarti
‘menipu”. Seni tidak menipu kita dengan cara
memalsukan realitas, alam dan benda-benda di
sekeliling kita, melainkan sekedar melebih-le-
bihkannya. Dalam hal ini seni mengandung
fungsi mempertajam, membikin lebih intens
penghayatan kita kepada hal-hal dalam kehidu-
pan dan akhirnya kepada kehidupan itu sendiri.
Dengan demikian, menurut Albert Camus puisi
sebenarnya adalah "revolusi" penyair dalam re-
alitas kesusastraan. Menurutnya, bukan karena
perjuangan kita menjadi seniman, tetapi karena

kita seniman maka kita menjadi pejuang-pejuang,

Revolusi sebagai Pengejawantahan
Budi-Nurani

Presiden Sukarno menganggap revolusi se-
macam itu adalah "pengejawantahan budi-nu-
rani kemanusiaan”, sehingga sebagai pejuang,
sastrawan akan selalu menempatkan diri di
dalamnya (Mohamad, 1993: 74). Dalam kein-
safannya akan kedudukan itu, maka sas-trawan
tidak secara sembarang menuangkan gagasan
dalam karya sastranya. la akan membedakan
bagian yang bcfguna dan tidak berguna, bagian

yang berfaedah bagi bangsanya, dan bagian
yang mencelakakan bangsanya. Henriette Ro- :
land Holst berkata: "Bahwa ia tidak gemar me-
lukiskan manusia-manusia yang tidak berarti
sedikit juapun, sering sampai kepada bagian

- hidupnya yang sekecil-kecilnya. Dia tidak hen-

dak melukiskan segala dari hidup manusia, te-
tapi waktu-waktu dari hidup manusia-manusia,
yang seterang-terangnya menyinarkan keinda-
han' kemauan dan tujuan hati (Kleden, dkk.,
1988: 130)." Oleh karena itu, antara revolusi
dan sastrawan terdapat hubungan yang wajar
dan logis. Ia tak akan meninggalkan revolusi
dalam realitas kesusastraan, yang secara lang-
sung atau tak langsung memperjuangkan hati
nurani yang pada suatu masa di-kaburkan atau
belum ditemukan oleh sejarah.

Dengan demikian dapat dimaklumi bahwa
kesusastraan bukanlah semata-mata alat, mes-
kipun mempunyai aspek itu, seperti kita me-
ngakui bahwa kesusastraan bukanlah pensil
atau pisau. la membutuhkan faktor kemerde-
kaan, agar sifatnya tetap otentik. Oleh karena
itu, keretakan antara kesusastraan dengan re-
volusi terjadi bila salah satu menjadi reaksioner,
menyimpang dari cita-cita semula. Dalam se-
Jarah memang terjadi hal itu;, ketika kekuatan
revolusi berpindah kepada kekuatan kekuasaan.
Di situ sebenarnya telah terjadi sektarisme. Di
situ sebenarnya telah terjadi penganutan paham,
aliran atau sistem pemikiran secara dogmatis
serta tegar, dan telah tumbuh sikap yang tak
terbuka dalam menghadapi persoalan, dalam
mencari kebenaran suatu masalah. Di situ telah
terjadi kecenderungan kuat untuk menolak atau
memalsukan kebenaran-kebenaran yang tidak
tercakup oleh pemikiran sendiri. Dengan kata
lain: suatu proses kebohongan. Jika revolusi
telah berpindah kepada kekuatan kekuasaan se-
mata-mata, maka dasar kemanusiaan yang ter-
dapat dalam tujuannya semula pun digilas dan
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dihancurkan. Bagi kesusastraan itu merupakan
suatu kontradiksi. Tak ada suatu kreasi kesusas-
traan yang berharga tanpa mempunyai dasar
semacam kasih.

Kontra Revolusi Kesusastraan
Pendobrak
Dalam perjalanan sejarah kesusastraan In-

donesia, keretakan tersebut melahirkan sebuah .

generasi yang menyebut dirinya Angkat-an 66
atau Angkatan Pendobrak. Angkatan ini lahir
ketika revolusi telah berpindah kepada kekua-
tan kekuasaan semata-mata, dengan semboyan
"politik sebagai panglima”, dengan slogan-slo-
gan yang tidak wajar dan tidak sesuai dengan
kepribadian bangsa. Akibat penyimpangan ini,
bangsa Indonesia diambang perpecahan nasio-
nal dengan segala konsekuensinya yang meng-
ancam segenap aspek kehidupan kebudayaan.

Masalah penyimpangan ini disadari betul
oleh beberapa seniman muda (HB. Jassin cs.)
waktu itu. Dalam iklim "revolusioner”, mereka
mempunyai pendirian dan cita-cita kebudayaan
nasional yang bertindak secara kreatif, yang
“mengalahkan alam dan zaman". Semangat se-
macam itu tertuang dalam majalah bulanan Sas-
tra yang terbit di Jakarta pada Bulan September
1963 pada halaman 27-29:

Kami para seniman dan cendekiawan Indonesia
dengan ini mengumunkan sebuah Manifes Ke-
budayaan, yang menyatakan pendirian, cita- cila,
dan politik kebudayaan nasional kami.

Bagi kami kebudayaan adalah perjuangan untuk
menyempurnakan kondisi hidup manusia. Kami
tidak mengutamakan satu sektor kebuda-yaan di
atas sektor kebudayaan yang lain. Setiap sektor
berjuang bersama-sama untuk kebudayaan itu se-
suai dengan kodratnya.

Dalam melaksanakan kebudayaan nasional kami
berusaha mencipta dengan kesungguhan yang se-
Jujur-jujurnya sebagai perjuangan untuk memper-
tahankan dan mengembangkan martabat diri kami
sebagai bangsa Indonesia di tengah masyarakat
bangsa-bangsa.

Pancasila adalah falsafah kebudayaan kami.

(Manifes Kebudayaan, HB.Jassin cs.)

Dengan tekad seperti itu, jelaslah bahwa
landasan mereka adalah perikemanusiaan dan
akal budi. Bahwa kesusastraan harus jujur dan
tetap tidak berpretensi, bahwa hidup tidak sepe-
nuhnya bisa direncanakan menurut program,
bahwa hidup yang kongkret dan utuh tidaklah
sama dengan penemuan hasil teknologi yang
semakin diperbaharui hingga sempurna, ia akan
kembali semata-mata sebagai secercah tangka-
pan tentang hidup dan kehidupan. Oleh karena
itulah, mereka menolak ide bahwa sastra seba-
gai bagian dari pekerjaan propaganda. Menurut
mereka, setiap gagasan dan perbuatan yang me-
ngandung dan mencetuskan kebenaran, keadi-
lan, kejujuran, kerajinan, rasa keindahan, yang
mengangkat manusia itu di atas kejasmanian-
nya, dengan sendirinya mengabdi kepada tuju-
an revolusi, sekalipun ia tidak menggembar-

gemborkan slogan-slogan.

Ini bertentangan sekali dengan pendapat
para penulis Lekra dan LKN (dua lembaga ke-
budayaan yang merupakan "onderbouw" PKI
dan PNI). Bagi mereka revolusi mengabdi
kepada hidup. Oleh karena itu, kesusastraan
yang hendak mengabdi kepada hidup harus
mengabdi kepada revolusi (mengikuti logika
Sitor Situmorang). Seniman tidak boleh "emoh
berpartai”. Kalau ia tetap memaksakan diri un-
tuk tidak berpartai, maka berlakulah seruan
Lenin ketika berbicara tentang kesusastraan:
"Rontoklah literateur yang non-partai.”

Kontra Revolusi dalam Realitas
Kesusastraan :

Dengan berbagai pengorbanan, sastrawan
Angkatan Pendobrak memilih "menggelan-
dang" dan "kontra revolusi", dengan tetap kon-
sisten pada perjuangan untuk mempertahankan
dan mengembangkan martabat kemanusiaan.
Sebagaimana Chairil Anwar berontak terhadap
penjajahan Jepang dalam tahun 1943 dengan
"Aku ini binatang ja-lang dari kumpulannya
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terbuang”, kita pun menyaksikan suatu le-da-
kan kontra revolusi para penyair, yang telah
se-kian lama dijajah jiwanya dengan slogan-
slogan yang tidak wajar dan tidak sesuai deng-
an kepribadian bangsa.

Mereka menemukan kesadaran nurani ma-
nusia yang bertahun-tahun mengalami kekabu-
ran oleh kezaliman dan perkosaan terhadap ke-
benaran dan rasa keadilan, kesadaran moral dan
agama. Kali ini bukan kesadaran kebangsaan
dalam arti rasial, sebab yang dihadapi ialah
kebejatan, kejahatan, dan tirani pemimpin-pe-
mimpin bangsa sendiri, sesudah Indonesia mer-
deka. Kesadaran ini membawa kita mendekat
pada realitas kesusastraan yang tidak polos dan
bernada tunggal. Realitas yang sarat dengan
kebobrokan-kebobrokan yang dilakukan oleh
para pejabat negara yang tidak becus memimpin.

Berpikir ganda. Apa yang diucapkan
Berlawanan dengan suara dalam hati
Rencana-rencana besar, kemewahan dan perem-
puan

Dipersanjungkan dalam pesta-pesta ingkar-insani
Pengejaran, penindasan dan perang saudara
Berbunuh-bunuhan

(22 Tahun Kemudian, Taufig Ismail)
Pejabat-pejabat yang tidak bermoral, ke-

cuali moral untuk kepentingan diri sendiri.

Sarinah.

Katakan kepada mereka

bagaimana kau dipanggil ke kantor mentri
bagaimana ia bicara panjang lebar kepadamu
tentang perjuangan nusa bangsa

dan tiba-tiba tanpa ujung pangkal

ia sebut kau inspirasi revolusi

sambil ia buka kutangmu,

(Bersatulah Pelacur-pelacur Kota Jakarta, Rendra)

Mereka mengukur rakyat jelata dengan

keadaannya sendiri yang serba mewah dan ti-
dak kenal kekurangan. Mereka menutup mata
buat kaum jembel yang berkeliaran sepanjang
Jalan dan tidur di bawah jembatan dan menutup
telinga buat rintihan para pekerja yang mem-
banting tulang dengan perut yang lapar, guna
membangun monumen- monumen dan proyek-
proyek untuk kemegahan.

Apakah yang mau dikatakan oleh penyair-
penyair Angkatan Pendobrak ini? Mansur
Samin membuat "pernyataan” perlawanannya
terhadap para pemimpin yang telah menjeru-
muskan masyarakat ke da-lam kesukaran dan
penderitaan, pemimpin-pemimpin yang ber-
muka dua dan membohongi rakyat:

Demi amanat dan beban rakyat
kami nyatakan ke seluruh dunia
telah bangkit di tanahair

sebuah aksi perlawanan

terhadap kepalsuan dan kebohongan

yang bersarang dalam kekuasaan
orang-orang pemimpin gadungan

(Pernyataan, Mansur Samin)

Dan inilah tuduhan Taufiq Ismail pada pem-

besar-pembesar yang bejat akhlak:

Mereka yang merencanakan seratus mahligai rak-
sasa ;
Membeli benda-benda tanpa-harga di manca-
negara

Dan memperoleh uang emas beratus-juta

Bagi diri sendiri, di bank-bank luar negeri
Merekalah penganjur zina secara terbuka 2
Dan menistakan kehormatan, kaum dari ibu kita.

(Kemis Pagi, Taufik Ismail)
Realitas yang memunculkan kepincangan-
kepincangan sosial yang merusak martabat ke-
manusiaan, yang meliputi (1) kemiskinan, (2)
kejahatan, (3) disorganisasi keluarga, (4) ma-
salah generasi muda dalam masyarakat modern,
(5) peperangan, dan (6) pelanggaran terhadap
norma-norma masyarakat.

Kemiskinan

Kemiskinan yang mewarnai puisi-puisi
Angkatan Pendobrak merupakan kepincangan
sosial yang membuat warga masyarakat betul-

betul menderita karenanya.
terasa benar kini betapa hina diri kami ini
sudah rindu pulang tak punya anak-kunci
kapan pula gerangan rumah-rumah terbuka bagi
kami
taklagi dingin dan sepi
(Dingin Benar Malam Ini, Sapardi Djoko Damono)

Kita adalah manusia bermata sayu, yang di tepi
Jalan

Mengacungkan tangan untuk oplet dan bus yang
penith
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Kita adalah berpuluh juta yang bertahun hidup
sengsara

Dipukul banjir, gunung api, kutuk dan hama

Dan bertanya-tanya diam inikah yang namanya
merdeka

(Kita adalah Pemilik Syah Republik Ini, Taufig Ismail)

Kemiskinan yang dialami oleh sebagian be-
sar warga masyarakat disebabkan oleh ketidak-
mampuan mereka memenuhi kebutuhan-kebu-
tuhan primernya.

kami merasa mengantuk sekali malam ini

dan ingin memejamkan hati

tapi sudah genap tiga hari ini kami berpuasa
bagaimana bisa tidur, kalau begini lapar rasanya
kalaupun kami datangi setiap pintu terbuka di kota
selalu saja sahutnya: tak-ada, yang lain saja;

kemudian kami remas rambut kami sendiri yang
hitam
bukan sebab sakit-hati atau dendam

(Dingin Benar Malam Ini, Sapardi Djoko Damona)

Ketidakmampuan itu bukan karena mereka

malas bekerja atau tidak mau berusaha.
siapakah mereka yang menyerahkan jiwaraga di
atas roda-roda becak
siapa pula mereka para penggali jalan bermuka
kering
mengucurkan keringat di sekujur tubuh
ketika matahari membakar dari langit
atau menggigil gemetar sebab hujan dan angin
siapa orang-orang itu siapa
pekerja-pekerja yang menjual tenaga dalam
pabrik dan bengkel- bengkel
menggadaikan umur di atas martil besi dan gergaji
duhai bapak tani, duhai ibu tani, siapa engkau?

(Rakyat, Sandy Tyas)

Tetapi karena nafsu pribadi dan tidak adil-

nya para pemimpin dalam menjalankan roda.

pemerintahan.
Apakah akan kita jual keyakinan kita
Dalam pengabdian tanpa harga
Akan maukah kita duduk satu meja
Dengan para pembunuh tahun yang lalu
Dalam setiap kalimat yang berakhiran:
“Duli Tuanku"?

(Kita adalah Pemilik Syah Republik Ini, Taufiq ismail)
Kejahatan
Kejahatan dalam puisi-puisi Angkatan Pen-
dobrak berupa kejahatan white-collar yang di-
lakukan oleh para pejabat negara yang tidak
bertanggung jawab dan tidak menjunjung rasa

keadilan. Dengan menggunakan "aji mum-

pungﬂ
buatan yang oleh masyarakat dianggap sebagai

mereka melakukan perbuatan-per-

kejahatan yang sangat menyengsarakan hidup
mereka. Pada umumnya kejahatan yang dilaku-
kan adalah tindak korupsi dan penyelewengan

kekuasaan.
Penyebar bisa fitnah dan dusta durjana
Bertahun-tahun lamanya

(Kemis Pagi, Taufig Ismail)

Mereka yang merencanakan seratus mahligai rak-
sasa
Membeli benda-benda tanpa-harga di manca-
negara
Dan memperoleh uang emas beratus-juta
Bagi diri sendiri, di bank-bank luar negeri
Merekalah penganjur zina secara terbuka
Dan menistakan kehormatan wanita, kaum dari
ibu kita

(Kemis Pagi, Taufiq Ismail)

Pencuri-pencuri yang terang-terangan dan
korupsi yang dilakukan

(Dalam Langgar (I), Arifin C. Noer)
Kejahatan-kejahatan itu terjadi karena di
samping mereka adalah penguasa yang kebal
hukum, warga masyarakat terbuai dalam slo-

gan-slogan dan pidato-pidato yang tidak men-

cerminkan kepribadian bangsa.
Dengan suara lantang memperatas-namakan
Kawula dukana yang berpuluh-juta

(Kemis Pagi, Taufig Ismail)

Ngomongmu ngawur tak jadi apa
asal bersemangat, tegas, dan penuh keyakinan.
Kerna begitulah cermin seorang mentri.

(Pesan Pencopet kepada Pacarnya, Rendra)

rakyat adalah segelintir manusia

: para yang mulia dalam pemerintahan

politisi, ahli-ahli ekonomi, para raja uang
negarawan-negarawan ulung yang berkedok baju
santri

rakyat adalah

koruptor, birokrat dan vested interest

merekalah rakyat sejati

yang mengajar masyarakat lewat ceramah dan
pidato

dalam bahasa abad duapuluh

imperialisme, nekolim, subversi, kontra revolusi
merekalah rakyat-rakyat yang suka gembar gem-
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bor

' di atas mimoar umum resmi atau tak resmi
meneriakkan pembangunan, persatuan dan segala
macam omong kosong

(Rakyat, Sandy Tyas)

Demikianlah yang terjadi jika para pejabat

negara tidak berbekal prinsip-prinsip moral
yang kuat.

Sebagai kepala jawatan lelaki normal
Suka disogok dan suka korupsi.

(Pesan Pencopet kepada Pacarnya, Réndra)

Jangan kecil hati lantaran kurang pendidikan
asal kau bernafsu dan susumu tetap baik bentuk-
nya.

Ini selalu menarik seorang mentri

(Pesan Pencopet kepada Pacarnya, Rendra)

rakyat adalah segelintir manusia

para yang mulia dalam pemerintahan

politisi, ahli-ahli ekonomi, para raja uang
hegarawan-negarawan ulung yang berkedok baju
sanftri

(Rakyat, Sandy Tyas)

Disorganisasi Keluarga

Perpecahan keluarga sebagai suatu unit
dalam puisi-puisi Angkatan Pendobrak digam-
barkan melalui kegiatan sehari-hari para wanita
yang membawa bakul di pagi buta menuju sta-

siun kereta.
Perempuan-perempuan yang membawa bakul di
pagi buta, dari manakah mereka
Ke stasiun kereta mereka datang dari bukit-bukit
desa
sebelum peluit keretapagi terjaga
Sebelum hari bermula dalam pesta kerja

(Perempuan-perempuan Perkasa,

Hartojo Andangdjaja)

Selanjutnya dengan mengendarai kereta api

mereka menuju ke pasar-pasar kota mencari
penghidupan.

Perempuan-perempuan yang membawa bakul
dalam kereta, kemanakah mereka

Di atas roda-roda baja mereka berkendara
Mereka berlomba dengan surya menuju gerbang
kota

merebut hidup di pasar-pasar kota

(Perempuan-perempuan Perkasa, Hartojo Andalugajiaja )

Merekalah sebenarnya yang mencari peng-
hidupan bagi keluarga, bagi desanya. Mere-
kalah para ibu yang perkasa.

Perempuan-perempuan yang membawa bakul di
pagi buta, siapakah mereka
Mereka ialah ibu-ibu yang perkasa
akar-akar yang melata dari tanah perbukitan tu-
run ke kota
Mereka: cintakasih yang bergerak menghidupi
desa demi desa

(Perempuan-perempuan Perkasa,

Hartojo Andangdjaja)

Digambarkan pula bagaimana sebuah unit
keluarga yang tidak lengkap karena adanya
hubungan di luar pernikahan. '

Nasibmu sudah lumayan.

Dari babu jadi selir képala jawatan.

Apa lagi?

Nikah padaku merusak keberuntungan.
Masa depanku terang repot,

Sebagai copet nasibku untung-untungan.
Ini bukan ngesah. .

Tapi aku memang bukan bapak yang baik
untuk bayi yang lagi kaukandung.

(Pesan Pencopet kepada Pacarnya, Rendra)

Sampai akhirnya terjadi kekacauan peran
dalam unit-unit keluarga.

Usahakan kenal satu mentri

dan usahakan jadi selirnya,

Sambil jadi selir mentri

tetaplah jadi selir lelaki yang lama.

Kalau ia menolak kaurangkap

sebagaimana ia telah merangkapmu dengan ister-
inya

itu berarti ia tak tahu diri,

Lalu depak saja dia.

(Pesan Pencopet kepada Pacarnya, Rendra)

Dan bagaimana jika dalam sebuah keluarga
tidak terdapat atau kurang adanya komunikasi?
Maka terjadilah konflik-konflik batin di antara

para anggotanya,
Aku ratapi kemalangan
bapak bilang: Diam!
aku tak mau diam
dan kami bermusuhan

(Bapak, Abdul Wahid Situmeang)

Hal ini juga dialami para pembantu rumah
tangga (babu), yang juga merupakan anggota
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rumah tangga meskipun tidak memiliki hubu-

ngan darah dengan anggota keluarga lainnya.
Kami benda di mata tuan dan nyonya:
keranjang-keranjang sampah lemparan
segala perintah
tungku-tungku hitam tak pernah padam
kamti hangus dibakar kerja siang dan malam

Kami babu. Di mana lampu lima watt bersinar tak
terang

di sanalah bilik kami. Sebuah bilik di ujung be-
lakang

dari rumah nyonya dan tuan. Sebuah bilik dengan
satu ranjang

satu bantal. Sebuah bilik yang terbuka, begitu
papa dan

telanjang

(Nyanyian Para Babu, Hartojo Andangdjaja)
Masalah Generasi Muda dalam
Masyarakat Modern

Dalam‘masyarakat modern, acapkali gen-
erasi muda ini mengalami kekosongan lantaran
kebutuhan akan bimbingan langsung dari orang
tua tidak ada atau kurang. Hal ini disebabkan
oleh karena keluarga mengalami disorganisasi.
Karena kekosongan itulah, maka banyak ge-
nerasi muda terseret dalam tindak perbuatan
yang tidak terpuji, yaitu saling baku hantam
atau bermusuhan dengan sesamanya.

Siapakah yang tega membiarkan anak-anak seko-
lah ' '

saling bermuka masam saling bermusuhan? Ku-
tuklah ia

(Dalam Langgar (1V), Arifin C. Noer)

Hal itu diperburuk dengan cara-cara

mendidik yang tidak tepat.
Dasar pendidikan kita adalah kepatuhan.
Bukan pertukaran pikiran.

(Sajak Anak Muda, Rendra)

Ditambah dengan contoh-contoh yang tidak

baik dari para orang tua.
Di dalam kegagapan,
kita hanya bisa membeli dan memakai,
tanpa bisa mencipta.
Kita tidak bisa memimpin,

tetapi hanya bisa berkuasa,
persis seperti bapa-bapa kita.

(Sajak Anak Muda, Rendra)

Pendidikan di sekolah sebagai tempat tum-
puan harapan dari para keluarga yang menga-
lami disorganisasi juga belum memberikan
pencerahan bagi generasi muda.

limu sekolah adalah tlmu hafalan,
dan bukan ilmu latihan menguraikan.

Dasar keadilan di dalam pergaulan,
serta pengetahuan akan kelakuan manusia,
sebagai kelompok atau sebagai pribadi,
tidak dianggap sebagai ilmu yang perlu dikaji dan
diuji,

(Sajak Anak Muda, Rendra)

Masalah itu akan melahirkan generasi muda
yang masa bodoh dan santai.

Kenyataan di dunia menjadi remang-remang.
Gejala-gejala yang muncul lalu lalang,

tidak bisa kita hubung-hubungkan.

Kita marah pada diri sendiri.

Kita sebal terhadap masa depan.

Lalu akhirnya,

menikmati masa bodoh dan santai.

(Sajak Anak Muda, Rendra)

Generasi muda yang tidak kreatif dan buta
dengan kehidupan.

Seonggok jagung di kamar

tak akan menolong seorang pemuda
yang pandangan hidupnya

berasal dari buku,

dan tidak dari kehidupan.

Yang tidak terlatih dalam metode,
dan hanya penuh hafalan kesimpulan.
Yang hanya terlatih sebagai pemakai,
tetapi kurang punya latihan

untuk bebas bekerja.

(Seonggok Jagung di Kamar, Rendra)

Yang merasa asing dengan tanah kelahirannya.

Apakah gunanya pendidikan

bila hanya akan membuat seseorang
menjadi orang asing

di tengah kenyataan persoalan
keadaannya?

Apakah gunanya pendidikan

bila hanya mendorong seseorang
menjadi layang-layang di ibu kota
kikuk pulang ke daerahnya?
Apakah gunanya seseorang
belajar filsafat, sastra,

tehnologi, kedokteran,

atau apa saja,
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bila pada akhirnya.
ketika ia pulang ke daerahnya,
lalu berkata:

"Di sini aku merasa asing dan sepi!”

(Seonggok Jagung di Kamar, Rendra) :

Peperangan

Wujud peperangan dalam puisi-puisi Ang-
katan Pendobrak berupa perang saudara (pe-
rang memadamkan pemberontakan). Namun
demikian, bukan perang itu sendiri yang men-
jadi perhatian para penyairnya, tetapi akibat
dari perang itu sendiri dan mengapa perang
saudara bisa terjadi.

Perang saudara terjadi karena adanya pem-
berontakan-pemberontakan di berbagai wila-
yah tanah air yang pada beberapa di antaranya
bermula dari ketidakpuasan terhadap kebija-
kan-kebijakan pemerintah pusat yang cende-
rung dikuasai nafsu pribadi dan berkhianat ter-
hadap arti kemerdekaan yang telah diperjuang-
kan bertahun-tahun lamanya.

Berpikir ganda. Apa yang diucapkan
Berlawan dengan suara hati

Rencana-rencana besar, kemewahan dan perem-
puan

Dipersanjungkan dalam pesta-pesta ingkar insani -

Pengejaran, penahanan tanpa pengadilan
Penindasan dan perangsaudara
Berbunuh-bunuhan
(Hadirin diminta berdiri, karena akan masuk
ruangan: penjilat-penjilat dan pelayan-pelayan
besar)
Keangkuhan disebar bagai api hutan terbakar
Diatas tanah yang dibelah-belah dan diadu se-
samanya!

(Arwah lelaki itu tersenyum, Machigvelli
namanya)
Berjuta-juta kami berdiri. Lesu dan lunglai
Sehabis rapat besar dan pawai-pawai

Yang tidak memikirkan pemborosan dan wabah
penyakit

Tidak membicarakan harga-harga dan nestapa
kemiskinan

(22 Tahun Kemudian, Taufiq Ismail)

Akibat perang saudara tersebut, banyak

orang kehilangan sanak-saudara, yang pada

waktu terjadi perang di pihak berbeda (tentara
pusat dan kaum pemberontak).

Sekeping papan di rimbun kembang lalang
menyeling semak rumbia dan pokok tusam
di sinilah kiranya tempatmu makam
dikabarkan gugur di front selatan

Jiwa muda sering terbawa arus

adakah itu nasibmu, adikku

dari suratmu dulu berisi kata-kata garang
masthkah ingat, apa kumaksud kesederhanaan?

Di bawah kemijap bintang dini malam
memadat tangisku diam
paman kita telah menyusulmu datang

(Makam, Mansur Samin)

Kehidupan desa menjadi tidak wajar, Kehi-

dupan yang semula sarat dengan suasana riang,
digantikan dengan suasana yang mencekam.

Secarik asap di jauhan

Llebih mirip tikar pandan klabutan

betapa ramai di situ dulu melincak malam

kini berganti, benteng darurat dan gardu panjang

(Desatinggal, Mansur Samin)
Begitu pula dengan kehidupan di kota.
Meskipun perang telah usai, tetapi suasana ba-
tin masyarakatnya masih diliputi kedukaan.
Gang-gang di pasar yang bersih, ibu-ibu peda-
gang berselendang
Bernaung ratusan payung-payung peneduh.
Tukang kerupuk
Tukang ikan, penjual pecahbelah
Anak-anak yang berkejaran di setasiun bus
Wahai, mengapa kalian menundukkan muka?

Kotaku yang nanar sehabis perang
Wajah muram dan tubuh luka garang

(Jam Kota, Taufig Ismail)
Tapi tidak demikian halnya dengan suasana
batin yang ada dalam diri seorang bekas sersan
tentara pusat. Sebagai tentara pemerintah, ia
telah melaksanakan kewajibannya dengan baik,
meskipun untuk itu ia harus mengorbankan ka-
kinya. Ia tetap gembira bekerja di bengkel arlo-
jinya untuk menyambung hidup.
Seorang sersan

Kakinya hilang
Sepuluh tahun yang lalu

Setiap siang
Terdengar siulnya
Di bengkel arloji
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Sekali datang
Teman-temannya
Sudah orang resmi

Dengan senyum ditolaknya

Kartu-anggota

Bekas pejuang .
(Tentang Sersan Nurcholis, Taufiq Ismail)

Pelanggaran terhadap Norma-norma
Masyarakat

Pelanggaran terhadap norma-norma masya-
rakat dalam puisi-pu-isi Angkatan Pendobrak
diwujudkan dalam bentuk pelacuran.

tinggal losmen-losmen yang kotor dan murah
dengan para perempuan buruk yang tiap malam
terjaga

(Dingin Benar Malam Ini, Sapardi Djoko Damono)

Pelacur-pelacur kota Jakarta

dari klas tinggi dan klas rendah

telah diganyang >
telah diharu-biru.

Mereka kecut

keder

terhina dan tersipu-sipi.

(Bersatulah Pelacur-pelacur Kota Jakarta, Rendra)

bagi mereka revolusi adalah gemerincingnya mas
raja brana

mobil-mobil mewah, televisi dan kulkas
villa-villa manis tempat istirahat
perempuan-perempuant manis tempat hilangkan
penat

prostitusi, perjinahan dan napsu hewant

(Rakyat, Sandy Tyas)

Masalah pelacuran di atas dapat diartikan
sebagai suatu pekerjaan yang bersifat menyera-
hkan diri kepada umum untuk melakukan per-
buatan-perbuatan seksual dengan mendapat
upah.

Pelacur-pelacur kota Jakarta.
Saudari-saudariku.

Jangan melulu keder pada lelaki.
Dengan mudah

kalian bisa telanjangi kaum palsu.
Naikkan taripmu dua kali

dan mereka akan klabakan.

(Bersatulah Peiacur-pe!‘acitr Kota Jakarta,
Rendra)

Sebab-sebab terjadinya pelacuran di atas,

pada umumnya dida- sarkan pada faktor ekono-
mi dan urbanisasi yang tak teratur. Para perem-
puan harus berbuat seperti itu karena di Jakarta
mereka harus menanggung kemiskinan dan
kelaparan yang disebabkan pengangguran.

dan kota mengepul debu
di dadanya oto dan radio menderu

seperti biasa:
ke sana kita, saudara

(Buat Saudara Kandung, Hartojo Andangdjaja)

kereta melewati kotaku

kecil tua dan lelah

Jauh kata istirahat

karena di perut dan di punggungnya terganiung
banyak hidup

rakyat yang jauh terpencil di desa, di gunung,
pantai

mencari penyambung nyawa dalam kota

(Kereta Tua, M. Poppy Hutagalung)

Politisi dan pegawai tinggi
adalah caluk yang rapi.
Konggres-konggres dan konperensi
tak pernah berjalan tanpa kalian.
Kalian tak pernah bisa bilang "tidak”
lantaran kelaparan yang menakutkan
kemiskinan yang mengekang
dan telah lama sia-sia cari kerja.
(Bersatulah Pelacur-pelacur Kota Jakarta, Rendra)

Pengangguran yang disebabkan oleh me-

kanisnme pemerintahan yang berjalan tidak wa-
jar dan kurang ajar.

Dan kau, Dasima
Kabarkan kepada rakyat
bagaimana para pemimpin revolusi
secara bergiliran memelukmu
bicara tentang kemakmuran rakyat dan api
revolusi
sambil celananya basah
dan tubuhnya lemas
terkapai di sampingmu.
Ototnya keburu tak berdaya
(Bersatulah Pelacur-pelacur Kota Jakarta, Rendra)

ljasah sekolah tanpa guna.
Para kepala jawatan

akan membuka kesempatan
kalau kau membuka paha.
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Sedang di luar pemerintahan
perusahaan-perusahaan macet
lapangan kerja tak ada ...

(Bersatulah Pelacur-pelacur Kota Jakarta, Rendra)

Revolusi para pemimpin
adalah revolusi dewa-dewa.
Mereka berjuang untuk surga
. dan tidak untuk bumi.
Revolusi dewa-dewa
tak pernah ménghasilkan
lebih banyak lapangan kerja
bagi rakyatnya.
Kalian adalah sebagian kaum penganggur
yang mereka ciptakan.

(Bersatulah Pelacur-pelacur Kota Jakarta, Rendra)

Kesimpulan

Revolusi adalah "pengejawantahan budi-
nurani kemanusiaan”, sehingga sebagai peju-
ang, sastrawan akan selalu menempatkan diri di
dalamnya. Oleh karena itu, antara revolusi dan
sastrawan terdapat hubungan yang wajar dan
logis. Ia tak akan meninggalkan revolusi dalam
realitas kesusastraan, yang secara langsung atau
tak langsung memperjuangkan hati nurani yang
pada suatu masa dikaburkan atau belum dite-
mukan oleh sejarah.

Keretakan antara kesusastraan dengan re-
volusi terjadi bila salah satu menjadi reaksioner,
menyimpang dari cita-cita semula. Dalam se-
jarah memang terjadi hal itu, ketika revolusi
telah berpindah kepada kekuatan kekuasaan se-
mata-mata, dengan seimboyan "politik sebagai
panglima”, dengan slogan-slogan yang tidak
wajar dan tidak sesuai dengan kepribadian
bangsa, sehingga melahirkan sebuah generasi
yang menyebut dirinya Angkatan 66 atau Ang-
katan Pendobrak.

Angkatan Pendobrak memilih "menggelan-
dang" dan "kontra revolusi”, dengan tetap kon-
sisten pada perjuangan untuk mempertahankan
dan mengembangkan martabat kemanusiaan.

Mereka mempunyai pendirian dan cita-cita ke-
budayaan nasional yang bertindak secara krea-
tif, yang "mengalahkan alam dan zaman". Ke-
susastraan harus jujur dan tetap tidak berpre-
tensi, bahwa hidup tidak sepenuhnya bisa diren-
canakan menurut program, bahwa hidup yang
kongkret dan utuh tidaklah sama dengan pene-
muan hasil teknologi yang semakin diperba-
harui hingga sempurna, ia akan kembali se-
mata-mata sebagai secercah tangkapan tentang
hidup dan kehidupan.

Dengan berbagai pengorbanan, para penya-
ir Angkatan Pendobrak membawa kita mende-
kat pada realitas kesusastraan yang tidak polos
dan bernada tunggal. Realitas yang membuat
kita makin erat dengan harapan, makin erat
dengan kebenaran, keadilan, dan kejujuran, yang
mengangkat manusia di atas kejasmaniannya.
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