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Keinginan untuk Pulang: 
Kecemasan dan Ambivalensi dalan Novel Miss Lu  

 
Novi Diah Haryanti1 

 
 

Abstrak 

Pascalengsernya Soeharto, berbagai macam karya sastra muncul 
kepermukaan membawa isu-isu yang “terpendam” selama berpuluh-puluh 
tahun. Salah satu isu yang paling sering diangkat ke dalam cerita adalah 
tragedi’65, yang tidak hanya memakan korban jiwa, tapi juga menimbulkan 
rasa traumatis terhadap korban hidup yang tersisa. Selain ‘menyapu’ mereka 
yang dianggap tercemar oleh Partai Komunis Indonesia (PKI), sasaran lain 
tragedi ini adalah etnis Tionghoa. 

Esai ini bertujuan untuk memperlihatkan proses peliyanan yang 
dilakukan terhadap etnis Tionghoa dan membongkar pemakanaan 
nasionalisme –secara sempit– yang dilakukan pemerintah untuk 
mengindonesiakan etnis Tionghoa dalam novel Miss Lu (2003) karya Naning 
Pranoto. Metode deskriptif analisis dengan perspektif multikulturalisme 
digunakan untuk melihat wacana nasionalisme dan  oposisi biner “pribumi vs 
nonpribumi” dalam novel.  

Berdasarkan pembacaan terhadap Miss Lu, tampak sikap ambivalen 
pemerintah terkait etnis Tionghoa. Di satu sisi pemerintah berusaha 
“mengindonesiakan” mereka, namun di sisi lain membuat berbagai aturan 
yang mempertegas perbedaan antara pribumi dengan etnis Tionghoa sebagai 
nonpribumi (other). Dengan demikian, pemaknaan kembali kata 
nasionalisme menjadi penting di tengah upaya mewujudkan Indonesia yang 
multikultur.   
 
Kata kunci: identitas, other, nasionalisme, etnis Tionghoa.      
 

1. Pendahuluan  

 Selepas tumbangnya rezim Orde Baru, berbagai macam karya sastra 

muncul kepermukaan membawa isu-isu yang “terpendam” selama berpuluh-

puluh tahun. Salah satu isu yang paling sering diangkat ke dalam cerita 

adalah tragedi’ 65, yang tidak hanya memakan korban jiwa, tapi juga 

                                                
1 Dosen Sastra Indonesia, Universitas Pamulang dan UIN Syarif Hidayatullah Jakarta. 
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menimbulkan rasa traumatis terhadap korban hidup yang tersisa. Mereka 

yang dianggap komunis menjadi sasaran ‘pembersihan’ yang dilakukan oleh 

pemerintah pada saat itu. Selain ‘menyapu’ mereka yang dianggap tercemar 

oleh gerakan Partai Komunis Indonesia (PKI), sasaran lain tragedi ini adalah 

etnis Tionghoa. 

Miss Lu; Puteri Cina yang Terjebak Konflik Etnik dan Politik karya 

Naning Pranoto adalah salah satu novel yang menyinggung tentang tragedi 

65. Selain berbicara mengenai isu 65, novel ini juga memperlihatkan 

berbagai upaya pemerintah untuk mengindonesiakan etnis Tionghoa –sebagai 

other yang dengan berbagai aturan yang berbau rasialis. Dalam esai ini, saya 

mencoba memperlihatkan proses peliyanan yang dilakukan terhadap etnis 

Tionghoa dan membongkar pemaknaan nasionalisme –dalam artian sempit – 

yang dilakukan negara (pemerintah) sehingga atas nama nasionalisme dan 

ideologi bersama, negara berhak “menertibkan” warga yang tidak sepaham 

(“bandel”).    

 Cerita dimulai dengan keinginan Miss Lu Tua (Nyah Lu) kembali ke 

Indonesia dan “bernolstalgia” di Malang atau Surabaya tepatnya di daerah 

Kembang Jepun, bekas rumah orang tuanya. “Dipulangkannya” Miss Lu Tua 

ke Cina karena dirinya tidak mau menggati nama Cinanya menjadi nama 

Indonesia untuk membuktikan sikap nasionalisme dan kecintaanya terahadap 

Indonesia. Sikap tersebut dianggap pemerintah Soekarno membangkang dan 

melanggar hukum, sehingga Miss Lu Tua dipulangkan ke Guang Dong, Cina.  

 Setelah kembali ke Cina, Miss Lu Tua mendapat berita kematian 

suaminya yang disiksa karena dianggap bagian dari Partai Komunis 

Indonesia (PKI). Hal  itu menimbulkan trauma dalam diri Miss Lu Tua 

hingga ia mengalami ketakutan berlebih untuk datang ke Indonesia, takut 

diciduk karena dianggap komunis dengan latar belakang Cinanya. 

Malangnya, ketika di Cina ia merasakan Revolusi Kebudayaan yang 
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diberlakukan Mao Zedong. Ketaatannya menganut agama Kong Hu Cu, 

membuat ia mengalami penyiksaan oleh red-guard, pengawal merah antek-

antek Mao.  

 Dua kejadian traumatis dalam hidupnya tersebut membuat, Miss Lu 

Tua membenci dunia politik. Pengalaman pahit dengan pemerintah Indonesia 

membuat Miss Lu Tua hanya bisa mengingat dan memendam keinginannya 

untuk kembali “pulang” ke Indonesia. Kecintaannya terhadap Indonesia 

membuat ia di vonis “gila” oleh dokter karena tergila-gila dengan Indonesia. 

Melani Budianta (2003) mengungkapkan identitas suatu komunitas 

dikukuhkan dengan menentukan siapa yang berhak memilikinya. Konsep 

asli, pendatang, orang asing, secara hirakis menunjukan hak kepemilikikan 

terhadap suatu komunitas, baik dalam tataran lokal maupun nasional. 

Bahkan, proses pembentukan identitas kelompok seringkali dilakukan dengan 

mengontraskan identitas kelompok tersebut dengan yang dianggap bukan 

termasuk di dalam kelompoknya (“mereka” vs “kita”).2 Identitas Indonesia 

akan selalu berada dalam ruang tarik ulur yang bergerak yakni ruang ketiga 

atau ruang ambang (Supriyono, 2004: 152). Dengan ruang ketiga tersebut 

Homi K. Bhabha berusaha menghindari oposisi biner yang konfrontatif atau 

saling menaklukan, serta mengambil wajah dari hibriditas atau persilangan 

budaya, yang memunculkan diri dalam budaya, ras, dan bahasa.  

Hibriditas sebagai suatu istilah yang kerap dipakai dalam 

membicarakan diaspora, mengacu pada identitas rasial etnik yang muncul 

dari perkawinan campur, atau produk budaya (karya seni, gaya hidup, 

busana, bahasa), yang menunjukan campuran genre atau unsur budaya yang 

berbeda (Budianta, 2007).   Supriono (2004) memberi contoh “pembentukan” 

budaya Jawa yang dapat dilihat dari pakaian dan bahasa di mana pengaruh 

                                                
2 Lihat Melani Budianta, “Sastra dan Interaksi Lintas Budaya”, dalam Cakrawala Tak 

Berbatas, Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya, Depok. 2003.  
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Eropa terlihat sangat kuat. Sehingga Jawa yang terlihat saat ini adalah Jawa 

hasil hibridisasi yang panjang dan masih berlangsung sampai sekarang. 

Hibridisasi inilah yang membuat Bhabha mengklaim bahwa gagasan 

kemurnian sulit diterima bahkan tidak mungkin diterima.  

Salah satu contoh upaya menjaga gagasan kemurnian (keaslian) 

adalah masih berlakunya oposisi biner Indonesia >< non-Indonesia (pribumi 

vs turunan/asing). Keturunan etnis Cina yang masih dianggap “asing” atau 

other menurut Supriono menunjukan kegagalan asimilasi yang terjadi pada 

etnis Cina. Kebijakan (policy)  selepas 1955 bahkan tragedi 1998 

memperlihatkan etnis Cina di Indonesia secara rasial masih dianggap bukan 

WNI, dipertentangkan dengan pribumi, dan ‘dilabel’ non pribumi sehingga 

patut diberlakukan secara berbeda.  

 Saya melihat ada kesamaan ide novel yang ditulis oleh Naning 

Pranoto dengan karya Jhon Okada bertajuk No-No Boy (1957). Dalam esai 

yang ditulis Stan Yogi “You Had to Be One or the Other”: Oppositions dan 

Reconciliation in Jhon Okada’s No-No Boy, Yogi membongkar bagaimana 

Okada menggambarkan identitas Japanese-Americans sebagai model 

minoritas mengalami bentuk-bentuk kekerasan berbasis ras.3 Okada 

mengeksplore “gray areas” lewat tokoh Ichiro yang selalu mendefinisikan 

dirinya sebagai “Japanese” dan “American”. Serta  menampilkan tokoh Kenji 

                                                
 3 Novel ini berlatar Seattle, dengan tokoh pemuda Nisei 25 tahun, Ichiro Yamada. 

Untuk membuktikan loyalitasnya sebagai warga Amerika, pemerintah Amerika yang pada 
saat itu dipimpin oleh Presiden Franklin D. Roosevelt, memberikan tujuhbelas pertanyaan 
yang inti dua diantaranya; 1) Maukah berjanji untuk mengabdi kepada pemerintah Amerika 
untuk bertempur melawan Jepang, 2) Maukan berjanji untuk setia pada kemerintah Amerika 
atas nama apapun melebihi kesetiaan kepada kaisar Jepang. Kedua pertanyaan ini dijawab 
no-no oleh Ichiro dan karena itu ia ditahan selama dua tahun dan dikucilkan karena tidak 
dianggap loyal kepada pemerintah Amerika. Sedangkan Kenji menjawab yes-yes dan harus 
berperang melawan Jepang hingga ia harus kehilangan kakinya, namun tetap mendapat 
diskriminasi dari tampilan fisiknya yang sangat Jepang. Tragedi Kenji ini, menyadarkan 
bahwa usaha golongan Nikkei untuk membuktikan loyalitasnya kepada pemerintah Amerika 
dibanyar tidak hanya fisik (cacat atau meninggal) tapi juga psikologi bagi mereka yang 
sangup bertahan.   
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yang berupaya membuktikan bahwa walaupun dirinya “Japanese” he was not 

“not Japanese” kepada dunia. 

 You Had to Be One or the Other, ini juga terlihat dalam novel Miss 

Lu. Kebijakan pemerintah terkait orang Tionghoa –salah satunya mengenai 

ganti nama- memberikan pilihan (bahkan paksaan) bagi mereka untuk 

mengganti nama Tionghoanya menjadi lebih Indonesia. Ganti nama tersebut 

dilakukan untuk membuktikan keindonesiaan mereka –menjadi bagian dari 

Indonesia –karena  jika mereka tidak mau mengganti namanya, maka 

pemerintah akan “mengembalikan” mereka karena dianggap tidak nasionalis 

atau memutuskan tidak menjadi warga negara Indonesia. Dalam kasus Miss 

Lu Tua, dia memilih untuk tidak berganti nama dan “dipulangkan” ke Cina, 

sedangkan suaminya mengganti nama dan tinggal di Indonesia.  

Kemunculan multikulturalisme sebagai koreksi atas dominasi tunggal 

yang dilakukan kelompok mayoritas terhadap minoritas, memberikan ruang 

bagi kelompok “tertindas” untuk menyuarakan pikiran, pendapat, dan 

menunjukan identitasnya sebagai satu bagian dari masyarakat. Bukan sebagai 

the other yang dianggap asing dan berada di luar kelompok masyarakat –

dalam scope yang lebih luas disebut negara –atau komunitas tertentu.    

 

2. Etnis Tionghoa sebagai the Other  

 Keberadaan orang Tionghoa pertama kali di Nusantara sebenarnya 

tidaklah jelas. 4 Leo Suryadinata (1999) mencatat, sampai akhir abad ke-19, 

kebanyakan etnis Tionghoa di Jawa berasal dari Provinsi Hokkian (Fujian) di 

Cina Selatan. Terbatasnya jumlah wanita Tionghoa sebelum abad ke-19,  
                                                

     4 Selama ini, keberadaan etnis Tionghoa hanya berdasarkan pada hasil temuan 
benda-beda kuno seperti tembikar Tiongkok, Kapak batu yang memiliki persamaan dengan 
kapak batu giok/zamrud yang ditemukan di Tiongkok, genderang perunggu yang 
dikembangkan di Yunnan, dari berbagai temuan tersebut ditarik kesimpulan bahwa 
hubungan lalu lintas pelayaran antara orang Tionghoa dari tiongkok denga Nusantara telah 
berlangsung sejak zaman purba. (Setiono, tanpa tahun: 17-18) 
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membuat lelaki etnis Tionghoa mengawini wanita pribumi. Keturunan kawin 

campur ini, menghasilkan masyarakat peranakan yang tidak lagi menguasai 

bahasa Cina melainkan berbicara dengan bahasa daerah Indonesia.   

 Gambaran mengenai kawin campur etnis Tionghoa dan pribumi 

dalam novel terlihat dari kutipan berikut.     

      “Waktu ia merantau ia membawa istrinya karena mereka 
pengantin baru... tetapi teman-temannya dari Guang Dong 
maupun Fujian pada umumnya menikah dengan perempuan 
pribumi.” (Pranoto, 2003: 120)  

 
 Dari kutipan tersebut, kita dapat mengetahui bahwa tokoh ia (Wang 

Shu Zhua) tidak melakukan kawin campur dengan pribumi, namun membawa 

istrinya (Miss Lu) turut serta ke Indonesia. Kutipan ini menjadi penting 

karena membawa kita pada kemungkinan alasan mengapa Miss Lu tidak mau 

mengganti nama Cinanya, yaitu karena darah Cina mengalir deras dalam 

dirinya. Ia bukan peranakan Tionghoa, namun golongan yang kemudian di 

sebut “totok” atau “asli Cina” walau tidak menutup kemungkinan ia menjadi 

“lebih Indonesia” dibandingkan pribumi yang menganggap dirinya “asli 

Indonesia”. Sedang suaminya, mau mengganti namanya karena jatuh cinta 

dengan pribumi bernama Supiyah, sehingga proses “mengindonesiakannya” 

menjadi lebih mudah.       

  Sejarah mencatat, proses “pecinaan” kembali (resinization) 

masyarakat peranakan Tionghoa terkait kebangkitan nasionalisme Tionghoa 

di abad ke-20, tidak berhasil karena pemerintah kolonial merangkul 

peranakan Tionghoa dengan membuka sekolah dan mencabut peraturan yang 

tidak disukai oleh etnis Tionghoa. Berbagai  persepsi dan kebijaksanaan yang 

dibuat pemerintahan kolonial, menurut Suryadinata, membuat masyarakat 

Tionghoa di Jawa yang terpecah dalam dua kelompok, yaitu peranakan yang 

merupakan hasil kawin campur dan sudah menyerap unsur lokal (pribumi), 
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dengan totok yang masih berbudaya Cina. Meskipun secara budaya 

peranakan lebih dekat dengan pribumi, namun kelompok pribumi 

menganggap kedua-duanya “asing” atau Other. Persepsi tersebut dikukuhkan 

oleh berbagai kebijakan pemerintah kolonial yang membuat perbedaan etnik 

Tionghoa dan pribumi semakin besar. Kebijaksanaan pemerintahan konial 

tersebut semisal, Sistem Opsir (Kapitan Cina), sistem permukiman dan pas 

jalan, sistem status, terakhir kebijakan ekonomi dan orang Tionghoa.  

 Dalam novel Miss Lu, tokoh utama Miss Lu Tua (Nyah Lu) hadir 

lewat cerita Miss Lu muda atau Bella Margarita Alexandra Gomez-Lu, yang 

merupakan sosok hibrid, campuran Amerika Latin -karena sang ayah 

Armando Gomez, berasal dari Brazil –dan berdarah Lu dari Fujian-Bumi 

Sang Naga, Tiongkok bagian selatan, yang merupakan surga pertanian. 

Dengan “hibriditas” identitasnya, Miss Lu Muda bergerak lincah memasuki 

“ruang ketiga” yang memungkinkan ia bisa menjadi sangat Chinese, 

Brazilian, atau menggabungkan keduannya. Sosok Miss Lu Muda, terlihat 

dari kutipan berikut.  

 

     “...oma saya Chinese –Cina. Kami memang orang Cina,”  
     “Anda sama sekali tidak mirip Chinese. Anda seperti gadis 
Mesir atau... gadis Amerika Latin,” 
     “...anda benar, saya seperti gadis Amerika Latin ... tapi 
bagaimana pun saya berdarah Lu....”  (Pranoto, 2003: 6) 

 
 Tidak hanya menjadi Chinese dan Brazilian, gerak lincah Miss Lu 

Muda juga terlihat dari pengetahuannya tentang kebudayaan Jawa yang 

didapat dari sang Oma. Walaupun tidak memiliki darah Indonesia, Miss Lu 

Muda menjadi “agak Jawa” karena kecintaan omanya pada Indonesia (Jawa) 

yang membuat ia secara tak sadar mempelajari budaya Jawa bahkan 

merapkannya. “Kejawaan” Miss Lu Muda tampak dari keluesannya menyapa 

dalam bahasa Jawa, pengetahuannya tentang budaya Jawa (Indonesia), 
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bahkan kegemarannya mendengarkan cerita mahabarata hingga ia 

mengidolakan Pandawa Lima. Walaupun lebih menyukai nama Miss Lu, 

wajahnya tidak lantas memperlihatkan kecinaannya, belum lagi Miss Lu 

Muda memiliki aksen yang khas Amerika sehingga mengaburkan (blurred) 

kecinaannya. Kedekatannya dengan oma, membuat Miss Lu Muda berencana 

untuk mewujudkan keinginan sang oma untuk menengok “rumahnya” di 

Indonesia. Lewat rencana Miss Lu Muda inilah, satu demi satu peristiwa 

politik yang dialami sang oma terbuka dan menggulirkan cerita.    

 Berbeda dengan Miss Lu Muda yang lahir dari kawin campur Brazil-

Cina, sehingga dengan leluasa menganti identitasnya, sosok Miss Lu Tua 

merupakan Cina totok yang datang dari Guang Dong bersama suaminya. 

Namun, berbeda dengan kebanyakan Cina totok, Miss Lu Tua menghayati 

hidupnya sebagai bagian dari masyarakat Jawa. Perkenalan Miss Lu Tua 

dengan budaya Jawa terlihat dari penyataan Miss Lu Muda sebagai berikut.  

 

     “...oma saya dapat banyak teman di Sidoarjo. Teman-
temannya itu bukan kalangan orang Cina. Anak-anak Jawa. 
Dari mereka ini oma saya banyak mengenal kebudayaan Jawa. 
Oma saya ikut nonton wayang, ludruk, srandul, gandrung 
Banyuwangi... singkat kata, Oma saya merasa bukan anak 
Cina, tapi anak Jawa. Bahkan ia juga sekolah dengan anak-
anak Jawa di sekolahan Ongko Loro.” (Pranoto, 2003:136) 

 

 Perepresentasian kejawaan Miss Lu Tua juga tampak lewat 

kefasihannya bahasa Jawa halus ala Yogyakarta dan cara berbusananya 

dengan stelan kebaya, rambut konde gulung serta kain bermotif parang dan 

warna soga. Tampilan tersebut, memperlihatkan keindonesiaan (kejawaan) 

Miss Lu Tua yang tampak kontras dengan pilihannya untuk tetap 

mempertahankan nama Cinanya. Tidak hanya itu, kedekatannya dengan 

tanah (masyarakat) Jawa juga diperlihatkan Miss Lu Tua dengan 
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mempekerjakan pribumi dan menjadi pengayom bagi para petani yang 

mengelola sawahnya yang mencapai puluhan hektar. Apa yang dilakukan 

Miss Lu Tua, membuat dia boleh dikatakan “terlepas” dari lingkungan di 

Pecinan-Kembang Jepun, maupun Pecinan di Malang. Bahkan dengan 

bangga, Miss Lu Tua mengatakan sudah jadi wong Jawa atau wong desa.    

 Pilihan “menjadi” wong Jawa dalam kehidupan sehari-hari yang 

dilakukan Miss Lu Tua, tidak lantas menempatkannya sebagai bagian dari 

masyarakat Jawa karena etnis Tionghoa tetap “asing” –menjadi the Other – 

bagi pribumi. Hal tersebut dikarenakan usaha pemerintah Indonesia yang 

terus-menerus mencoba mengintergrasikan bahkan mengasimilasikan orang 

Tionghoa ke dalam tubuh “bangsa Indonesia”, yang ditafsirkan sebagai 

pribumi. Walau demikian, Suryadinata melihat kebijakan asimilasi 

pemerintah tersebut, sebenarnya terbagi menjadi dua unsur yaitu asimilasi 

dan pemisahan.   

 Pada masa Soekarno dan Soeharto berbagai kebijakan “asimilasi” 

diambil pemerintah diantaranya kebijaksaan politik, kebijaksanaan 

kebudayaan dan pendidikan, serta kebijaksanaan tentang agama minoritas. 

Alih-alih melakukan asimilasi terhadap etnis Tionghoa, pemerintah Soekarno 

mengeluarkan kebijakan yang sangat rasialis yaitu Peraturan Pemerintah 

No.10 (PP-10) mengenai pelarangan berdagang eceran bagi etnis Tionghoa, 

pada November 1959. Tentu saja, peraturan tersebut memukul telak etnis 

Tionghoa yang ada di Indonesia. Naning Pranoto menggambarkan perasaan 

etnis Tionghoa lewat sosok Miss Lu Tua dalam kutipan berikut.  

      “...ia benar-benar kecewa terhadap policy –yang ada, yang 
disosialisasikan oleh Mister Soebandrio. Kekecewaannya itu, 
berdasarkan pikirannya yang merasa bahwa oma saya itu 
bukan pengusaha Cina yang hanya memikirkan keuntungan 
pribadi, melainkan untuk kepentingan orang banyak. Ia 
menciptakan lahan usaha untuk orang-orang pribumi dari 
kalangan bawah –wong cilik....” (Pranoto, 2003: 144) 
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 Dalam praktiknya PP-10 tidak hanya melarang etnis Tionghoa untuk 

berdagang eceran tapi juga melarang mereka untuk bertempat tinggal.5 

Pelaksanaan PP-10 juga menimbulkan ketegangan hubungan diplomatik RI-

RRT. Menurut Setiono, lebih dari 136.000 orang Tionghoa meninggalkan 

Indonesia untuk bermukim kembali di Tiongkok. Ekses dari PP-10 juga 

dirasakan oleh Miss Lu Tua, karena pada akhirnya ia harus menutup usaha 

dagangnya dan membuat para pekerja yang notabene pribumi mengalami 

kesulitan ekonomi karena kehilangan pekerjaan. 

 Tokoh Miss Lu Muda dan Miss Lu Tua yang beretnis Tionghoa ini, 

menjadi kontras dengan tokoh-tokoh pribumi –sangat  Jawa yang terlihat dari 

nama, pola pikir ataupun sikap keseharian – yang dibuat Pranoto. Misalnya 

tokoh “penyelamat” utama, Bismo Narendro. Tidak cukup hanya dari nama, 

kebiasaan, serta memiliki ibu yang ahli membatik, untuk mengentalkan kesan 

wong Jawa, Bismo memilih profesi sebagai seniman Jawa yang mengajarkan 

nembang di paguyuban Seni Jawa “Arumdalu”. Selain itu, hal yang sangat 

Jawa, juga terlihat dari prinsip hidup Bismo dalam memilih pasangan yang 

terlihat dari kutipan berikut.    

     “...jangankan asing. Perempuan di luar suku Jawa saja aku 
berpikir untuk mengambilnya sebagai istriku. Aku ini laki-laki 
yang tidak mampu memahami perempuan dari suku yang 
berbeda. Aku tidak mau berbuat salah...! Makanya, aku 
memilihmu, sesama suku Jawa.” (Pranoto, 2003: 163) 

                                                
5 Beberapa pendapat terkait pengesahan PP-10 yang dilakukan oleh Soekarno 

dikarenakan tekanan dari militer dan parta-partai Islam. Pedagang eceran di daerah yang 
didominasi oleh etnis Tionghoa ini , sangat merugikan pedagang Islam –yang umumnya 
berkiblat ke NU dan Masjumi–untuk bersaing dengan pedagang Tionghoa. Sehingga, 
dikeluarkannya peraturan ini sangat menguntungkan mereka. Mengenai PP-10 dapat dibaca 
dalam Benny G. Setiono , Tionghoa dalam Pusaran Politik, hal. 791-795. 
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     Kutipan tersebut, memperlihatkan pola pikir yang telah 

terinternalisasi dalam diri lelaki atau perempuan Jawa dalam memilih jodoh.6 

Kehadiran Bismo yang sangat Jawa dan mendominasi cerita lewat 

persahabatannya dengan Miss Lu Muda, menegaskan perbedaan antara 

“pribumi” dan “asing” (asli dan other). Tokoh Bismo dengan keluarga 

Jawanya –Shinta (kekasih), Tante Utari (calon mertua), ibu (biasa juga disapa 

Mbakyu), dan Seno Aji (sahabatnya)– menjadi  penting untuk melihat operasi 

peliyanan (the Other) tokoh beretnis Tionghoa, yang baru terbaca jika kita 

menghadirkan pribumi sebagai konsep “asli”. Hal tersebut memperlihatkan, 

novel ini masih memanfaatnya tradisi oposisi biner dalam membangung 

cerita yang termanifestasikan lewat tokoh-tokohnya. Miss Lu Tua , Miss Lu 

Muda dan Wang Shu Zhua, sebagai the Other dan tokoh Bismo, Utari, 

Shinta, dan ibu (biasa juga disapa Mbakyu) sebagai gambaran penduduk asli 

atau pribumi.    

   

3. Kecemasan dan Ambivalensi Miss Lu  

 Ada tiga peristiwa politik penting yang dialami Miss Lu Tua terkait 

posisinya sebagai the Other. Pertama adalah berbagai policy pada masa 

Soekarno, G 30 S yang menewaskan suaminya, dan revolusi kebudayaan 

yang dialaminya pada saat ia “kembali” ke Cina.  

 “...tahun enam-puluhan, pemerintah Seokarno memberlakukan 
policy-bahwa orang-orang Cina yang ada di Indonesia harus 
menjadi warga negara Indonensia. Bila tidak mau, mereka 
harus kembali ke Cina.” (Pranoto, 2003: 137) 

 

 Policy yang memaksanya kembali ke Cina, “membentuk” Miss Lu 

Tua menjadi Other yang penuh kecemasan dan ambivalen. Ambivalensi 
                                                

   6 Hal tersebut saya alami sendiri karena sebagai “perempuan Jawa” –walau lahir dan 
besar di Jakarta– saya kerap mendapat wejangan untuk memilih jodoh dari suku yang sama 
(Jawa) dan menghindari mereka yang berada di luar “Jawa”.  
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tersebut secara eksplisit, terlihat lewat pilihan Miss Lu Tua untuk tidak 

mengganti nama Cinanya menjadi berbau Indonesia yang menjadi penanda 

sikap nasionalismenya. Tentu saja, hal tersebut bertolak belakang dengan 

kecintaannya terhadap Indonesia hingga membuatnya “gila”.        

      “Oma saya mau jadi warganegara Indonesia. Cuma, oma 
saya... tidak mau mengganti nama Cinanya menjadi nama 
Indonesia. Padahal pemerintah Soekarno mengharuskan itu 
bukan? Setiap orang Cina yang telah menjadi warganegara 
Indonesia harus mengganti namanya dengan nama Indonesia 
sebagai bukti nasionalisme.” (Pranoto, 2003: 138)  

 
 Pada pertengahan tahun 60-an, banyak orang Tionghoa yang 

mengganti nama Tionghoanya karena tekanan halus dari pemerintah yang 

mengisyaratkan laku tersebut sebagai bentuk “setia” kepada pemerintah 

Indonesia atau mengidentitaskan diri sebagai “orang Indonesia”. Hal tersebut 

sesuai dengan apa yang Ghia Nodia ungkapkan bahwa nasionalisme ibarat 

satu koin yang mempunyai dua sisi: pertama adalah politik dan sisi lainnya 

adalah etnisitas. Hubungan kedua elemen ini ibarat jiwa politik yang 

mengambil tubuhnya dalam etnisitas.7  

 Dua sisi inilah yang bergerak mengitari Miss Lu Tua, politik berbasis 

etnis membuat ia menjadi korban kekerasan dari konsep nasionalisme sempit 

yang diterapkan pemerintah pada saat itu.8 Apa yang telah dilakukan Miss Lu 

                                                
  7 Pendapat  Nodia ini saya kutip dari tulisan Azyumardi Azra, “Antara Kesetiaan dan 

Perbenturan” dalam Jurnal Kalam edisi 3 – 1994. Sedangkan tulisan lengkap Nodia 
“Nationalism dan Democracy” dapat dilihat di Journal of Democracy (Vol.3, No. 4. 1992)  

  8 Kekerasan yang digunakan untuk mewujudkan nasionalime dan “keindonesiaan” 
tersebut, mengingatkan saya akan tesis Anderson (2002), Imagine Communities yang 
membongkar banyak kesadaran palsu tentang bangsa dan kebangsaan terutama bangsa dan 
kebangsaan yang dipupuk oleh kekerasan. Lihat pengantar Daniel Dhakidae dalam 
terjemahan buku Imagined Communities (Komunitas-Komunitas Terbayang). 2002. 
Yogyakarta: Pustaka Pelajar dan Insist. Salah satu simpulan Dhakidae terhadap buku 
Anderson tersebut adalah semakin kekerasan dipakai untuk mempertahankan bangsa, maka 
semakin bangsa dan kebangsaan yang diperoleh dengan proses semacam itu membenarkan 
tesis komunitas-komunitas terbayang (hal. xii) 
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Tua untuk bangsanya seperti membantu para petani, berjuang untuk 

kemerdekaan dengan bekerja di dapur umum menyediakan makanan dan 

menjadikan rumahnya sebagai tempat persembunyian para pejuang, 

dihilangkan karena ambiguitas sikapnya. Tentu saja, sikapnya tersebut 

dibayar mahal dengan “dipulangkannya” ia ke Cina. Dan selepas itu, hidup 

Miss Lu Tua menjadi sangat tragis karena selepas dari Indonesia ia seperti 

kecemplung dalam neraka (hal.146) dan berada dalam kecemasan-kecemasan 

karena keinginannya untuk kembali ke bangsa yang telah membuangnya.   

 Setelah dipulangkan ke Cina, Miss Lu Tua mendengar bahwa kabar 

bahwa suaminya di Jawa, dibunuh warga dengan sangat keji. Mayatnya 

ditemukan dalam keadaan hancur, lidahnya menjulur dan lehernya hampir 

putus, bahkan matanya mereka cungkil hanya karena ia Cina sehingga 

dianggap pengikut Partai Komunis Indonesia(PKI). Kematian tragis Wang 

Shu Zhua (opa) memperlihatkan posisi serba sulit yang dialami etnis 

Tionghoa. Berbeda dengan istrinya yang mempertahankan nama Cinanya, 

Opa memilih “menjadi Indonesia” dengan mengganti namanya Wang Shu 

Zhua menjadi Wahyudi Saputra. Sikap nasionalisme yang tercermin lewat 

nama tersebut tidak dapat menyembunyikan kecinaannya, karena tampilan 

fisik yang berbeda dengan penduduk asli (pribumi) pada umumnya. Tampilan 

fisik yang membuatnya “dilabeli” komunis dan dibunuh karena Wahyudi 

Saputra tetap dilihat sebagai Wang Shu Zhua (orang Cina).  

 Apa yang dialami Wang Shu Zhua (Wahyudi Saputra), 

memperlihatkan pilihan mengganti nama yang dilakukan oleh etnis 

Tionghoa, tidak lantas membuat mereka sebagai bagian dari masyarakat 

“asli” (pribumi). Kematian Wang Shu Zhua, menegaskan bahwa etnis 
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Tionghoa tetaplah Other yang dipandang asing dan terpisah sekalipun telah 

menyatakan diri sebagai orang Indonesia.   

 Peristiwa politik terakhir yang dialami Miss Lu Tua adalah revolusi 

kebudayaan yang dilakukan Mao Zedong pada 1966. Peristiwa ini 

melengkapi kebenciannya terhadap dunia politik yang hanya memberinya 

penderitaan. Teror, pembunuhan, penghancuran nilai warisan leluhur, dan 

pemerkosaan, yang menjadi menu bagi masyarakat Cina, terlihat dari kutipan 

berikut.  

      “...oma saya penganut ajaran Kong Hu Chu yang taat. 
Begitu ketahuan oma saya sedang melaksanakan ajaran Kong 
Hu Chu, ia langsung disiksa pasukan Red Guard sampai 
tubuhnya babak belur, tulang rusuknya patah sebelas, 
rambutnya mereka gunduli dan ibu saya hampir mereka 
perkosa. Ibu saya selamat karena ia pura-pura mati.” (Pranoto, 
2003: 147) 

 
 Kecintannya terhadap Indoensia dan kejamnya revolusi kebudayaan 

yang terjadi di Cina, membuat Miss Lu Tua menyesal karena “tidak 

menggangti namanya” dan meninggalkan Indonesia. Keputusan yang 

dibuatnya dengan emosional karena kekecewaannya terhadap pemerintah 

yang memberlakukan berbagai kebijakan berbau rasialis, membuatnya hidup 

dalam mimpi “menjadi Indonesia”. Pengusiran karena pilihan politik dan 

kematian suaminya menimbulkan rasa traumatis sehingga keinginan untuk 

“pulang” terus dipendamnya hingga membuat ia “gila”.  

      “Oma ingin sekali kembali ke Indonesia, pada saat oma 
tidak bisa kembali ke Indonesia, kecintaannya pada Indonesia 
membuat ia “gila” karenannya... Ia menyadari sepenuhnya 
bahwa tanah airnya adalah Indonesia, bukan negeri Cina.” 
(Pranoto, 2003:148)  

 ... 
      “...mereka...tidak punya masa lalu seperti saya. Perempuan 

Cina Indonesia yang dipulangkan ke Cina... karena dianggap 
membangkang, melanggar hukum....”  
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      “...memang sudah berlalu. Tetapi, sejarah mencatat itu. 
Bagi saya, itu sejarah hitam... padahal saya sangat mencintai 
Indonesia. Saya ingin menjadi residen dan mati di Indonesia” 
(Pranoto, 2003: 211-212)  

 
4. Simpulan  

Proses pembentukan identitas kelompok seringkali dilakukan dengan 

mengontraskan identitas kelompok tersebut dengan yang dianggap bukan 

termasuk di dalam kelompoknya. Sebagai negara yang sangat plural, identitas 

Indonesia seharusnya bergerak dalam ruang ketiga atau ruang ambang yang 

berusaha menghindari oposisi biner, serta mengambil wajah dari hibriditas 

dan meninggalkan konsep “asli” dan “bukan asli”. Namun, berkaca dari 

novel Miss Lu karya Naning Pranoto, terlihat bahwa konsep “asli” dan 

“bukan asli” masih menjadi karakteristik kehidupan bermasyarakat di 

Indonesia. Berbagai aturan yang dibuat oleh pemerintah, seperti PP-10, 

memperlihatkan bahwa etnis Cina masih dianggap “tamu” yang harus 

dibatasi geraknya dan “asing” sehingga perlu untuk dibuat “menjadi 

Indonesia” salah satunya dengan mengganti nama Cinanya menjadi lebih 

Indonesia.  

Miss Lu Tua, memperlihatkan sosok penuh ambivalensi dan 

kecemasan akibat dari praktik pelabelan pribumi vs nonpribumi. Ia 

merepresentasikan bagaimana politik dengan berbagai macam pembenaran, 

membuatnya hidup dalam kecemasan-kecemasan karena sikap menduanya. 

Kecintaannya pada Indonesia yang ia mentahkan sendiri dengan 

penolakannya untuk mengubah nama Cinanya menjadi lebih Indonesia, 

menunjukan ambivalensi sosok Miss Lu. Pemaknaan nasionalisme secara 

sempit yang diimplementasikan dengan peraturan ganti nama bagi etnis Cina 

membuat posisi etnis minoritas ini menjadi serba sulit, karena pilihan apapun 

dibuatnya, tidak lantas membuat mereka diterima sebagai bagian dari 

Indonesia.  
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Kematiaan Wang Shu Zhua suami Miss Lu Tua yang demi 

membuktikan nasionalismenya mengubah nama menjadi Wahyudi Saputra 

adalah bukti kesia-sian pilihan “menjadi Indonesia”, karena ia tetap menjadi 

Other atau asing. Namun, pilihan untuk tidak mengganti nama yang 

dilakukan Miss Lu juga membuatnya “mati” karena kehidupan Miss Lu 

tertinggal di Indonesia yang dianggap sebagai tanah airnya. Sehingga 

membuat Miss Lu Tua  “gila” karena tergila-gila pada Indonesia yang telah 

membuangnya. Kegilaan, kecemasan, dan keinginan untuk pulang, 

menegaskan ambivalensi sosoknya, karena di satu sisi ia benci dengan 

pemerintah yang membuat berbagai aturan berbau rasialis, namun di sisi lain 

ia tak bisa melupakan Indonesia sebagai rumah yang membuat ia selalu ingin 

“pulang”. Keinginan untuk pulang, menjadi residen, dan mati di Indonesia 

hanya menjadi mimpi bagi Miss Lu yang lebih dulu mati di tanah Cina 

sebelum ia sempat melihat kembali rumahnya.  

Peristiwa-peristiawa dalam novel Miss Lu, menunjukan kegagalan 

asimilasi yang dilakukan pemerintah Indonesia terhadap etnis Tionghoa. 

Pengalaman pahit terkait etnis Tionghoa yang terjadi tahun ’98 membuktikan 

masih langgengnya dikotomi pribumi dan nonpribumi. Hal tesebut menjadi 

ironi karena terjadi di tengah bangsa yang mengaku berbhineka tunggal ika 

dan kerap memperlihatkan wajah ramah kepada dunia. Dengan demikian, 

pemaknaan kembali kata nasionalisme dan keindonesiaan menjadi penting di 

tengah upaya mewujudkan Indonesia yang multikultur. 
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