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Keinginan untuk Pulang:
Kecemasan dan Ambivalensi dalan Novel Miss Lu

Novi Diah Haryanti'

Abstrak

Pascalengsernya Soeharto, berbagai macam karya sastra muncul
kepermukaan membawa isu-isu yang “terpendam” selama berpuluh-puluh
tahun. Salah satu isu yang paling sering diangkat ke dalam cerita adalah
tragedi’65, yang tidak hanya memakan korban jiwa, tapi juga menimbulkan
rasa traumatis terhadap korban hidup yang tersisa. Selain ‘menyapu’ mereka
yang dianggap tercemar oleh Partai Komunis Indonesia (PKI), sasaran lain
tragedi ini adalah etnis Tionghoa.

Esai ini bertujuan untuk memperlihatkan proses peliyanan yang
dilakukan terhadap etnis Tionghoa dan membongkar pemakanaan
nasionalisme —secara sempit— yang dilakukan pemerintah untuk
mengindonesiakan etnis Tionghoa dalam novel Miss Lu (2003) karya Naning
Pranoto. Metode deskriptif analisis dengan perspektif multikulturalisme
digunakan untuk melihat wacana nasionalisme dan oposisi biner “pribumi vs
nonpribumi” dalam novel.

Berdasarkan pembacaan terhadap Miss Lu, tampak sikap ambivalen
pemerintah terkait etnis Tionghoa. Di satu sisi pemerintah berusaha
“mengindonesiakan” mereka, namun di sisi lain membuat berbagai aturan
yang mempertegas perbedaan antara pribumi dengan etnis Tionghoa sebagai
nonpribumi  (other). Dengan demikian, pemaknaan kembali Kkata
nasionalisme menjadi penting di tengah upaya mewujudkan Indonesia yang
multikultur.

Kata kunci: identitas, other, nasionalisme, etnis Tionghoa.

1. Pendahuluan

Selepas tumbangnya rezim Orde Baru, berbagai macam karya sastra
muncul kepermukaan membawa isu-isu yang “terpendam” selama berpuluh-
puluh tahun. Salah satu isu yang paling sering diangkat ke dalam cerita

adalah tragedi’ 65, yang tidak hanya memakan korban jiwa, tapi juga

! Dosen Sastra Indonesia, Universitas Pamulang dan UIN Syarif Hidayatullah Jakarta.
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menimbulkan rasa traumatis terhadap korban hidup yang tersisa. Mereka
yang dianggap komunis menjadi sasaran ‘pembersihan’ yang dilakukan oleh
pemerintah pada saat itu. Selain ‘menyapu’ mereka yang dianggap tercemar
oleh gerakan Partai Komunis Indonesia (PKI), sasaran lain tragedi ini adalah
etnis Tionghoa.

Miss Lu; Puteri Cina yang Terjebak Konflik Etnik dan Politik karya
Naning Pranoto adalah salah satu novel yang menyinggung tentang tragedi
65. Selain berbicara mengenai isu 65, novel ini juga memperlihatkan
berbagai upaya pemerintah untuk mengindonesiakan etnis Tionghoa —sebagai
other yang dengan berbagai aturan yang berbau rasialis. Dalam esai ini, saya
mencoba memperlihatkan proses peliyanan yang dilakukan terhadap etnis
Tionghoa dan membongkar pemaknaan nasionalisme —dalam artian sempit —
yang dilakukan negara (pemerintah) sehingga atas nama nasionalisme dan
ideologi bersama, negara berhak “menertibkan” warga yang tidak sepaham
(“bandel”).

Cerita dimulai dengan keinginan Miss Lu Tua (Nyah Lu) kembali ke
Indonesia dan “bernolstalgia” di Malang atau Surabaya tepatnya di daerah
Kembang Jepun, bekas rumah orang tuanya. “Dipulangkannya” Miss Lu Tua
ke Cina karena dirinya tidak mau menggati nama Cinanya menjadi nama
Indonesia untuk membuktikan sikap nasionalisme dan kecintaanya terahadap
Indonesia. Sikap tersebut dianggap pemerintah Soekarno membangkang dan
melanggar hukum, sehingga Miss Lu Tua dipulangkan ke Guang Dong, Cina.

Setelah kembali ke Cina, Miss Lu Tua mendapat berita kematian
suaminya Yyang disiksa karena dianggap bagian dari Partai Komunis
Indonesia (PKI). Hal itu menimbulkan trauma dalam diri Miss Lu Tua
hingga ia mengalami ketakutan berlebih untuk datang ke Indonesia, takut
diciduk karena dianggap komunis dengan latar belakang Cinanya.

Malangnya, ketika di Cina ia merasakan Revolusi Kebudayaan yang
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diberlakukan Mao Zedong. Ketaatannya menganut agama Kong Hu Cu,
membuat ia mengalami penyiksaan oleh red-guard, pengawal merah antek-
antek Mao.

Dua kejadian traumatis dalam hidupnya tersebut membuat, Miss Lu
Tua membenci dunia politik. Pengalaman pahit dengan pemerintah Indonesia
membuat Miss Lu Tua hanya bisa mengingat dan memendam keinginannya
untuk kembali “pulang” ke Indonesia. Kecintaannya terhadap Indonesia
membuat ia di vonis “gila” oleh dokter karena tergila-gila dengan Indonesia.

Melani Budianta (2003) mengungkapkan identitas suatu komunitas
dikukuhkan dengan menentukan siapa yang berhak memilikinya. Konsep
asli, pendatang, orang asing, secara hirakis menunjukan hak kepemilikikan
terhadap suatu komunitas, baik dalam tataran lokal maupun nasional.
Bahkan, proses pembentukan identitas kelompok seringkali dilakukan dengan
mengontraskan identitas kelompok tersebut dengan yang dianggap bukan
termasuk di dalam kelompoknya (“mereka” vs “kita”).? Identitas Indonesia
akan selalu berada dalam ruang tarik ulur yang bergerak yakni ruang ketiga
atau ruang ambang (Supriyono, 2004: 152). Dengan ruang ketiga tersebut
Homi K. Bhabha berusaha menghindari oposisi biner yang konfrontatif atau
saling menaklukan, serta mengambil wajah dari hibriditas atau persilangan
budaya, yang memunculkan diri dalam budaya, ras, dan bahasa.

Hibriditas sebagai suatu istilah yang kerap dipakai dalam
membicarakan diaspora, mengacu pada identitas rasial etnik yang muncul
dari perkawinan campur, atau produk budaya (karya seni, gaya hidup,
busana, bahasa), yang menunjukan campuran genre atau unsur budaya yang
berbeda (Budianta, 2007). Supriono (2004) memberi contoh “pembentukan”

budaya Jawa yang dapat dilihat dari pakaian dan bahasa di mana pengaruh

? Lihat Melani Budianta, “Sastra dan Interaksi Lintas Budaya”, dalam Cakrawala Tak
Berbatas, Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya, Depok. 2003.
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Eropa terlihat sangat kuat. Sehingga Jawa yang terlihat saat ini adalah Jawa
hasil hibridisasi yang panjang dan masih berlangsung sampai sekarang.
Hibridisasi inilah yang membuat Bhabha mengklaim bahwa gagasan
kemurnian sulit diterima bahkan tidak mungkin diterima.

Salah satu contoh upaya menjaga gagasan kemurnian (keaslian)
adalah masih berlakunya oposisi biner Indonesia >< non-Indonesia (pribumi
vs turunan/asing). Keturunan etnis Cina yang masih dianggap “asing” atau
other menurut Supriono menunjukan kegagalan asimilasi yang terjadi pada
etnis Cina. Kebijakan (policy) selepas 1955 bahkan tragedi 1998
memperlihatkan etnis Cina di Indonesia secara rasial masih dianggap bukan
WNI, dipertentangkan dengan pribumi, dan ‘dilabel” non pribumi sehingga
patut diberlakukan secara berbeda.

Saya melihat ada kesamaan ide novel yang ditulis oleh Naning
Pranoto dengan karya Jhon Okada bertajuk No-No Boy (1957). Dalam esai
yang ditulis Stan Yogi “You Had to Be One or the Other’”: Oppositions dan
Reconciliation in Jhon Okada’s No-No Boy, Yogi membongkar bagaimana
Okada menggambarkan identitas Japanese-Americans sebagai model
minoritas mengalami bentuk-bentuk kekerasan berbasis ras.> Okada
mengeksplore “gray areas” lewat tokoh Ichiro yang selalu mendefinisikan

dirinya sebagai “Japanese” dan “American”. Serta menampilkan tokoh Kenji

® Novel ini berlatar Seattle, dengan tokoh pemuda Nisei 25 tahun, Ichiro Yamada.
Untuk membuktikan loyalitasnya sebagai warga Amerika, pemerintah Amerika yang pada
saat itu dipimpin oleh Presiden Franklin D. Roosevelt, memberikan tujuhbelas pertanyaan
yang inti dua diantaranya; 1) Maukah berjanji untuk mengabdi kepada pemerintah Amerika
untuk bertempur melawan Jepang, 2) Maukan berjanji untuk setia pada kemerintah Amerika
atas nama apapun melebihi kesetiaan kepada kaisar Jepang. Kedua pertanyaan ini dijawab
no-no oleh Ichiro dan karena itu ia ditahan selama dua tahun dan dikucilkan karena tidak
dianggap loyal kepada pemerintah Amerika. Sedangkan Kenji menjawab yes-yes dan harus
berperang melawan Jepang hingga ia harus kehilangan kakinya, namun tetap mendapat
diskriminasi dari tampilan fisiknya yang sangat Jepang. Tragedi Kenji ini, menyadarkan
bahwa usaha golongan Nikkei untuk membuktikan loyalitasnya kepada pemerintah Amerika
dibanyar tidak hanya fisik (cacat atau meninggal) tapi juga psikologi bagi mereka yang
sangup bertahan.

69



Jurnal Sasindo Unpam, Volume 1, Nomor 1, 2014

yang berupaya membuktikan bahwa walaupun dirinya “Japanese” he was not
“not Japanese” kepada dunia.

You Had to Be One or the Other, ini juga terlihat dalam novel Miss
Lu. Kebijakan pemerintah terkait orang Tionghoa —salah satunya mengenai
ganti nama- memberikan pilihan (bahkan paksaan) bagi mereka untuk
mengganti nama Tionghoanya menjadi lebih Indonesia. Ganti nama tersebut
dilakukan untuk membuktikan keindonesiaan mereka —menjadi bagian dari
Indonesia —karena  jika mereka tidak mau mengganti namanya, maka
pemerintah akan “mengembalikan” mereka karena dianggap tidak nasionalis
atau memutuskan tidak menjadi warga negara Indonesia. Dalam kasus Miss
Lu Tua, dia memilih untuk tidak berganti nama dan “dipulangkan” ke Cina,
sedangkan suaminya mengganti nama dan tinggal di Indonesia.

Kemunculan multikulturalisme sebagai koreksi atas dominasi tunggal
yang dilakukan kelompok mayoritas terhadap minoritas, memberikan ruang
bagi kelompok “tertindas” untuk menyuarakan pikiran, pendapat, dan
menunjukan identitasnya sebagai satu bagian dari masyarakat. Bukan sebagai
the other yang dianggap asing dan berada di luar kelompok masyarakat —

dalam scope yang lebih luas disebut negara —atau komunitas tertentu.

2. Etnis Tionghoa sebagai the Other

Keberadaan orang Tionghoa pertama kali di Nusantara sebenarnya
tidaklah jelas. * Leo Suryadinata (1999) mencatat, sampai akhir abad ke-19,
kebanyakan etnis Tionghoa di Jawa berasal dari Provinsi Hokkian (Fujian) di

Cina Selatan. Terbatasnya jumlah wanita Tionghoa sebelum abad ke-19,

* Selama ini, keberadaan etnis Tionghoa hanya berdasarkan pada hasil temuan
benda-beda kuno seperti tembikar Tiongkok, Kapak batu yang memiliki persamaan dengan
kapak batu giok/zamrud yang ditemukan di Tiongkok, genderang perunggu yang
dikembangkan di Yunnan, dari berbagai temuan tersebut ditarik kesimpulan bahwa
hubungan lalu lintas pelayaran antara orang Tionghoa dari tiongkok denga Nusantara telah
berlangsung sejak zaman purba. (Setiono, tanpa tahun: 17-18)
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membuat lelaki etnis Tionghoa mengawini wanita pribumi. Keturunan kawin
campur ini, menghasilkan masyarakat peranakan yang tidak lagi menguasai
bahasa Cina melainkan berbicara dengan bahasa daerah Indonesia.

Gambaran mengenai kawin campur etnis Tionghoa dan pribumi
dalam novel terlihat dari kutipan berikut.

“Waktu ia merantau ia membawa istrinya karena mereka
pengantin baru... tetapi teman-temannya dari Guang Dong
maupun Fujian pada umumnya menikah dengan perempuan
pribumi.” (Pranoto, 2003: 120)

Dari kutipan tersebut, kita dapat mengetahui bahwa tokoh ia (Wang
Shu Zhua) tidak melakukan kawin campur dengan pribumi, namun membawa
istrinya (Miss Lu) turut serta ke Indonesia. Kutipan ini menjadi penting
karena membawa kita pada kemungkinan alasan mengapa Miss Lu tidak mau
mengganti nama Cinanya, yaitu karena darah Cina mengalir deras dalam
dirinya. la bukan peranakan Tionghoa, namun golongan yang kemudian di
sebut “totok” atau “asli Cina” walau tidak menutup kemungkinan ia menjadi
“lebih Indonesia” dibandingkan pribumi yang menganggap dirinya “asli
Indonesia”. Sedang suaminya, mau mengganti namanya karena jatuh cinta
dengan pribumi bernama Supiyah, sehingga proses “mengindonesiakannya”
menjadi lebih mudah.

Sejarah mencatat, proses “pecinaan” kembali (resinization)
masyarakat peranakan Tionghoa terkait kebangkitan nasionalisme Tionghoa
di abad ke-20, tidak berhasil karena pemerintah kolonial merangkul
peranakan Tionghoa dengan membuka sekolah dan mencabut peraturan yang
tidak disukai oleh etnis Tionghoa. Berbagai persepsi dan kebijaksanaan yang
dibuat pemerintahan kolonial, menurut Suryadinata, membuat masyarakat
Tionghoa di Jawa yang terpecah dalam dua kelompok, yaitu peranakan yang

merupakan hasil kawin campur dan sudah menyerap unsur lokal (pribumi),
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dengan totok yang masih berbudaya Cina. Meskipun secara budaya
peranakan lebih dekat dengan pribumi, namun kelompok pribumi
menganggap kedua-duanya “asing” atau Other. Persepsi tersebut dikukuhkan
oleh berbagai kebijakan pemerintah kolonial yang membuat perbedaan etnik
Tionghoa dan pribumi semakin besar. Kebijaksanaan pemerintahan konial
tersebut semisal, Sistem Opsir (Kapitan Cina), sistem permukiman dan pas
jalan, sistem status, terakhir kebijakan ekonomi dan orang Tionghoa.

Dalam novel Miss Lu, tokoh utama Miss Lu Tua (Nyah Lu) hadir
lewat cerita Miss Lu muda atau Bella Margarita Alexandra Gomez-Lu, yang
merupakan sosok hibrid, campuran Amerika Latin -karena sang ayah
Armando Gomez, berasal dari Brazil —dan berdarah Lu dari Fujian-Bumi
Sang Naga, Tiongkok bagian selatan, yang merupakan surga pertanian.
Dengan “hibriditas” identitasnya, Miss Lu Muda bergerak lincah memasuki
“ruang ketiga” yang memungkinkan ia bisa menjadi sangat Chinese,
Brazilian, atau menggabungkan keduannya. Sosok Miss Lu Muda, terlihat

dari kutipan berikut.

“...0oma saya Chinese —Cina. Kami memang orang Cina,”
“Anda sama sekali tidak mirip Chinese. Anda seperti gadis
Mesir atau... gadis Amerika Latin,”
“...anda benar, saya seperti gadis Amerika Latin ... tapi
bagaimana pun saya berdarah Lu....” (Pranoto, 2003: 6)
Tidak hanya menjadi Chinese dan Brazilian, gerak lincah Miss Lu
Muda juga terlihat dari pengetahuannya tentang kebudayaan Jawa yang
didapat dari sang Oma. Walaupun tidak memiliki darah Indonesia, Miss Lu
Muda menjadi “agak Jawa” karena kecintaan omanya pada Indonesia (Jawa)
yang membuat ia secara tak sadar mempelajari budaya Jawa bahkan
merapkannya. “Kejawaan” Miss Lu Muda tampak dari keluesannya menyapa

dalam bahasa Jawa, pengetahuannya tentang budaya Jawa (Indonesia),
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bahkan kegemarannya mendengarkan cerita mahabarata hingga ia
mengidolakan Pandawa Lima. Walaupun lebih menyukai nama Miss Lu,
wajahnya tidak lantas memperlihatkan kecinaannya, belum lagi Miss Lu
Muda memiliki aksen yang khas Amerika sehingga mengaburkan (blurred)
kecinaannya. Kedekatannya dengan oma, membuat Miss Lu Muda berencana
untuk mewujudkan keinginan sang oma untuk menengok “rumahnya” di
Indonesia. Lewat rencana Miss Lu Muda inilah, satu demi satu peristiwa
politik yang dialami sang oma terbuka dan menggulirkan cerita.

Berbeda dengan Miss Lu Muda yang lahir dari kawin campur Brazil-
Cina, sehingga dengan leluasa menganti identitasnya, sosok Miss Lu Tua
merupakan Cina totok yang datang dari Guang Dong bersama suaminya.
Namun, berbeda dengan kebanyakan Cina totok, Miss Lu Tua menghayati
hidupnya sebagai bagian dari masyarakat Jawa. Perkenalan Miss Lu Tua

dengan budaya Jawa terlihat dari penyataan Miss Lu Muda sebagai berikut.

“..oma saya dapat banyak teman di Sidoarjo. Teman-
temannya itu bukan kalangan orang Cina. Anak-anak Jawa.
Dari mereka ini oma saya banyak mengenal kebudayaan Jawa.
Oma saya ikut nonton wayang, ludruk, srandul, gandrung
Banyuwangi... singkat kata, Oma saya merasa bukan anak
Cina, tapi anak Jawa. Bahkan ia juga sekolah dengan anak-
anak Jawa di sekolahan Ongko Loro.” (Pranoto, 2003:136)

Perepresentasian kejawaan Miss Lu Tua juga tampak lewat
kefasihannya bahasa Jawa halus ala Yogyakarta dan cara berbusananya
dengan stelan kebaya, rambut konde gulung serta kain bermotif parang dan
warna soga. Tampilan tersebut, memperlihatkan keindonesiaan (kejawaan)
Miss Lu Tua yang tampak kontras dengan pilihannya untuk tetap
mempertahankan nama Cinanya. Tidak hanya itu, kedekatannya dengan

tanah (masyarakat) Jawa juga diperlihatkan Miss Lu Tua dengan
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mempekerjakan pribumi dan menjadi pengayom bagi para petani yang
mengelola sawahnya yang mencapai puluhan hektar. Apa yang dilakukan
Miss Lu Tua, membuat dia boleh dikatakan “terlepas” dari lingkungan di
Pecinan-Kembang Jepun, maupun Pecinan di Malang. Bahkan dengan
bangga, Miss Lu Tua mengatakan sudah jadi wong Jawa atau wong desa.

Pilihan “menjadi” wong Jawa dalam kehidupan sehari-hari yang
dilakukan Miss Lu Tua, tidak lantas menempatkannya sebagai bagian dari
masyarakat Jawa karena etnis Tionghoa tetap “asing” —menjadi the Other —
bagi pribumi. Hal tersebut dikarenakan usaha pemerintah Indonesia yang
terus-menerus mencoba mengintergrasikan bahkan mengasimilasikan orang
Tionghoa ke dalam tubuh “bangsa Indonesia”, yang ditafsirkan sebagai
pribumi. Walau demikian, Suryadinata melihat kebijakan asimilasi
pemerintah tersebut, sebenarnya terbagi menjadi dua unsur yaitu asimilasi
dan pemisahan.

Pada masa Soekarno dan Soeharto berbagai kebijakan “asimilasi”
diambil pemerintah diantaranya kebijaksaan politik, kebijaksanaan
kebudayaan dan pendidikan, serta kebijaksanaan tentang agama minoritas.
Alih-alih melakukan asimilasi terhadap etnis Tionghoa, pemerintah Soekarno
mengeluarkan kebijakan yang sangat rasialis yaitu Peraturan Pemerintah
No.10 (PP-10) mengenai pelarangan berdagang eceran bagi etnis Tionghoa,
pada November 1959. Tentu saja, peraturan tersebut memukul telak etnis
Tionghoa yang ada di Indonesia. Naning Pranoto menggambarkan perasaan
etnis Tionghoa lewat sosok Miss Lu Tua dalam kutipan berikut.

“...ia benar-benar kecewa terhadap policy —yang ada, yang
disosialisasikan oleh Mister Soebandrio. Kekecewaannya itu,
berdasarkan pikirannya yang merasa bahwa oma saya itu
bukan pengusaha Cina yang hanya memikirkan keuntungan
pribadi, melainkan untuk kepentingan orang banyak. la
menciptakan lahan usaha untuk orang-orang pribumi dari
kalangan bawah —wong cilik....” (Pranoto, 2003: 144)
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Dalam praktiknya PP-10 tidak hanya melarang etnis Tionghoa untuk
berdagang eceran tapi juga melarang mereka untuk bertempat tinggal.’
Pelaksanaan PP-10 juga menimbulkan ketegangan hubungan diplomatik RI-
RRT. Menurut Setiono, lebih dari 136.000 orang Tionghoa meninggalkan
Indonesia untuk bermukim kembali di Tiongkok. Ekses dari PP-10 juga
dirasakan oleh Miss Lu Tua, karena pada akhirnya ia harus menutup usaha
dagangnya dan membuat para pekerja yang notabene pribumi mengalami
kesulitan ekonomi karena kehilangan pekerjaan.

Tokoh Miss Lu Muda dan Miss Lu Tua yang beretnis Tionghoa ini,
menjadi kontras dengan tokoh-tokoh pribumi —sangat Jawa yang terlihat dari
nama, pola pikir ataupun sikap keseharian — yang dibuat Pranoto. Misalnya
tokoh “penyelamat” utama, Bismo Narendro. Tidak cukup hanya dari nama,
kebiasaan, serta memiliki ibu yang ahli membatik, untuk mengentalkan kesan
wong Jawa, Bismo memilih profesi sebagai seniman Jawa yang mengajarkan
nembang di paguyuban Seni Jawa “Arumdalu”. Selain itu, hal yang sangat
Jawa, juga terlihat dari prinsip hidup Bismo dalam memilih pasangan yang
terlihat dari kutipan berikut.

“...Jangankan asing. Perempuan di luar suku Jawa saja aku
berpikir untuk mengambilnya sebagai istriku. Aku ini laki-laki
yang tidak mampu memahami perempuan dari suku yang
berbeda. Aku tidak mau berbuat salah...! Makanya, aku
memilihmu, sesama suku Jawa.” (Pranoto, 2003: 163)

®> Beberapa pendapat terkait pengesahan PP-10 yang dilakukan oleh Soekarno
dikarenakan tekanan dari militer dan parta-partai Islam. Pedagang eceran di daerah yang
didominasi oleh etnis Tionghoa ini , sangat merugikan pedagang Islam —yang umumnya
berkiblat ke NU dan Masjumi-untuk bersaing dengan pedagang Tionghoa. Sehingga,
dikeluarkannya peraturan ini sangat menguntungkan mereka. Mengenai PP-10 dapat dibaca
dalam Benny G. Setiono, Tionghoa dalam Pusaran Politik, hal. 791-795.
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Kutipan tersebut, memperlihatkan pola pikir yang telah
terinternalisasi dalam diri lelaki atau perempuan Jawa dalam memilih jodoh.®
Kehadiran Bismo yang sangat Jawa dan mendominasi cerita lewat
persahabatannya dengan Miss Lu Muda, menegaskan perbedaan antara
“pribumi” dan “asing” (asli dan other). Tokoh Bismo dengan keluarga
Jawanya —Shinta (kekasih), Tante Utari (calon mertua), ibu (biasa juga disapa
Mbakyu), dan Seno Aji (sahabatnya)— menjadi penting untuk melihat operasi
peliyanan (the Other) tokoh beretnis Tionghoa, yang baru terbaca jika kita
menghadirkan pribumi sebagai konsep “asli”. Hal tersebut memperlihatkan,
novel ini masih memanfaatnya tradisi oposisi biner dalam membangung
cerita yang termanifestasikan lewat tokoh-tokohnya. Miss Lu Tua , Miss Lu
Muda dan Wang Shu Zhua, sebagai the Other dan tokoh Bismo, Utari,
Shinta, dan ibu (biasa juga disapa Mbakyu) sebagai gambaran penduduk asli

atau pribumi.

3. Kecemasan dan Ambivalensi Miss Lu

Ada tiga peristiwa politik penting yang dialami Miss Lu Tua terkait
posisinya sebagai the Other. Pertama adalah berbagai policy pada masa
Soekarno, G 30 S yang menewaskan suaminya, dan revolusi kebudayaan
yang dialaminya pada saat ia “kembali” ke Cina.

“...tahun enam-puluhan, pemerintah Seokarno memberlakukan
policy-bahwa orang-orang Cina yang ada di Indonesia harus
menjadi warga negara Indonensia. Bila tidak mau, mereka
harus kembali ke Cina.” (Pranoto, 2003: 137)

Policy yang memaksanya kembali ke Cina, “membentuk” Miss Lu

Tua menjadi Other yang penuh kecemasan dan ambivalen. Ambivalensi

® Hal tersebut saya alami sendiri karena sebagai “perempuan Jawa” —-walau lahir dan
besar di Jakarta— saya kerap mendapat wejangan untuk memilih jodoh dari suku yang sama
(Jawa) dan menghindari mereka yang berada di luar “Jawa”.
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tersebut secara eksplisit, terlihat lewat pilihan Miss Lu Tua untuk tidak
mengganti nama Cinanya menjadi berbau Indonesia yang menjadi penanda
sikap nasionalismenya. Tentu saja, hal tersebut bertolak belakang dengan
kecintaannya terhadap Indonesia hingga membuatnya “gila”.

“Oma saya mau jadi warganegara Indonesia. Cuma, oma

saya... tidak mau mengganti nama Cinanya menjadi nama

Indonesia. Padahal pemerintah Soekarno mengharuskan itu

bukan? Setiap orang Cina yang telah menjadi warganegara

Indonesia harus mengganti namanya dengan nama Indonesia

sebagai bukti nasionalisme.” (Pranoto, 2003: 138)

Pada pertengahan tahun 60-an, banyak orang Tionghoa yang
mengganti nama Tionghoanya karena tekanan halus dari pemerintah yang
mengisyaratkan laku tersebut sebagai bentuk *setia” kepada pemerintah
Indonesia atau mengidentitaskan diri sebagai “orang Indonesia”. Hal tersebut
sesuai dengan apa yang Ghia Nodia ungkapkan bahwa nasionalisme ibarat
satu koin yang mempunyai dua sisi: pertama adalah politik dan sisi lainnya
adalah etnisitas. Hubungan kedua elemen ini ibarat jiwa politik yang
mengambil tubuhnya dalam etnisitas.”

Dua sisi inilah yang bergerak mengitari Miss Lu Tua, politik berbasis
etnis membuat ia menjadi korban kekerasan dari konsep nasionalisme sempit

yang diterapkan pemerintah pada saat itu.® Apa yang telah dilakukan Miss Lu

" Pendapat Nodia ini saya kutip dari tulisan Azyumardi Azra, “Antara Kesetiaan dan
Perbenturan” dalam Jurnal Kalam edisi 3 — 1994. Sedangkan tulisan lengkap Nodia
“Nationalism dan Democracy” dapat dilihat di Journal of Democracy (Vol.3, No. 4. 1992)

® Kekerasan yang digunakan untuk mewujudkan nasionalime dan “keindonesiaan”
tersebut, mengingatkan saya akan tesis Anderson (2002), Imagine Communities yang
membongkar banyak kesadaran palsu tentang bangsa dan kebangsaan terutama bangsa dan
kebangsaan yang dipupuk oleh kekerasan. Lihat pengantar Daniel Dhakidae dalam
terjemahan buku Imagined Communities (Komunitas-Komunitas Terbayang). 2002.
Yogyakarta: Pustaka Pelajar dan Insist. Salah satu simpulan Dhakidae terhadap buku
Anderson tersebut adalah semakin kekerasan dipakai untuk mempertahankan bangsa, maka
semakin bangsa dan kebangsaan yang diperoleh dengan proses semacam itu membenarkan
tesis komunitas-komunitas terbayang (hal. xii)
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Tua untuk bangsanya seperti membantu para petani, berjuang untuk
kemerdekaan dengan bekerja di dapur umum menyediakan makanan dan
menjadikan rumahnya sebagai tempat persembunyian para pejuang,
dihilangkan karena ambiguitas sikapnya. Tentu saja, sikapnya tersebut
dibayar mahal dengan “dipulangkannya” ia ke Cina. Dan selepas itu, hidup
Miss Lu Tua menjadi sangat tragis karena selepas dari Indonesia ia seperti
kecemplung dalam neraka (hal.146) dan berada dalam kecemasan-kecemasan
karena keinginannya untuk kembali ke bangsa yang telah membuangnya.

Setelah dipulangkan ke Cina, Miss Lu Tua mendengar bahwa kabar
bahwa suaminya di Jawa, dibunuh warga dengan sangat keji. Mayatnya
ditemukan dalam keadaan hancur, lidahnya menjulur dan lehernya hampir
putus, bahkan matanya mereka cungkil hanya karena ia Cina sehingga
dianggap pengikut Partai Komunis Indonesia(PKI). Kematian tragis Wang
Shu Zhua (opa) memperlihatkan posisi serba sulit yang dialami etnis
Tionghoa. Berbeda dengan istrinya yang mempertahankan nama Cinanya,
Opa memilih “menjadi Indonesia” dengan mengganti namanya Wang Shu
Zhua menjadi Wahyudi Saputra. Sikap nasionalisme yang tercermin lewat
nama tersebut tidak dapat menyembunyikan kecinaannya, karena tampilan
fisik yang berbeda dengan penduduk asli (pribumi) pada umumnya. Tampilan
fisik yang membuatnya “dilabeli” komunis dan dibunuh karena Wahyudi
Saputra tetap dilihat sebagai Wang Shu Zhua (orang Cina).

Apa yang dialami Wang Shu Zhua (Wahyudi Saputra),
memperlihatkan pilihan mengganti nama yang dilakukan oleh etnis
Tionghoa, tidak lantas membuat mereka sebagai bagian dari masyarakat

“asli” (pribumi). Kematian Wang Shu Zhua, menegaskan bahwa etnis
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Tionghoa tetaplah Other yang dipandang asing dan terpisah sekalipun telah
menyatakan diri sebagai orang Indonesia.

Peristiwa politik terakhir yang dialami Miss Lu Tua adalah revolusi
kebudayaan yang dilakukan Mao Zedong pada 1966. Peristiwa ini
melengkapi kebenciannya terhadap dunia politik yang hanya memberinya
penderitaan. Teror, pembunuhan, penghancuran nilai warisan leluhur, dan
pemerkosaan, yang menjadi menu bagi masyarakat Cina, terlihat dari kutipan
berikut.

“...oma saya penganut ajaran Kong Hu Chu yang taat.
Begitu ketahuan oma saya sedang melaksanakan ajaran Kong
Hu Chu, ia langsung disiksa pasukan Red Guard sampai
tubuhnya babak belur, tulang rusuknya patah sebelas,
rambutnya mereka gunduli dan ibu saya hampir mereka
perkosa. Ibu saya selamat karena ia pura-pura mati.” (Pranoto,
2003: 147)

Kecintannya terhadap Indoensia dan kejamnya revolusi kebudayaan
yang terjadi di Cina, membuat Miss Lu Tua menyesal karena “tidak
menggangti namanya” dan meninggalkan Indonesia. Keputusan yang
dibuatnya dengan emosional karena kekecewaannya terhadap pemerintah
yang memberlakukan berbagai kebijakan berbau rasialis, membuatnya hidup
dalam mimpi “menjadi Indonesia”. Pengusiran karena pilihan politik dan
kematian suaminya menimbulkan rasa traumatis sehingga keinginan untuk
“pulang” terus dipendamnya hingga membuat ia “gila”.

“Oma ingin sekali kembali ke Indonesia, pada saat oma
tidak bisa kembali ke Indonesia, kecintaannya pada Indonesia
membuat ia “gila” karenannya... la menyadari sepenuhnya
bahwa tanah airnya adalah Indonesia, bukan negeri Cina.”
(Pranoto, 2003:148)

“...mereka...tidak punya masa lalu seperti saya. Perempuan

Cina Indonesia yang dipulangkan ke Cina... karena dianggap
membangkang, melanggar hukum....”
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“...memang sudah berlalu. Tetapi, sejarah mencatat itu.
Bagi saya, itu sejarah hitam... padahal saya sangat mencintai
Indonesia. Saya ingin menjadi residen dan mati di Indonesia”
(Pranoto, 2003: 211-212)

4. Simpulan

Proses pembentukan identitas kelompok seringkali dilakukan dengan
mengontraskan identitas kelompok tersebut dengan yang dianggap bukan
termasuk di dalam kelompoknya. Sebagai negara yang sangat plural, identitas
Indonesia seharusnya bergerak dalam ruang ketiga atau ruang ambang yang
berusaha menghindari oposisi biner, serta mengambil wajah dari hibriditas
dan meninggalkan konsep “asli” dan “bukan asli”. Namun, berkaca dari
novel Miss Lu karya Naning Pranoto, terlihat bahwa konsep *asli” dan
“bukan asli” masih menjadi karakteristik kehidupan bermasyarakat di
Indonesia. Berbagai aturan yang dibuat oleh pemerintah, seperti PP-10,
memperlihatkan bahwa etnis Cina masih dianggap “tamu” yang harus
dibatasi geraknya dan “asing” sehingga perlu untuk dibuat “menjadi
Indonesia” salah satunya dengan mengganti nama Cinanya menjadi lebih
Indonesia.

Miss Lu Tua, memperlihatkan sosok penuh ambivalensi dan
kecemasan akibat dari praktik pelabelan pribumi vs nonpribumi. la
merepresentasikan bagaimana politik dengan berbagai macam pembenaran,
membuatnya hidup dalam kecemasan-kecemasan karena sikap menduanya.
Kecintaannya pada Indonesia yang ia mentahkan sendiri dengan
penolakannya untuk mengubah nama Cinanya menjadi lebih Indonesia,
menunjukan ambivalensi sosok Miss Lu. Pemaknaan nasionalisme secara
sempit yang diimplementasikan dengan peraturan ganti nama bagi etnis Cina
membuat posisi etnis minoritas ini menjadi serba sulit, karena pilihan apapun
dibuatnya, tidak lantas membuat mereka diterima sebagai bagian dari

Indonesia.
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Kematiaan Wang Shu Zhua suami Miss Lu Tua yang demi
membuktikan nasionalismenya mengubah nama menjadi Wahyudi Saputra
adalah bukti kesia-sian pilihan “menjadi Indonesia”, karena ia tetap menjadi
Other atau asing. Namun, pilihan untuk tidak mengganti nama yang
dilakukan Miss Lu juga membuatnya “mati” karena kehidupan Miss Lu
tertinggal di Indonesia yang dianggap sebagai tanah airnya. Sehingga
membuat Miss Lu Tua “gila” karena tergila-gila pada Indonesia yang telah
membuangnya. Kegilaan, kecemasan, dan keinginan untuk pulang,
menegaskan ambivalensi sosoknya, karena di satu sisi ia benci dengan
pemerintah yang membuat berbagai aturan berbau rasialis, namun di sisi lain
ia tak bisa melupakan Indonesia sebagai rumah yang membuat ia selalu ingin
“pulang”. Keinginan untuk pulang, menjadi residen, dan mati di Indonesia
hanya menjadi mimpi bagi Miss Lu yang lebih dulu mati di tanah Cina
sebelum ia sempat melihat kembali rumahnya.

Peristiwa-peristiawa dalam novel Miss Lu, menunjukan kegagalan
asimilasi yang dilakukan pemerintah Indonesia terhadap etnis Tionghoa.
Pengalaman pahit terkait etnis Tionghoa yang terjadi tahun 98 membuktikan
masih langgengnya dikotomi pribumi dan nonpribumi. Hal tesebut menjadi
ironi karena terjadi di tengah bangsa yang mengaku berbhineka tunggal ika
dan kerap memperlihatkan wajah ramah kepada dunia. Dengan demikian,
pemaknaan kembali kata nasionalisme dan keindonesiaan menjadi penting di

tengah upaya mewujudkan Indonesia yang multikultur.
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