
AbstrAct

This article would like to begin a short study 
on the term ‘graphic novel’. As we can see, the term 
is problematic. Most arguments shaped around 
‘graphic novel’ clearly show that the works have 
been regarded as a part of literature, while the 
others have been considered the term as a form 
of sequential art which has lengthened story. The 
aim of this article, then, is to deconstruct the term 
‘graphic novel’ by pointing out the weaknesses, both 
through the meaning of the term and also by means 
of the discourses that have been strengthened with 
some episteme built with the essence to justify the 
meaning of graphic novel amidst the discourses of 
sequential art.
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Pengantar

Tahun lalu di sebuah forum internet, saya 
menemukan sebuah tempat diskusi di mana 
seorang komikus mempromosikan komik 
ciptaannya yang berjudul The Lance Cane 
dengan sebutan ‘novel grafis’. Sang komikus 
tidak memakai nama asli di forum tersebut, 
melainkan mamakai sebuah inisial; namun 
perihal karyanya itu, ia sempat menulis kalimat 
yang berbunyi begini: “sebuah novel grafis 
adalah sebuah karya naratif di mana cerita ini 
disampaikan kepada pembaca menggunakan 
seni sekuensial baik dalam desain eksperimental 
atau secara tradisional komik format.”1 Apa yang 
saya mulai melalui artikel ini bukanlah dalam 

rangka untuk mempromosikan komik tersebut, 
melainkan ketertarikan saya kepada istilah ‘novel 
grafis’ itu sendiri.  

Sebagian dari mereka yang akrab dengan 
dunia komik, atau berkarya menghidupi 
dunia seni dengan membuat komik mungkin 
mengenal istilah ‘novel grafis’. Istilah ini cukup 
populer di kalangan komikus yang memiliki 
ambisi untuk menciptakan komik berkualitas, 
populer juga bagi pembaca yang menilai bahwa 
sebuah komik yang sedang mereka pegang 
memiliki kualitas yang luar biasa, dan sebuah 
istilah yang digunakan oleh penerbit untuk 
mempromosikan komoditas mereka (lewat 
pencantuman kata-kata ‘novel grafis’ di bagian-
bagain tertentu dari fisik sebuah buku) dengan 
maksud untuk menambah nilai simbolik: bahwa 
produk yang mereka terbitkan berbeda dengan 
komik lain.

Meskipun istilah ini cukup populer, namun 
bukan berarti tidak ada yang bisa dipertanyakan 
atasnya. Tulisan ini adalah sebuah studi awal 
untuk mendekati masalah yang ditimbulkan 
oleh istilah ‘novel grafis’ itu sendiri. Masalah 
yang saya maksud berkisar pada istilah itu 
sendiri yang walaupun hakikatnya tidak jelas, 
namun masih sering dipakai dalam kebanyakan 
wacana tentang komik yang digagas di 
Indonesia. Lebih jauh lagi, menurut saya ada 
beberapa hal yang memang patut dipertanyakan 
ulang di seputar istilah tersebut, terutama 
yang diwakili oleh beberapa pertanyaan: 1) 
kalau memang benar bahwa ‘novel grafis’ 
lebih berkualitas dibandingkan dengan komik 
biasa, maka apa yang membuatnya berbeda? 
2) bisa ditambahkan pula, bentuk-bentuk 
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visual macam apa yang bisa dilahirkan oleh 
novel grafis? Dan 3) Apakah bentuk-bentuk 
visual tersebut berbeda jika dibandingkan 
dengan komik biasa? Guna memberi gambaran 
mengenai ‘novel grafis’, saya akan sedikit 
menjabarkan segi historis kemunculan istilah 
ini dan esensi dari istilah ‘novel grafis’, untuk 
kemudian memasuki komplesitas dan problem 
yang dimunculkan oleh istilah tersebut. Setelah 
itu, sebuah perbandingan singkat antara satu 
judul ‘novel grafis’ (Mantra karya Azisa Noor) 
dengan komik biasa (Bengal karya Bayu Indie) 
juga akan dilakukan di sini. Tulisan ini saya 
tutup dengan sebuah kesimpulan yang bernada 
menggugat, yakni apakah istilah tersebut patut 
untuk terus dipakai untuk menyebut komik 
yang “berkualitas” (yang berarti berbeda dengan 
komik biasa) atau tidak mesti dipakai lagi.

aPa itu novel grafis?
‘Novel grafis’ merupakan istilah yang 
problematis dalam arti bisa menimbulkan 
debat di seputarnya, terutama di wilayah pro 
dan kontra atas istilah tersebut. Saya sendiri 
termasuk orang yang kontra dengan istilah 
tersebut. Saya akan memulai keberatan saya 
dengan meminjam ujaran seorang komikus 
yang saya kutip di atas, di mana meskipun ia 
melekatkan istilah tersebut pada karyanya, 
namun sesungguhnya tidak ada jarak yang 
dibuat untuk menegaskan perbedaan antara 
‘novel grafis’ dengan komik biasa. Bahwa antara 
‘novel grafis’ dengan komik menyajikan hal yang 
sama, yaitu narasi. 

Selanjutnya, meskipun menggunakan 
istilah ‘novel grafis’, namun dugaan saya 
terhadap sang komikus adalah dia ingin 
menegaskan bahwa tidak ada distansiasi antara 
keduanya. Hal ini tersurat dalam ujarannya 
sebagaimana telah saya kutip di atas, yakni 
‘novel grafis’ bisa menggunakan format komik 
tradisional atau menggunakan eksperimen 
tertentu untuk menghasilkan bentuk baru. 

Tentu saja sebuah komik pun bisa diciptakan 
berdasarkan eksperimen bentuk yang dilakukan 
oleh komikusnya, dan hal ini merupakan 
sebuah fenomena umum yang bisa dengan 
mudah ditemukan di dunia penciptaan seni. 
Maksudnya, semua komikus bisa melakukannya 
dan ini bukan merupakan fenomena baru. Jika 
tidak ada perbedaan mendasar antara keduanya, 
lalu untuk apa menciptakan distansiasi dengan 
menggunakan istilah ‘novel grafis’ untuk 
kemudian melekatkannya dalam sebuah karya 
sequential?

Dilihat secara harfiah, istilah ‘novel grafis’ 
pun terdengar memiliki definisi yang begi kabur. 
Kekaburan istilah itu bisa dilacak pertama-tama 
dari konteks makna yang dilekatkan kepadanya: 
‘novel grafis’ yang didefinisikan sebagai 
terminologi yang memiliki makna leksikal 
sebagai ‘buku komik berformat panjang’, dan 
atau ‘buku-buku komik yang setebal buku yang 
dimaksudkan untuk dibaca sebagai sebuah 
cerita’. Sementara di sisi lain, istilah ini mesti 
dipahami dari konteks di mana ia merupakan 
istilah ciptaan dunia komik Barat atau lebih 
tepatnya Amerika Serikat. Istilah ini kemudian 
mulai dikenal di belahan dunia lain, dan dipakai 
untuk membuat distingsi antara komik yang 
disebut sebagai ‘novel grafis’ dengan komik 
biasa. 

Segi historis tentang kelahiran ‘novel grafis’ 
pernah dibahas oleh Hikmat Darmawan dengan 
menyebut bahwa pada November 1964, istilah 
tersebut dipakai pertama kali oleh Richard 
Kyle melalui sebuah Newsletter untuk para 
anggota Amateur Press Asssociation. Ia menulis 
bahwa istilah itu pertama kali disematkan pada 
1976 dalam halaman judul dan bagian sampul 
lipat Beyond Time and Again karya George 
Metzger.2 Yang juga menarik dalam tulisan 
Hikmat Darmawan adalah ia sepakat dengan 
istilah ‘novel grafis’ karena menurutnya istilah 
‘komik’ sudah mengalami peyorasi sedemikian 
rupa sehingga perlu ada kesegaran untuk 
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membuat yang disebut terakhir itu menjadi 
lebih bergengsi. Jadi rupanya kebutuhan akan 
gengsi karya jauh lebih penting dibandingkan 
memberi pemahaman tentang ‘novel grafis’ yang 
komprehensif, bertanggung jawab, dan yang 
terpenting intelektual! 

Tentu dari penjelasan Darmawan seperti 
yang saya kutip di atas, orang bisa berasumsi 
bahwa karena bergengsi, maka komik yang 
dilekatkan istilah ‘novel grafis’ sudah pasti 
memiliki kualitas tanpa perlu dijelaskan lagi 
– dan ia memang luput untuk menjelaskan 
tentang konteks macam apa yang ikut 
memunculkan istilah ‘novel grafis’; misalnya, 
ukuran-ukuran apa yang dipakai oleh Kyle 
ketika melontarkan istilah ‘novel grafis’ tidak 
ada seorangpun yang tahu karena Darmawan 
sendiri tidak menjelaskannya meskipun pada 
keseluruhan tulisannya, ia turut memberi 
definisi ‘novel grafis’ yang hasilnya sama dengan 
apa yang tulis di paragraf sebelumnya. Dengan 
demikian, ada praduga hipotetif di sini, bahwa 
istilah novel grafis merupakan penanda kosong 
yang bisa begitu saja dicantumkan di atas 
sampul buku komik tanpa pembaca perlu tahu 
apa sebenarnya istilah tersebut. Begitu istilah 
‘novel grafis’ dilekatkan dalam sebuah komik, 
maka ia sudah sahih untuk disebut sebagai karya 
yang berbeda dari komik biasa, berkualitas, dan 
lebih bergengsi.     

Keberatan lain saya terhadap segi harfiah 
istilah itu sendiri berkisar pada sebuah 
pertanyaan: apakah komik “biasa” tidak 
memiliki cerita atau malah cerita panjang? 
Bukankah judul Bengal karya Bayu Indie 
juga bisa dikategorikan sebagai ‘novel grafis’ 
karena halamannya berjumlah 217 dan juga 
memiliki cerita, meskipun jelas bahwa baik 
komikus maupun penerbitnya sendiri (Elex 
Media Komputindo) tidak pernah melabelinya 
dengan istilah tersebut? Masalah ini bisa 
kian diperumit dengan gugatan: bagaimana 
menentukan kriteria panjang cerita sehingga 

sebuah karya bisa disebut ‘novel grafis’? Apakah 
sebuah buku komik yang memiliki tebal antara 
20-30 halaman bisa disebut novel grafis, atau 
jumlah halamannya bisa lebih dari itu? Kriteria 
komik panjang yang tidak jelas inilah yang 
membuat istilah tersebut terdengar main-main, 
maksudnya jelas bahwa ada pretensi bahwa 
sebuah karya sequential bisa disebut sebagai 
‘novel grafis’ jika ia memiliki jumlah halaman 
yang banyak juga ia wajib memiliki cerita. Tentu 
saja sebagian besar komik punya cerita dan tidak 
peduli apakah cerita yang disajikan jelek atau 
bagus, semuanya bisa disebut tidak biasa jika ada 
banyak jumlah halaman yang disajikan. Tentu 
saya tidak berlebihan jika mengatakan bahwa 
ukuran semacam ini terkesan mengada-ada. 

Masih dari segi istilah, beberapa orang masih 
yakin bahwa ‘novel grafis’ berbeda dari komik 
biasa, terutama bila dilihat dari sudut pandang 
cerita yang dihasilkan maupun bentuk formal 
dari karya itu sendiri. Francisca Goldsmith 
menjelaskan ‘novel grafis’ yang diamininya 
sebagai bentuk karya yang serupa dengan 
sequential art narratives.3 Di dalam semesta 
pengkaryaan komik, istilah sequential art tentu 
tidak asing lagi, di mana ini dipakai sebagai 
makna penjelas yang selalu diikutkan ketika 
orang mendefinisikan medium komik.4 Yang 
cukup mengherankan, Goldsmith membedakan 
‘novel grafis’ dengan komik strip dan buku 
komik berdasarkan ikatannya terhadap narasi. 
Artinya bagi dia, ‘novel grafis’ merupakan 
medium sequential art yang memiliki busur 
cerita (story arc) berupa awal (beginning), 
tengah (middle), dan akhir (End).5 Untuk 
sebuah pengertian tentang novel grafis, definisi 
semacam ini tentu sangat kaku dan terburu-
buru karena lagi-lagi mengabaikan kenyataan 
penting bahwa buku komik pun memiliki 
kaidah formal yang serupa dengan ‘novel grafis’: 
ada cerita yang dituturkan lewat gambar dan 
kata-kata, dan memiliki pembuka, bagian 
tengah, dan akhir. Berdasarkan asumsi tersebut, 
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sebenarnya tidak ada alasan kuat bagi para 
pengamat komik – bahkan komikus sendiri – 
untuk membuat jurang perbedaan antara komik 
dengan ‘novel grafis’.

Jika dari segi istilah, ‘novel grafis’ dipahami 
sebagai bentuk karya yang memiliki narasi dan/
atau cerita yang disajikan dalam jumlah halaman 
yang banyak, maka sudah pasti bahwa sudut 
pandang inilah yang menjadi ukuran penilaian 
dari segi bentuk, yang dilontarkan supaya 
sebuah karya sequential bisa disebut dengan 
cara demikian. Lebih lanjut lagi, segi harfiah 
semacam itu merupakan semacam pijakan 
lanjutan yang berguna untuk mengevaluasi 
istilah ‘novel grafis’ dan terlebih lagi dari sanalah 
juga dibangun episteme tersendiri mengenai 
istilah tersebut. Karenanya berangkat dari segi 
harfiah, kita akan beranjak membahas segi 
epistemologi yang menurut saya cukup penting 
untuk dibahas mengingat diperlukan evaluasi 
yang sifatnya kritis dan normatif terhadap istilah 
itu sendiri. Hal ini pada gilirannya dimaksudkan 
sebagai sebuah jalan untuk mencermati dan 
kemudian membongkar dasar-dasar di seputar 
istilah ‘novel grafis’. Saya akan memulainya dari 
sebuah esei.

Amanda Stegall-Armour melalui eseinya 
yang berjudul “The Only Thing Graphic is Your 
Mind. Reconstructing the Reference Librarian’s 
View of the Genre” menjelaskan novel grafis 
sembari mengutip Merriam Webster, Inc. 
sebagai “sebuah cerita fiksi untuk dewasa 
yang disajikan dalam format komik strip dan 
dipublikasikan sebagai sebuah buku”.6 Meski ia 
secara keseluruhan menyatakan keberatannya 
atas pengertian tersebut, namun kutipan yang 
dipilih oleh Stegall-Armour itu menjelaskan 
satu lagi dasar penting tentang ‘novel grafis’: 
bahwa segi cerita yang dikembangkan ‘novel 
grafis’ ditujukan untuk pembaca dewasa. Lebih 
jauh lagi, esei yang ditulis oleh Stegall-Armour 
itu memberikan sebuah gambaran penting 
mengenai ‘novel grafis’ itu sendiri; gambaran 

yang agak berbeda dari apa yang telah saya tulis 
di atas. 

Gambaran yang saya maksudkan di sini 
didapat dari esei itu sendiri yang ditulis 
dengan menggunakan metode wawancara yang 
diterapkan untuk mengetahui perspektif 12 
pustakawan Lee County Library, Mississippi, 
terhadap istilah tersebut. Dengan metode 
semacam ini, ia memberikan gambaran 
yang cukup menarik di mana argumen yang 
dibangun melalui keseluruhan esei sempat 
menyebut bahwa ‘novel grafis’ merupakan 
bentuk sastra (a form of literature) atau 
setidaknya sastra yang diberi ilustrasi. 
Pandangan yang dikemukakan oleh Stegall-
Armour ini memantik beberapa pertanyaan, 
dan juga kebingungan. Namun yang menarik 
ia justru memperoleh justifikasinya sendiri 
untuk membenarkan pandangan tersebut karena 
10 dari 12 pustakawan yang ia wawancarai 
memiliki pandangan yang sama, yakni bahwa 
‘novel grafis’ adalah bagian dari sastra.

Kebingungan yang saya maksudkan 
sebelumnya berkisar pada dua kunci penting 
untuk memahami ‘novel grafis’, yakni karya 
yang memiliki “cerita untuk dewasa” dan 
“bagian dari sastra”. Masing-masing dari kunci 
tersebut agaknya menjadi semacam kesepakatan 
yang tidak berarti bahwa keduanya tidak 
bisa digugat sama sekali. Keberatan saya bisa 
dimulai dari kunci pertama. Cerita untuk 
dewasa merupakan semacam kategori penilaian 
kualitas yang sangat cair dan memerlukan 
ukuran tertentu; kekerasan dan seksualitas, 
misalnya, umumnya tema-tema cerita yang 
ditujukan untuk orang dewasa dan tidak cocok 
dibaca anak-anak. Dan betapapun cari dan 
tidak jelas kateogori tersebut, tentu saja ini 
tidak cukup guna dipakai sebab kualitas komik 
salah satunya bisa diukur melalui kompleksitas 
cerita (kondisi psikologis tokoh-tokoh yang ada, 
pengembangan plot, ambivalensi yang mungkin 
muncul, atau sorotan terhadap ketidakadilan 
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dalam masyarakat tertentu), dan bukan dari 
apakah ia hanya layak dibaca untuk orang 
dewasa atau tidak. Artinya kategori-kategori 
formal yang seharusnya dipakai untuk menilai 
apakah sebuah karya sequential berkualitas atau 
tidak dikesampingkan. Sebuah karya sequential 
disahkan kualitasnya menjadi menjadi ‘novel 
grafis’ jika ia sudah memiliki cerita dewasa dan 
pantas dibaca oleh orang dewasa, tidak peduli 
apakah cerita yang ada di dalamnya berkualitas 
buruk. Sementara ‘novel grafis’ memerlukan 
pijakan stabil untuk “mensahkan” keberadaan 
istilah itu sendiri – dan terlebih untuk 
menciptakan dasar-dasar konseptual yang akan 
dipakai untuk menilai sebuah karya sequential, 
kategori “cerita untuk dewasa” yang disematkan 
kepada ‘novel grafis’ merupakan kategori yang 
terkesan dibuat asal-asalan. 

Yang lebih rancu terdengar tentu saja klaim 
bahwa ‘novel grafis’ merupakan bagian dari 
sastra. Sudut pandang ini agaknya muncul 
dari kesan bahwa sastra lebih tinggi hakikatnya 
daripada komik, oleh karena itu diperlukan 
sebuah justifikasi untuk membuat komik berada 
dalam posisi yang sama tingginya dengan sastra. 
Frase ‘bentuk sastra’ juga memiliki konsekuensi 
lain yang tidak bisa dianggap sepele, yakni 
penilaian akan kesastraan/sifat-sifat sastra 
(literariness). Kita tahu bahwa ketika berbicara 
mengenai kesastraan sebuah teks, maka kita 
akan dihadapkan pada kekhasan-kekhasan 
artistik/estetik yang membuatnya pantas 
disebut sebagai sastra. Di titik ini, akan sangat 
wajar bila saya mempertanyakan klaim bahwa 
‘novel grafis’ merupakan bagian sah dari sastra 
karena ada ukuran-ukuran tertentu yang harus 
dipertanggungjawabkan. Tetapi esei Stegall-
Armour menginformasikan pengertian yang 
terkesan menggeneralisir sifat-sifat sastra, seperti 
yang terlihat antara lain dalam kalimat berikut:

The term novel has a specific, derived 
denotation that librarians and readers alike are 
already subject to and will not waver far from 

established. Whereas, literature or story are 
less specific and have broader, less limited 
subjective meaning.7 

(Istilah novel memiliki [makna] spesifik, 
berasal dari denotasi di mana pustakawan dan 
pembaca sudah menjadi subjeknya dan tidak 
akan ragu-ragu terlalu jauh dari apa yang telah 
dikembangkan. Sementara, sastra atau cerita 
tidak memiliki makna khusus dan lebih luas, 
tidak terbatas pada makna subjektif.)

Gugatan saya atas pemahaman yang terlalu 
luas atas sastra di atas adalah: mengapa tidak 
ada penjelasan atas sifat-sifat sastra yang sangat 
dibutuhkan untuk mensahkan istilah ‘novel 
grafis’, jika yang terakhir ini mau disebut sebagai 
(salah satu) bentuk sastra? Lagipula yang paling 
penting di sini adalah: apakah ‘novel grafis’ 
adalah salah satu bentuk sastra? Terry Eagleton 
memberikan pemahaman yang diambilnya 
dari sudut pandang kaum formalisme Rusia, 
yakni sastra merupakan perangkat bahasa yang 
memiliki aturan tertentu, struktur, hukum, dan 
perlengkapan yang harus dikaji melalui dirinya 
sendiri dan tidak bisa direduksi melalui sesuatu 
yang lain.8 Pengertian kunci tentang kesastraan 
(literartiness) yang diajukan oleh Eagleton adalah 
bahasa, yang mana kata-kata merupakan bagian 
darinya. Dan sejumlah perlengkapan seperti 
bunyi, tamsil/perumpamaan (imagery), ritme, 
sintaks, irama (metre), sajak, dan teknik narasi 
merupakan elemen-elemen formal sastra yang 
tidak bisa diabaikan ketika menilai sebuah teks 
sastra. Apa yang membedakan bahasa sastra 
dengan bahasa biasa adalah deformasinya 
terhadap bentuk, atau dengan kata lain, 
bahasa yang dipakai oleh karya sastra penuh 
dengan elemen-elemen formal seperti metafor, 
metonim, sinekdok, litotes, chiasmus, dan lain 
sebagainya – hal-hal yang tidak umum bila 
dipakai dalam percakapan biasa.9 Jadi meskipun 
ada banyak teks yang diklaim sebagai sastra, 
namun diperlukan ukuran-ukuran tertentu yang 
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digunakan untuk menilai apakah sebuah sebuah 
teks sudah pantas dianggap sebagai karya sastra. 

Meskipun pendekatan kaum formalis Rusia 
hanya merupakan satu tolak ukur untuk menilai 
sastra dan bukan merupakan satu-satunya 
jalan untuk mendefinisikan sastra, juga bahwa 
saya sepenuhnya sadar terhadap generalisasi 
atas pengertian sastra di mana saya hanya 
mengambil sudut pandang formalis Rusia; 
namun menurut saya ini tetap penting untuk 
dikemukakan di sini karena paling berkaitan 
langsung dengan pemahaman mengenai ‘novel 
grafis’. Begitu pula di sini ‘novel grafis’ tidak bisa 
dikategorikan sebagai sastra terutama karena 
masalah serta ukuran-ukuran formal: sastra yang 
mengandalkan kekuatan bahasa, huruf-huruf, 
dan rangkaian kata; serta karya sequential yang 
mengandalkan paduan antara kata-kata dan 
gambar. Robert C Harvey mempercayai bahwa 
esensi dari karya sequential adalah bentuknya 
yang disebut sebagai seni statis (static art) dan 
bentuk karya semacam ini menyajikan sesuatu 
yang tidak dimiliki oleh seni grafis lain, yakni 
jalinan antara kata-kata dan gambar yang 
disajikan bersamaan untuk mencapai tujuan 
naratif.10 Sementara esensi bentuk formal sastra 
adalah penggunaan kata-kata, karya sequential 
menjadi bagian langsung dari seni grafis di 
mana antara satu aspek (kata-kata) dengan 
aspek lainnya (gambar) tidak bisa dipisahkan 
dari pemaknaan; mereka saling bergantung 
satu sama lain. Dari segi perbedaan formal ini, 
masihkah kita mempercayai bahwa ‘novel grafis’ 
merupakan salah satu bentuk sastra? Taruhlah 
benar bahwa istilah ‘novel grafis’ merupakan 
hal yang benar, di mana ia dilekatkan dalam 
sebuah karya sequential dan dipakai untuk 
menyimbolkan sesuatu yang memiliki kualitas 
lebih tinggi dari sekadar komik biasa, tetapi 
perlukah kita menyebutnya sebagai salah satu 
bentuk sastra? Dan benarkah demikian tinggi 
kualitas yang dimiliki oleh ‘novel grafis’?                                                          

MAntrA dan bengAl: sebuah Perbandingan

Dari segi etimologis dan epistemologis, kita 
akan mulai beranjak ke segi bentuk. Bagian ini 
ingin membandingkan dua karya sequential yang 
berbeda dari segi pelabelan, narasi, dan teknik 
visual. Karya yang pertama adalah Mantra (CV 
Curhat Anak Bangsa, 2011), merupakan hasil 
kolaborasi dari penulis R Amdani dan komikus 
Azisa Noor; sedangkan yang kedua adalah 
Bengal (Elex Media Komputindo, 2010) dari 
komikus Bayu Indie. Format keduanya disajikan 
dalam bentuk buku komik dan secara kasat mata 
hampir tidak ada perbedaan berarti antara satu 
dengan lainnya kecuali bahwa Mantra dilabeli 
oleh Farah Wardani (penulis pengantar di karya 
tersebut) sebagai ‘novel grafis’ – label yang sama 
juga bisa ditemukan di bawah stiker barcode di 
bagian belakang sampul buku, dan juga bahwa 
dimensi fisik Mantra lebih besar dibandingkan 
Bengal.

Sementara Mantra menyajikan kisah pelukis 
bernama Ratri yang berhadapan dengan 
masalah penciptaan karya dan orisinalitas, 
Bengal menyajikan kehidupan pemuda urban 
perkotaan bernama Ahmad Rifai yang memiliki 
bakat di bidang desain grafis dan dunia tulis 
menulis. Cerita Mantra memasukkan unsur 
mistis yang cukup kental di mana pengalaman 
ini membawanya bertemu dengan tokoh 
Rangga yang pada akhirnya membantu Ratri 
menemukan solusi masalah penciptaaan yang 
dihadapinya. Mantra mungkin menggambarkan 
dengan baik setiap dilema penciptaan yang 
dihadapi oleh seorang seniman, di mana rasa 
bingung, ide-ide kreatif yang diharapkan 
ternyata tidak kunjung muncul, serta persoalan 
orisinalitas karya menjadi duri-duri kecil 
yang membuat Ratri tidak bisa menghasilkan 
satupun karya lukis. Dalam momen seperti 
itu, pengalaman mistis memberi banyak 
inspirasi kepadanya sehingga mengesankan 
bahwa pencarian imajinasi seorang Ratri 
semata tergantung pada wangsit. Dan pada 
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kenyataannya tidak bisa dibantah bahwa tanpa 
pengalaman mistis, Ratri tidak bisa menemukan 
inspirasi untuk mengembangkan imajinasinya.      

Hal ini kiranya berbanding terbalik dengan 
cerita Bengal yang berfokus pada dinamika 
kehidupan Rifai yang mengalami kesulitan 
karena tekanan ekonomi yang membuat 
studinya di perguruan tinggi untuk sementara 
terhenti. Tekanan ekonomi, idealisme jiwa 
senimannya yang membuat Rifai tidak mau 
kerja sebagai orang kantoran, ditambah 
kekacauan yang terbangun melalui hubungan 
pertemanan dengan Indra membuat cerita yang 
dituturkan Bengal cukup menyenangkan untuk 
dinikmati. 

Perbedaan antara keduanya juga terletak 
pada kontras teknik visual yang dipakai, baik 
dari segi teknik paneling maupun sajian gambar. 
Mantra menyajikan susunan panel yang keluar 
dari pakem. Di sana mungkin Azisa Noor 
sedang bereksperimen dengan sajian panel 
sehingga kesan yang mungkin didapat adalah 
variasi bentuk panel yang terkesan tidak teratur 
karena dalam satu halaman bisa ada beberapa 
panel yang tidak semuanya punya ukuran sama 

dan antara satu panel dengan lainnya seringkali 
saling bertumpuk meski hal ini sebenarnya tidak 
mengganggu kenyamanan menikmati suguhan 
gambar yang disajikan.

Beda halnya dengan Bengal, di sana hampir 
tidak ada eksperimen yang dilakukan Bayu 
Indie terhadap panel itu sendiri. Keteraturan 
susunan panel tampaknya merupakan nilai 
mutlak yang diyakini oleh Bayu, atau dengan 
kata lain: beberapa panel memiliki kesamaan 
ukuran, sementara yang lain berbeda, namun 
keteraturan menjadi kunci dari teknik paneling 
yang digunakan oleh Bayu Indie.

Dari cuplikan halaman di atas, kita 
dengan mudah disadarkan bahwa Bengal dan 
Mantra menampakkan teknik yang berbeda 
terutama tentang bagaimana cara keduanya 
menyajikan gambar. Di luar variasi panel 
yang disajikan keduanya, Bengal cenderung 
menyajikan gambar dengan tone yang tebal 
dan berambisi menampilkan kerumitan dunia 
benda-benda dengan cara menggambarkan tiap-
tiap setting kota, bangunan, maupun jalanan 
dalam panel dengan cara serealistis mungkin; 
meskipun pada saat yang sama, fisik-fisik 

GAMBAR 1. Panel dalam Mantra11 GAMBAR 2. Panel dalam Bengal12
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tokoh manusia digambar dengan gaya yang 
terbilang “sederhana”. Judul komik ini agaknya 
merupakan contoh paling baik dari apa yang 
disebut oleh Scott McCloud sebagai kenyataan 
yang disederhanakan sebagaimana yang bisa 
dijumpai dalam dunia kartun.13 Maksudnya, 
ada banyak detail-detail yang dihilangkan 
ketika fisik manusia dihadirkan sekaligus 
direpresentasikan melalui ilustrasi pada tiap-tiap 
panel. Jadi sebetulnya pembaca dihadapkan 
pada kondisi di mana tokoh-tokoh yang muncul 
dalam Bengal tidak memperlihatkan detail-detail 
tubuh manusia yang mungkin terlihat secara 
nyata/faktual. Tidak ada kerutan yang mungkin 
dijumpai di dalam wajah manusia yang 
direpresentasikan, garis bibir yang digambar 
lurus-tipis dan tak berbentuk, atau telinga 
yang digambar dengan bentuk yang sederhana. 
Hasilnya? Pembaca bakal menemukan sebuah 
karya sequential yang tegas, ceria, sedikit garang, 
humoris serta dibalut oleh imajinasi mengenai 
keluarga yang harmonis 

Bagaimanapun, ada sedikit kesamaan gaya 
gambar antara Bengal dan Mantra, terutama 
jika kita memperhatikan bahwa keduanya 
menyajikan bentuk fisik manusia yang ikonik 
– atau tingkat abstraksi fisik manusia yang 
cenderung disederhanakan. Keduanya memiliki 
gaya yang sama pada titik tersebut, meskipun 
milik Azisa Noor menyajikan teknik watercolor 
dengan kombinasi warna coklat dan biru 
yang halus. Tetapi sedikit kesamaan ini tidak 
bermaksud melupakan jurang perbedaan yang 
cukup kentara jika mau dibandingkan dengan 
penggambaran setting pada Bengal. Mantra tidak 
memiliki ambisi untuk menyajikan kerumitan 
dunia benda-benda dan memilih untuk berfokus 
pada variasi teknik penyajian panel. Juga 
jangan dilupakan bahwa Mantra terkesan lebih 
dramatis, sedikit romantis, dan lembut.

Bentuk dan gaya visual yang berbeda kiranya 
tidak bisa dijadikan alasan untuk menyebut 
bahwa karya sequential seperti Mantra – yang 

dilabeli sebagai ‘novel grafis’ – memiliki gengsi 
dan reputasi yang lebih baik dibandingkan 
komik biasa seperti Bengal. Meskipun kedua 
berbeda, namun gaya dan bentuk visual yang 
dipakai oleh Azisa Noor dan Bayu Indie 
merupakan pengejawantahan dari apa yang 
disebut oleh Wassily Kandinsky sebagai creative 
spirit (jiwa kreatif ), yang dipilih karena setiap 
seniman memiliki moda ekspresinya sendiri; 
kebebasan untuk memilih yang terbaik 
baginya. Oleh karenanya setiap karya seorang 
seniman menampakkan ekspresi bentuk yang 
berbeda satu sama lain di mana hal ini banyak 
tergantung dari personalitas yang dimiliki 
sang seniman.14 Kenyataan tentang perbedaan 
teknik visual yang bisa muncul di antara 
beberapa komikus yang berbeda menjadi lebih 
penting untuk dibahas, dan dengan begitu 
akan terdengar lebih adil untuk mengungkap 
bahwa sebuah komik memiliki nilai estetik yang 
lebih tinggi dibandingkan lainnya karena bobot 
teknik visual yang dikembangkannya, tanpa 
perlu menyebutnya sebagai ‘novel grafis’. Hal ini 
akan jauh lebih berbobot ketimbang berbicara 
sekenanya saja: bahwa ‘novel grafis’ memiliki 
teknik visual yang berbeda, oleh karenanya lebih 
berkualitas dibandingkan dengan komik biasa. 
Sebagus apapun bobot teknik visual sebuah 
komik, ia tidak akan pernah bisa dianggap 
novel, novel yang diimbuhi grafis, atau malah 
bentuk lain dari sastra. 

Dari segi bentuk visual, kita bisa beranjak 
lebih jauh ke persoalan narasi yang disajikan 
Mantra dan Bengal. Keduanya bisa dibilang 
menyajikan narasi dengan tema yang standar 
dan tidak ada ruang tersisa dari keduanya 
yang bisa memicu pembaca untuk berefleksi 
terhadapnya. Penilaian ini pertama-tama tidak 
berlebihan untuk diutarakan jika mengacu 
kepada situasi tokoh utama ketika berhadapan 
dengan konteks tema yang disajikan. Mantra, 
misalnya, menarasikan isu-isu penciptaan yang 
dibangun melalui emosi dan kebingungan 
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seorang Ratri di mana keduanya muncul ketika 
ia menghadapi kebuntuan imajinasi karena 
tekanan orang-orang lain yang berespon negatif 
terhadap karya-karya lukis yang telah diciptakan 
olehnya. Berhadapan dengan situasi semacam 
ini, mudah dipahami bahwa Ratri kemudian 
jatuh kepada rasa frustasi yang belarut-larut 
dan menghalanginya untuk menciptakan 
ide-ide baru dalam berkarya. Tetapi boleh 
dibilang bahwa solusi atas kondisi semacam 
ini dibangun oleh Azisa Noor dengan cara 
yang terbilang dangkal karena alasan bahwa 
ketika Ratri berhadapan dengan rasa frustasi, ia 
digambarkan sebagai tokoh yang tidak mampu 
memperluas kedalaman tingkat pengetahuan 
dan refleksi atas konteks sosial, politik, budaya, 
maupun ekonomi yang dalam banyak hal jauh 
lebih penting bagi seorang seniman ketimbang 
sekadar mengalami pencerahan melalui 
pengalaman mistis. 

Situasi yang saya acu di atas menggiring 
pembaca ke satu anggapan, bahwa Ratri 
adalah tokoh seniman kelas dua yang kurang 
memiliki pengetahuan dan refleksi yang baik 
atas segala jenis realitas yang ada di sekitarnya. 
Sebuah hal yang menurut saya agak ironis 
mengingat tokoh bu Wid dalam hal cerita ini 
sempat menasehati Ratri akan satu hal bahwa 
melukis tidak sekadar menggambar, melainkan 
juga harus mengerti diri, masyarakat, bahkan 
bangsa dan negara. Ujaran yang paling penting 
di karyanya itu justru dikhianati sendiri oleh 
Azisa Noor lewat pengabaian atas nasihat 
bu Wid – tokoh yang ironisnya ia ciptakan 
sendiri, serta memilih menyelesaikan masalah 
penciptaan yang dihadapi oleh Ratri dengan 
cara mengantarkannya untuk berjumpa dengan 
pengalaman mistis. Mantra memaknai masalah 
penciptaan yang mungkin dihadapi oleh 
seniman manapun dengan cara menempatkan 
pengalaman mistis di atas kemampuan 
refleksi dan pengetahuan seniman atas realitas 
maupun objek-objek yang akan dituangkan 

lewat imajinasi. Hal-hal semacam inilah yang 
menjadikan tema cerita yang diusung Mantra 
menjadi dangkal, reduktif, dan terkesan 
stereotipikal dari segi penokohan.

Pada derajat tertentu, tokoh Ratri dalam 
Mantra, dan Rifai dalam Bengal boleh dibilang 
memiliki kesamaan, yakni dua-duanya sama-
sama berprofesi sebagai seniman. Tetapi Bengal 
tidak berpretensi untuk bernarasi tentang 
masalah penciptaan, melainkan mengambil 
sudut pandang kehidupan pemuda urban 
perkotaan yang berasal dari kelas menengah 
yang terdidik melalui sistem pendidikan 
universitas. Bahwa Bengal merupakan karya 
sequential yang cukup lucu, hal ini mungkin 
benar. Cukup lucu karena Bengal memang 
berpretensi untuk menjadi komik yang 
demikian. Lebih jauh lagi, warna cerita 
kehidupan Rifai yang dituturkan lewat Bengal 
ikut diramaikan serangkaian plot yang berkisah 
tentang pengalaman sang tokoh utama yang 
pada mulanya hanya seorang pemuda ingin 
hidup tenang dan meraih cita-cita, malah ikut 
terjebak dalam dunia kriminal karena bujuk 
rayu Indra, teman baiknya. 

Unsur kriminal dalam Bengal cukup kental 
dan ikut menyokong keseluruhan cerita yang 
disodorkan oleh Bayu Indie, meskipun nyatanya 
pembaca tidak bisa mengharapkan lebih karena 
semua persoalan yang disodorkan sangat 
minim konflik. Jika konflik dipahami sebagai 
‘ketegangan dan pertentangan  antara dua 
kekuatan/tokoh, atau pertentangan dalam diri 
satu tokoh’, maka di Bengal, hal-hal semacam 
itu boleh dibilang tidak kelihatan. Contoh 
paling kentara akan hal ini mudah terlihat pada 
momen-momen antar panel yang menunjukkan 
terseretnya Rifai ke dalam dunia kriminal sama 
sekali tidak memunculkan pertentangangan 
batin di dalam dirinya sehingga terkesan 
bahwa ia merupakan tokoh satu dimensi yang 
hanya bisa pasrah dan menurut ketika Indra 
mengajaknya untuk berbuat kriminal. Yang 
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ada hanya klimaks yang terkesan dipaksakan 
di bagian akhir cerita ketika Rifai dan Indra 
merampok bank bersama dengan Jun. Di tengah 
situasi terdesak karena kepungan polisi dan 
juga karena Jun yang keburu tewas ditembak 
oleh petugas satpam bank, Rifai tiba-tiba 
tidak bersepakat dengan Indra karena bujuk 
rayu seorang teller cantik sebuah bank yang 
menjanjikan akan membantu Rifai bila ia mau 
membujuk Indra untuk tidak meneruskan aksi 
perampokannya. Bagaimana jika seandainya 
bank tersebut tidak dikepung polisi, akankah 
Rifai menurut pada teller wanita itu? Pertanyaan 
tersebut penting untuk diajukan di sini 
sebab kerumitan psikologis tokoh Rifai yang 
justru penting untuk direpresentasikan dalam 
situasi semacam itu justru malah dinihilkan, 
ditambah lagi bila mempertimbangkan bahwa 
penggambaran klimaks cerita yang terlalu 
simplistis justru tidak meninggalkan kesan apa-
apa. Malah kesan alur yang cepat dan akhir 
cerita yang standar membuat Bengal hanya bisa 
digolongkan ke dalam jenis karya sequential 
yang mudah dilupakan begitu saja.      

PenutuP: nasib Wacana novel grafis

Dua karya sequential berbeda yang saya 
bandingkan di atas sesungguhnya saya 
maksudkan supaya kita bisa menilai secara 
langsung dengan cara memparalelkannya 
dengan segi harfiah maupun epistemologis 
dari ‘novel grafis’ seperti yang telah saya tulis 
di bagian kedua di dalam tulisan ini. Dan 
saya berani menarik kesimpulan bahwa tidak 
ada perbedaaan yang cukup signifikan antara 
Mantra sebagai novel grafis, dengan Bengal yang 
merupakan sebuah komik biasa. 

Maksud dari “tidak adanya perbedaan yang 
signifikan” mesti dipahami bukan dalam hal 
segi teknik atau gaya yang dipakai masing-
masing, maupun tema cerita yang dinarasikan, 
namun lebih kepada beberapa hal formal, 
yakni: 1) cerita panjang. Baik Mantra maupun 

Bengal memiliki cerita panjang, lebih dari 100 
halaman, dan menyodorkan tema cerita yang 
berbeda. Tetapi bila kategori jumlah halaman 
dipakai untuk membedakan ‘novel grafis’ dan 
komik biasa, maka Bengal pun bisa disebut 
dengan cara demikian. Ihwal semacam inilah 
yang membuat sebutan “novel grafis” terlalu 
cair dan rasanya memang terlalu mengada-ada 
untuk melekatkannya kepada Mantra. Kenapa 
karya itu tidak bisa disebut sebagai komik biasa 
saja seperti Bengal, yang juga memiliki cerita 
dan panjang halaman yang bisa disesuaikan 
dengan keinginan komikus; 2) bukan sastra. 
Keduanya, dan lebih khusus Mantra, secara 
jelas menunjukkan bahwa mereka termasuk 
golongan seni grafis yang menggunakan paduan 
kata-kata (di dalam balon teks), serta gambar/
ilustrasi. Tentu saja dilihat dari segi formal, 
Mantra bukanlah termasuk sastra, dan lebih 
dekat dengan komik karena alasan bahwa 
ada gambar dan kata-kata yang dipadukan di 
sana. Akan sangat salah tempat jika, misalnya, 
menyebut bahwa karena judul tersebut 
dilekatkan istilah ‘novel grafis’, maka ia sah 
dianggap sebagai salah satu bentuk sastra; 3) 
narasi. Tolak ukur yang dipakai supaya sebuah 
komik bisa dianggap sebagaimana adanya adalah 
narasi, dan ini nyatanya dimiliki oleh mereka 
yang disebut ‘novel grafis’ maupun yang tidak 
disebut dengan cara demikian. Sedikit penilaian 
juga perbandingan yang saya lakukan terhadap 
Bengal dan Mantra telah membuktikan bahwa 
narasi merupakan elemen yang bisa dinilai 
dalam karya sequential, meskipun berdasarkan 
apa yang saya tulis: Mantra yang diklaim sebagai 
‘novel grafis’ ternyata hasilnya tidak memuaskan 
bila ditilik dari segi cerita; hal yang sama juga 
berlaku untuk Bengal. Ini menjadi beban yang 
cukup serius karena istilah ‘novel grafis’ itu 
sendiri yang ternyata tidak begitu bergengsi 
jika dinilai dari apa yang kita dapatkan dari 
Mantra. Oleh karenanya, ketimbang membuat 
generalisasi dan klaim-klaim pendek yang 
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kurang mengena, misalnya: bahwa komik 
berjudul “A” berkualitas hanya karena 
merupakan ‘novel grafis’; bukankah sebaiknya 
kita menggunakan ukuran-ukuran estetik dan 
kaidah-kaidah tersendiri yang sesuai dengan 
bentuk karya sequential? Hal terakhir menurut 
saya jauh lebih sehat bagi perkembangan wacana 
komik ketimbang sekadar berpretensi untuk 
menaikkan gengsi komik dengan menyebutnya 
sebagai ‘novel grafis’ atau malah bentuk lain dari 
sastra.

Kita tentu saja membutuhkan wacana 
edukatif tentang komik daripada wacana basi 
yang terkesan ingin membangkitkan subjek-
subjek wacana yang sebetulnya telah berlalu, 
seperti mengangkat derajat komik supaya 
ia memiliki nilai lebih dari sekadar bacaan 
untuk anak-anak. Lebih jauh lagi, menurut 
saya hal-hal seperti itu tidak bisa dilakukan 
dengan cara melontarkan istilah ‘novel grafis’ 
dan melekatkannya ke dalam sebuah karya 
sequential. Mungkin dalam sebuah dunia seni 
grafis seperti komik, yang dibutuhkan bukan 
kategori seperti ‘novel grafis’, melainkan lalu 
lintas wacana ilmiah yang pada gillirannya 
mampu membuatnya berharga. Kenyataannya 
‘komik’ merupakan istilah yang memiliki 
bentuk, sejarah, dan kaidahnya sendiri. Bahwa 
juga ‘komik’ merupakan deskripsi bentuk dan 
bukan standar penilaian. Oleh karenanya tidak 
heran bahwa jika dinilai secara tematis, ada 
komik yang nge-pop, ada yang serius, ada yang 
untuk bacaan anak-anak, dan juga ada yang 
hanya untuk dibaca oleh kalangan “dewasa”. 
Tanpa perlu melekatkan istilah ‘novel grafis’, 
penilaian dan evaluasi yang kuat atas masing-
masing kategori inilah yang membuat pekerjaan 
menilai sebuah komik sebetulnya bukan sebuah 
pekerjaan yang remeh, terlepas bahwa komik 
secara umum telanjur dianggap sebagai sebuah 
karya yang ringan dan menghibur. Kita telah 
melihat bahwa dunia komik sebetulnya tidak 
memerlukan istilah aneh dan kurang mengena 

seperti ‘novel grafis’, yang dalam banyak hal 
lebih bersifat promosional (seperti yang telah 
saya tunjukkan di awal tulisan), penuh ambisi 
untuk menaikkan gengsi komik, tetapi minim 
alasan-alasan logis yang bisa dipertanggung-
jawabkan. Karenanya dari beberapa poin yang 
telah ditunjukkan di atas, saya cenderung yakin 
bahwa tidak ada alasan bagi kita untuk terus 
menggunakan istilah ‘novel grafis’.
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